


La	vida	de	Amos	Decker	cambió	para	siempre…	dos	veces.

La	primera	vez	fue	en	el	terreno	de	juego.	Amos,	atleta	alto	y	robusto,	era	la
única	 persona	 de	 Burlington,	 su	 ciudad	 natal,	 que	 se	 convirtió	 en	 jugador
profesional	de	fútbol	americano,	pero	su	carrera	terminó	antes	de	comenzar.
Durante	la	primera	jugada	un	violento	choque	de	su	cabeza	contra	la	de	un
rival	 lo	 expulsó	 del	 campo	 para	 siempre	 y	 le	 provocó	 un	 extraño	 efecto
secundario:	nunca	puede	olvidar	nada.

La	 segunda	 vez	 ocurrió	 casi	 dos	 décadas	 después.	 Decker,	 convertido	 en
inspector	de	policía,	regresó	una	noche	a	su	casa	y	entró	en	una	pesadilla:
su	 mujer,	 su	 joven	 hija	 y	 su	 cuñado	 habían	 sido	 asesinados.	 Tanto	 la
identidad	del	asesino	como	el	motivo	del	crimen	eran	un	misterio.	Incapaz	de
olvidar	 cada	 detalle	 de	 esa	 noche	 terrible,	 Decker	 abandonó	 la	 policía	 y
sobrevivió	aceptando	ocasionales	trabajos	como	detective	privado.

Más	de	un	año	después,	 un	hombre	 se	entrega	a	policía	 y	 confiesa	 ser	el
autor	 de	 los	 asesinatos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 un	 acontecimiento	 horroroso
sacude	a	 la	ciudad	de	Burlington	y	Decker	vuelve	a	 incorporarse	al	cuerpo
policial	 para	 investigarlo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 decidido	 a	 aprovechar	 la
oportunidad	que	se	le	presenta	de	descubrir	lo	que	realmente	le	ocurrió	a	su
familia.

Para	 desvelar	 la	 verdad	 deberá	 recurrir	 a	 sus	 notables	 cualidades	 y
enfrentarse	 a	 la	 carga	 que	 estas	 conllevan:	 soportar	 los	 recuerdos	 que
preferiría	olvidar	y	verse	obligado,	quizá,	a	hacer	el	máximo	sacrificio.
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Para	Tom	y	Patti	Maciag:
id	y	pasadlo	bien,

¡os	lo	habéis	ganado!
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Amos	Decker	recordaría	siempre	las	tres	muertes	violentas	de	un	azul	paralizador.	Lo
asaltaba	cuando	menos	se	lo	esperaba,	como	un	cuchillo	con	gancho	para	destripar	de
luz	 de	 color.	 Nunca	 se	 libraría.	 La	 vigilancia	 había	 sido	 larga	 e	 improductiva.	 De
camino	 a	 casa,	 en	 coche,	 había	 esperado	 disfrutar	 de	 unas	 cuantas	 horas	 de	 sueño
antes	de	volver	a	peinar	 las	calles.	Había	enfilado	el	camino	de	 la	modesta	casa	de
dos	 plantas	 de	 veinticinco	 años	 de	 antigüedad	 y	 que	 tardaría	 al	 menos	 la	 misma
cantidad	de	años	en	pagar.	El	suelo	estaba	resbaladizo	por	la	lluvia	y,	cuando	apoyó	el
pie,	 la	bota	del	cuarenta	y	ocho	resbaló	un	poco	antes	de	adherirse.	Cerró	 la	puerta
del	coche	sin	hacer	ruido,	seguro	de	que	todos	dormían	a	esa	hora.	Forcejeó	con	la
puerta	mosquitera	de	la	cocina	y	entró.	El	silencio	era	de	esperar,	pero	no	el	silencio
mortal	que	reinaba	dentro.	Entonces	no	lo	había	notado	y	luego	se	preguntó	por	qué.
Era	uno	de	los	numerosos	errores	que	había	cometido	esa	noche.	Se	había	quedado	en
la	cocina	para	llenar	un	vaso	de	agua	del	grifo,	se	lo	bebió	de	un	trago,	lo	dejó	en	el
fregadero,	se	secó	la	barbilla	y	entró	en	la	habitación	de	al	lado.	Dio	un	resbalón	y	en
esta	 ocasión	 se	 cayó.	 Ya	 le	 había	 pasado	 otras	 veces	 porque	 el	 parqué	 era	 de
espiguilla	y	resbaladizo.	Esta	vez,	sin	embargo,	sería	muy	diferente	por	lo	que	estaba
a	punto	de	ver.	Entraba	bastante	luz	de	la	luna	por	la	ventana	delantera	como	para	ver
con	 claridad.	 Cuando	 alzó	 la	 mano,	 estaba	 de	 otro	 color.	 La	 tenía	 roja	 de	 sangre
procedente	de	algún	lugar.	Se	levantó	para	determinar	de	dónde.	Descubrió	la	fuente
en	la	habitación	contigua.	Johnny	Sacks,	su	cuñado,	un	hombretón	corpulento	como
él,	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo.	 Se	 le	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 con	 la	 cara	 a	 escasos
centímetros	de	la	de	Johnny.	Le	habían	rebanado	el	cuello	de	oreja	a	oreja.	No	hacía
falta	 que	 le	 buscara	 el	 pulso:	 no	 tendría,	 seguro.	 Casi	 toda	 su	 sangre	 estaba	 en	 el
suelo.	Tendría	que	haber	cogido	el	 teléfono	y	 llamado	a	emergencias	de	 inmediato.
Lo	sabía	perfectamente.	Sabía	que	no	había	que	rondar	por	el	escenario	del	crimen,	y
en	 eso	 se	 había	 convertido	 su	 casa	 gracias	 al	muerto,	 a	 quien	 habían	 arrebatado	 la
vida	 de	manera	 violenta.	 Ahora	 era	 como	 un	museo:	 no	 había	 que	 tocar	 nada.	 Su
faceta	profesional	 se	 lo	pedía	a	gritos.	Pero	no	había	más	que	un	cadáver.	Miró	de
repente	las	escaleras	y	se	quedó	paralizado	mentalmente,	invadido	por	completo	por
el	pánico,	sintiendo	en	las	entrañas	que	la	vida	acababa	de	arrebatárselo	todo.	Así	que
corrió,	 creando	 con	 las	 botas	 una	 pleamar	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 con	 coágulos.
Estaba	 destruyendo	 pruebas	 esenciales,	 estropeando	 completamente	 lo	 que	 tendría
que	haberse	mantenido	impoluto.	En	aquel	momento	le	importaba	un	comino.	Siguió
la	sangre	de	Johnny	escaleras	arriba,	subiendo	los	escalones	de	tres	en	tres.	Jadeaba	y
el	corazón	le	latía	tan	rápido	y	lo	notaba	tan	henchido	que	era	increíble	que	no	se	le
saliera	 del	 pecho.	 Tenía	 la	mente	 paralizada,	 pero	 las	 piernas	 se	 le	movían	 por	 su
cuenta.

Llegó	al	pasillo,	rebotó	en	una	pared	y	luego	en	la	opuesta	al	precipitarse	hacia	la
primera	puerta	de	la	derecha.	No	sacó	el	arma,	ni	siquiera	se	le	ocurrió	pensar	que	el
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asesino	podía	seguir	allí	a	la	espera	de	que	volviera	a	casa.	Reventó	la	puerta	con	el
hombro	 y	 miró	 desesperado	 a	 su	 alrededor.	 Nada.	 No,	 no	 era	 cierto.	 Se	 quedó
paralizado	en	el	umbral	cuando	la	luz	de	la	mesita	de	noche	iluminó	débilmente	el	pie
desnudo	 que	 sobresalía	 del	 otro	 lado	 del	 colchón.	 Conocía	 aquel	 pie.	 Lo	 había
sostenido,	masacrado	y	besado	de	vez	en	cuando	durante	muchos	años.	Era	 largo	y
estrecho	pero	refinado,	con	el	segundo	dedo	ligeramente	más	largo	que	el	pulgar.	Las
venas	del	empeine,	las	durezas	de	la	planta,	las	uñas	pintadas	con	esmalte	rojo,	todo
estaba	 como	 debía	 estar,	 exceptuando	 que	 no	 tendría	 que	 haber	 sobresalido	 del
colchón	a	esa	hora	de	la	noche.	Eso	quería	decir	que	el	resto	de	su	cuerpo	estaba	en	el
suelo	y	por	 qué	 lo	 estaba,	 a	menos	que…	Se	 acercó	 a	 ese	 lado	de	 la	 cama	y	miró
hacia	abajo.	Cassandra	Decker,	Cassie	para	todo	el	mundo	y,	lo	más	importante,	para
él,	lo	miraba	desde	su	posición	en	el	suelo.	Bueno,	que	lo	miraba	era	un	decir	porque
ya	no	podía	ver.	Avanzó	 a	 trompicones	y	 se	detuvo	 a	 su	 lado.	Luego,	 despacio,	 se
dejó	 caer	 de	 rodillas,	 apoyando	 los	 vaqueros	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 se	 había
formado	junto	a	ella.	Era	su	sangre.	Tenía	el	cuello	limpio,	sin	ninguna	herida.	No	era
la	fuente	de	la	sangre.	Lo	era	la	frente,	donde	se	veía	un	único	agujero	de	bala.	Sabía
que	no	debía,	 pero	 con	 el	 brazo	 le	 levantó	 la	 cabeza	del	 suelo	y	 se	 la	 apoyó	 en	 el
pecho.	La	 larga	melena	 oscura	 se	 esparció	 por	 encima	de	 su	 brazo.	El	 punto	 de	 la
frente	 estaba	 ennegrecido	 y	 ampollado	 debido	 al	 calor	 de	 la	 bala.	 Una	 herida	 de
contacto	 precedida	 por	 un	 beso	 de	 la	 boca	 del	 cañón	 que	 había	 durado	 apenas	 un
segundo	antes	de	que	el	proyectil	acabara	con	su	vida.	¿Estaba	dormida?	¿Se	había
despertado?	 ¿Había	 sufrido	 el	 terror	 de	 ver	 a	 su	 asesino	 de	 pie	 frente	 a	 ella?	 Se
preguntó	todo	eso	mientras	sostenía	a	su	mujer	por	última	vez.	Decker	la	devolvió	a
la	posición	en	que	la	había	encontrado	y	miró	aquella	cara	pálida	y	sin	vida,	con	el
punto	ennegrecido	en	el	centro	de	la	frente	que	sería	lo	último	que	recordaría	de	ella,
un	punto	final	definitivo…	del	todo.	Se	levantó	con	las	piernas	entumecidas.	Salió	a
duras	penas	del	dormitorio	y	recorrió	el	pasillo	hasta	la	otra	habitación	que	había	en
el	primer	piso.	No	forzó	la	puerta.	Ya	no	tenía	prisa.	Sabía	lo	que	iba	a	encontrar.	Lo
que	no	sabía	era	el	método	que	habría	usado	el	asesino.	Primero,	un	cuchillo;	luego,
una	pistola.	La	niña	no	estaba	en	su	habitación,	por	lo	que	tenía	que	estar	en	el	baño
contiguo.	La	luz	del	techo	estaba	encendida	y	era	fuerte.	Estaba	claro	que	el	asesino
había	querido	que	viera	bien	a	esta	última	víctima.	Allí	estaba,	sentada	en	el	inodoro,
sostenida	por	el	ceñidor	de	la	bata	atado	alrededor	de	la	cisterna.	De	no	ser	así	habría
caído	al	suelo.	Se	le	acercó.	Los	pies	no	le	resbalaron.	No	había	sangre.	Su	pequeña
no	 tenía	heridas	visibles.	Cuando	se	 le	acercó	más,	 sin	embargo,	vio	 las	marcas	de
ligaduras	en	el	cuello,	horribles	y	amoratadas	como	si	alguien	la	hubiera	quemado.	El
tipo	quizás	había	usado	el	cinturón	de	la	bata	o	quizá	las	manos.	Decker	no	lo	sabía	ni
le	 importaba.	La	muerte	por	estrangulación	no	era	dolorosa.	Era	atroz	y	aterradora.
Habría	 estado	mirando	hacia	 arriba,	mirándolo	mientras	 le	 estrujaba	 la	vida.	Molly
habría	cumplido	diez	años	al	cabo	de	tres	días.	Habían	preparado	una	fiesta,	invitado
a	los	asistentes,	comprado	los	regalos	y	encargado	una	tarta	rellena	de	chocolate.	Se
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había	tomado	un	día	libre	para	ayudar	a	Cassie,	que	trabajaba	a	jornada	completa	y	lo
hacía	 además	 casi	 todo	 porque	 el	 trabajo	 de	 él	 no	 era	 de	 los	 de	 nueve	 a	 cinco	 ni
mucho	menos.	Habían	bromeado	sobre	eso.	¿Qué	sabía	Amos	de	la	vida	real?	¿Sabía
hacer	 la	 compra,	 pagar	 las	 facturas,	 llevar	 a	Molly	 al	médico?	Habían	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	no	sabía	hacer	nada	de	nada.	No	tenía	ni	idea.	Se	sentó	en	el	suelo
delante	de	su	hija	muerta	y	cruzó	las	piernas	como	le	gustaba	hacer	a	ella,	con	cada
pie	 apoyado	 en	 el	muslo	 de	 la	 pierna	 opuesta.	Era	 flexible	 para	 ser	 corpulento.	La
posición	 del	 loto,	 pensó	 vagamente,	 o	 algo	 parecido.	 Ni	 siquiera	 sabía	 por	 qué
pensaba	aquello.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	conmocionado.	La	niña	 tenía	 los	ojos
muy	 abiertos	 y	 lo	 miraba	 sin	 verlo,	 como	 su	 mamá.	 No	 volvería	 a	 verlo	 nunca.
Decker	 se	 quedó	 allí	 sentado,	 balanceándose	 atrás	 y	 adelante,	 mirándola	 pero	 sin
verla	realmente;	su	niñita,	tan	seguro	como	que	hay	un	cielo,	tampoco	veía	a	su	papá.
Ya	 está.	 No	 queda	 nada.	 No	 voy	 a	 quedarme	 solo.	 No	 puedo.	 Sacó	 la	 nueve
milímetros	compacta	de	 la	 funda	y	 la	amartilló	para	asegurarse	de	que	hubiera	una
bala	en	la	recámara.	La	sujetó	con	ambas	manos.	Un	arma	de	pequeño	tamaño	pero
precisa,	con	suficiente	poder	de	disuasión.	Nunca	había	disparado	a	nadie	con	ella,	no
por	falta	de	ganas.	Estudió	la	mira	del	cañón.	¿Cuántas	balas	habría	disparado	en	el
campo	de	 tiro	de	 la	Policía?	 ¿Mil,	 diez	mil?	Bueno,	 esta	 noche	no	podía	 fallar.	Se
metió	 el	 cañón	 en	 la	 boca,	 apuntando	 hacia	 arriba	 para	 que	 la	 bala	 le	 diera	 en	 el
cerebro	y	acabar	rápido.	Puso	el	dedo	en	el	seguro.	Miró	a	Molly.	Sintió	vergüenza	y
se	sacó	la	pistola	de	la	boca	y	se	la	apoyó	en	la	sien	derecha.	Cerró	los	ojos	para	no
verla.	 De	 nuevo	 puso	 el	 índice	 en	 el	 seguro,	 luego	 en	 el	 gatillo,	 luego	 apretó
lentamente	 hasta	 el	 punto	 sin	 retorno.	 No	 sentiría	 nada.	 Su	 cerebro	 habría	muerto
antes	de	comunicarle	al	resto	del	cuerpo	que	se	había	levantado	la	tapa	de	los	sesos.
Solo	tenía	que	apretar	el	gatillo.	Apriétalo,	Amos.	No	tienes	nada	que	perder	porque
no	te	queda	nada.	Ya	no	están.	Se	han…	ido.	Se	quedó	allí	con	el	arma	contra	la	sien,
preguntándose	 qué	 le	 diría	 a	 su	 familia	 cuando	 se	 reencontraran.	 ¿Lo	 siento?
¿Perdonadme?	 ¿Ojalá	 hubiera	 estado	 ahí	 para	 protegeros	 de	 quien	 os	 haya	 hecho
esto?	 ¿Tendría	 que	 haber	 estado	 ahí	 para	 protegeros?	 Apretó	 con	 fuerza	 el	 arma,
hundiendo	tanto	el	metal	en	la	sien	que	notó	que	la	boca	del	cañón	se	le	clavaba.	Le
salió	una	gota	de	sangre	que	 le	ensució	el	pelo	canoso.	Estaba	seguro	de	que	había
encanecido	más	durante	los	últimos	minutos.	No	trataba	de	reunir	valor	para	hacerlo.
Estaba	buscando	desesperadamente	el	 justo	equilibrio.	Pero	¿puede	haber	equilibrio
en	 quitarse	 la	 vida?	 Sosteniendo	 aún	 la	 pistola,	 sacó	 el	 móvil	 y	 llamó	 al	 911,	 se
identificó	dando	nombre	y	número	de	placa	y	en	dos	frases	describió	concisamente	la
masacre.	Dejó	el	 teléfono	en	el	 suelo.	Abajo	estaba	Johnny.	En	el	otro	extremo	del
pasillo	estaba	Cassie.	Allí,	en	el	baño,	estaba	Molly.	Y	de	repente,	sin	previo	aviso,	lo
vio	 todo	 contorneado	 de	 espantoso	 azul.	 Los	 cuerpos,	 la	 casa,	 la	 noche	 entera.
Aquella	burbuja	azul	 lo	englobaba	 todo.	Alzó	 la	mirada	al	 techo	y	maldijo	a	gritos
con	toda	la	rabia	la	sensación	de	pérdida	que	estaba	sintiendo	en	aquel	momento,	e
incluso	los	malditos	colores.	¿Por	qué	no	podía	ser	normal,	por	lo	menos	una	vez,	en
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su	más	completa	desgracia?	Agachó	la	cabeza	y	se	quedó	sentado	en	el	suelo	con	el
cañón	de	la	pistola	contra	la	cabeza	y	absolutamente	nada	en	el	resto	de	su	ser.	Estaba
listo	para	morir,	 listo	para	reunirse	con	ellos.	Sin	embargo,	por	alguna	razón	que	ni
siquiera	él	conocía,	Amos	Decker	no	apretó	el	gatillo,	y	así	fue	como	lo	encontraron
los	agentes	cuando	llegaron	al	cabo	de	cuatro	minutos.
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El	banco	rojo	de	un	parque.
El	inquietante	frío	penetrante	del	otoño	adentrándose	en	el	invierno.
Amos	Decker	estaba	sentado	en	aquel	banco,	esperando.
Un	gorrión	pasó	volando	por	delante	de	él,	evitando	por	poco	un	coche	antes	de

cobrar	altura	a	lomos	de	una	corriente	de	aire	y	alejarse.	Tomó	nota	de	la	marca,	el
modelo,	el	número	de	matrícula	y	la	descripción	física	de	todos	los	ocupantes	antes
de	que	hubiera	 pasado.	El	marido	y	 la	 esposa	 en	 los	 asientos	 delanteros	 y	 un	niño
detrás,	 en	 una	 sillita	 de	 bebé.	 Otro	 al	 lado,	 de	más	 edad,	 de	 unos	 diez	 años.	 Una
pegatina	en	el	parachoques	trasero.	Leyó	lo	que	ponía.	Mi	hijo	está	en	el	cuadro	de
honor	de	la	escuela	primaria	Thorncrest.

Felicidades,	acabas	de	decirle	a	un	psicópata	exactamente	dónde	secuestrar	a	 la
lumbrera	de	tu	hijo.

Luego	un	autobús	se	detuvo	en	un	stop.	Lo	miró,	observando	 todo	como	antes.
Catorce	pasajeros,	la	mayoría	cansados	y	abatidos	a	pesar	de	que	solo	era	mediodía.
Uno	estaba	activo,	un	niño	que	no	paraba	al	lado	de	su	agotada	madre,	desplomada	en
el	asiento	con	una	pesada	bolsa	en	el	regazo.	La	conductora	era	novata	con	cara	de
estar	en	tensión.	A	pesar	de	que	el	vehículo	tenía	dirección	asistida	giró	el	volante	y
tomó	la	siguiente	curva	tan	despacio	que	parecía	que	se	le	hubiera	calado	el	motor.

Pasó	un	avión	a	tan	baja	altura	que	lo	identificó,	por	los	aletines,	como	un	737	de
United	de	última	generación.	El	número	737	destacaba	configurando	en	su	mente	un
hermoso	 batiburrillo.	 Liso,	 plateado,	 rápido	 como	 una	 bala.	 Cualquier	 cosa	 que
tuviera	un	siete	le	producía	el	mismo	efecto.	Agradecía	que	la	numeración	de	todos
los	 aparatos	 de	 la	 Boeing	 empezara	 por	 siete.	 Pasaron	 dos	 jóvenes	 andando.	 Los
observó	 y	 tomó	 nota.	 Uno	 era	 mayor,	 más	 corpulento,	 el	 alfa;	 el	 otro	 era	 el
compinche,	presente	solo	para	bromear	y	avasallar.	Luego	vio	a	los	cuatro	niños	que
jugaban	en	el	parque	del	otro	lado	de	la	calle.	Edad,	rango,	número,	orden	jerárquico
y	categoría	determinados	antes	de	los	seis	años,	como	una	manada	de	lobos.

Listo.
Luego	una	mujer	con	un	perro.	Un	pastor	alemán,	no	demasiado	viejo	pero	con	la

cadera	mal.	Seguramente	tenía	displasia,	algo	común	en	esa	raza.	Hecho	catalogado.
Un	 hombre	 hablando	 por	 el	 móvil.	 Traje	 de	 Zegna,	 con	 la	 G	 de	 Gucci	 en	 los

zapatos	impecables,	un	sello	de	oro	con	pedruscos	en	la	mano	izquierda,	como	los	de
la	Super	Bowl.	Un	reloj	Zenith	de	cuatro	mil	dólares	en	la	muñeca	derecha.	No	era	lo
bastante	 alto	 ni	 corpulento	 para	 ser	 atleta	 profesional.	 Iba	 demasiado	 bien	 vestido
para	ser	el	típico	traficante	de	drogas.	Posiblemente	era	gestor	de	fondos	de	inversión
de	riesgo,	un	abogado	sin	escrúpulos	o	un	promotor	inmobiliario.

Su	memoria	lo	registró.
En	la	acera	opuesta	sacaban	a	una	anciana	en	silla	de	ruedas	de	una	ambulancia.

Tenía	 el	 lado	 izquierdo	 del	 cuerpo	 paralizado	 y	 parálisis	 facial.	 Una	 embolia.
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Documentado.	Su	cuidador	tenía	una	leve	escoliosis	y	pie	zambo.	Grabado.
Amos	Decker	registró	todo	aquello	y	más	mientras	clasificaba	mentalmente	todo

lo	 que	 tenía	 a	 la	 vista,	 deduciendo	 de	 vez	 en	 cuando,	 especulando	 a	 veces,
suponiendo	otras.	Nada	de	aquello	tenía	ninguna	importancia.	Simplemente	lo	hacía
para	matar	el	tiempo	mientras	esperaba.	Como	contar	en	colores,	para	pasar	el	tiempo
nada	más.

Había	perdido	la	casa.	Se	la	habían	embargado.	A	duras	penas	conseguían	pagar
los	 plazos	 de	 la	 hipoteca	 con	 su	 salario	 y	 el	 de	 Cassie.	 Con	 el	 suyo	 únicamente,
imposible.	 Había	 tratado	 de	 venderla,	 pero	 ¿quién	 quiere	 vivir	 en	 una	 casa	 tan
sangrienta?

Había	vivido	en	un	piso	varios	meses.	Luego	en	un	motel.	Luego,	al	cambiar	su
situación	laboral,	se	había	instalado	en	el	sofá	de	un	amigo.	Cuando	el	amigo	había
empezado	a	ser	menos	amistoso,	había	optado	por	un	refugio	para	indigentes.	Cuando
lo	clausuraron	por	falta	de	financiación,	tuvo	que	conformarse	con	un	saco	de	dormir
en	el	parque	y	posteriormente	con	una	caja	de	cartón	en	un	aparcamiento:	el	saco	de
dormir	estaba	destrozado	y	la	Policía	echó	a	los	indigentes	del	parque.

Había	 tocado	 fondo.	 Hinchado,	 sucio,	 desgreñado,	 con	 la	 barba	 enmarañada,
parecía	 que	 estuviera	 viviendo	 en	 alguna	 caverna	 tratando	 de	 conspirar	 con
alienígenas.	Y	así	era	en	buena	medida	hasta	que	se	despertó	en	el	aparcamiento	de
un	Walmart	 una	mañana	 con	 los	ojos	puestos	 en	 el	 logo	del	Georgia-Pacific	de	un
lado	de	su	caja	de	cartón	ondulado	y	tuvo	una	epifanía	que	lo	sacudió	interiormente:
Cassie	y	Molly	estarían	profundamente	avergonzadas	de	aquello	en	 lo	que	se	había
convertido.

Así	que	se	lavó,	hizo	unas	cuantas	chapuzas,	ahorró	unos	dólares,	se	mudó	a	una
habitación	 de	 un	 Residence	 Inn	 y	 empezó	 de	 nuevo	 como	 investigador	 privado.
Aceptó	 todos	 los	 casos	 que	 le	 llegaban,	 casi	 todos	 de	 poca	 monta	 y	 escasos
beneficios,	pero	algo	es	algo	y	no	necesitaba	más.

Llevaba	una	vida	sin	sentido,	verdaderamente	sin	sentido,	como	él	mismo.	Seguía
con	la	barba	enmarañada,	el	pelo	bastante	desgreñado	y	con	sobrepeso,	pero	llevaba
la	 ropa	 razonablemente	 limpia	y	a	veces	se	duchaba	más	de	dos	veces	por	semana.
Además,	ya	no	vivía	en	una	caja.	Siempre	había	medido	los	progresos	en	centímetros,
sobre	todo	porque	no	tenía	metros	de	éxitos	de	los	que	jactarse.

Cerró	los	ojos	para	bloquear	todo	lo	que	acababa	de	ver	en	la	calle,	aunque	siguió
todo	 allí,	 como	 en	 una	 pantalla	 de	 cine,	 detrás	 de	 sus	 párpados.	 Seguiría	 ahí	 para
siempre.	A	menudo	deseaba	olvidar	lo	que	acababa	de	ver,	pero	se	le	grababa	todo	en
la	memoria	 con	un	 rotulador	 permanente.	Lo	 recuperaba	 cuando	 lo	 necesitaba	o	 lo
asaltaba	 sin	 que	 él	 se	 lo	 propusiera.	 Lo	 primero	 le	 servía,	 lo	 segundo	 era
tremendamente	frustrante.

Esa	 noche	 los	 agentes	 lo	 habían	 disuadido	 de	 que	 se	 pegara	 un	 tiro.	 Había
pensado	 matarse	 muchas	 veces	 desde	 entonces.	 Tantas	 que,	 estando	 todavía	 en	 la
Policía,	había	ido	a	terapia	para	superar	aquel	problemilla.	Incluso	se	había	puesto	de
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pie	en	un	círculo	de	potenciales	suicidas.
Soy	Amos	Decker.	Quiero	matarme.	Punto.	Fin	de	la	historia.
Abrió	los	ojos.
Quince	meses,	 veintiún	 días,	 doce	 horas,	 catorce	minutos.	 Porque,	 dado	 lo	 que

era,	 las	manecillas	del	 reloj	daban	vueltas	en	 la	vanguardia	de	su	mente.	Ese	era	el
tiempo	transcurrido	desde	que	había	descubierto	aquellos	tres	cadáveres	en	su	casa,	a
su	 familia	 masacrada.	 Dentro	 de	 sesenta	 segundos	 habrían	 pasado	 quince	 minutos
aparte	del	año,	los	meses	y	los	días.	Y	así	seguiría	avanzando	y	avanzando	el	tiempo.

Se	miró.	Jugador	de	fútbol	americano	durante	los	cuatro	años	de	facultad	y	luego
profesional	por	un	periodo	de	tiempo	extraordinariamente	corto.	Había	sido	policía	y
luego	 detective	 privado,	 pero	 nada	 de	 aquello	 le	 había	 importado	 después	 de
identificar	oficialmente	los	cadáveres	de	su	mujer,	su	cuñado	y	su	hija.	Le	sobraban
veinticinco	kilos,	seguramente	más.	Seguramente	muchos	más.	Treinta	y	pico.	Estaba
hecho	un	tonel,	con	las	rodillas	atrofiadas.	La	tripa	le	colgaba,	 tenía	los	brazos	y	el
pecho	fofos	y	 las	piernas	como	dos	morcillas.	Ya	no	se	veía	 los	pies,	y	eso	que	los
tenía	muy	grandes.	Llevaba	el	pelo	salpicado	de	gris,	no	demasiado	limpio	y	bastante
largo.	Era	perfecto	para	ocultar	una	mente	que	sin	olvidar	nada	conseguía	defraudarlo
permanentemente.	 La	 barba	 era	 llamativa	 tanto	 por	 volumen	 como	 por	 su	 caótica
apariencia,	 llena	de	rizos	y	mechones	desordenados	por	 todas	partes	como	zarcillos
tratando	de	agarrarse	a	algo.	Se	dijo,	sin	embargo,	que	lo	favorecía	en	su	campo	de
trabajo.	Tenía	que	atrapar	a	la	escoria,	y	la	escoria,	por	naturaleza,	no	suele	tener	la
pinta	de	la	gente	común.	En	realidad	suele	huir	de	parecérsele.

Se	tocó	la	raída	zona	de	los	vaqueros	y	luego	las	rodillas,	donde	seguían	viéndose
las	manchas	de	sangre.	De	su	sangre.	De	la	sangre	de	Cassie.	Era	morboso	tenerlas
todavía	allí.

Quema	los	pantalones,	Amos.	La	gente	normal	 lo	habría	hecho.	Pero	yo	no	soy
normal.	No	he	sido	normal	desde	que	pisé	ese	campo	y	recibí	ese	golpe.

El	golpe	era	lo	único	que	no	recordaba.	Resultaba	irónico,	puesto	que	había	sido
el	catalizador	de	su	incapacidad	para	olvidar	cualquier	otra	cosa.	Lo	habían	emitido
incansablemente	en	los	programas	deportivos	del	momento	e	incluso	los	noticieros	de
ámbito	nacional	se	habían	visto	impelidos	a	documentar	para	la	audiencia	la	violencia
de	la	que	había	sido	objeto.	Alguien	le	había	dicho	que	habían	subido	el	fragmento	a
YouTube	hacía	unos	años	y	que	acumulaba	más	de	ocho	millones	de	visitas.	Pero	él
no	 lo	 había	 visto.	 No	 tenía	 por	 qué.	 Había	 estado	 allí.	 Lo	 había	 sentido.	 Con	 eso
bastaba.

Además,	para	merecer	tantísima	atención	no	había	hecho	más	que	morirse	en	un
campo	de	fútbol,	no	una	vez	sino	dos.

Echó	un	vistazo	furtivo	a	sus	vaqueros,	bastante	avergonzado.
La	 barriga	 le	 sobresalía	 por	 encima	 de	 la	 cinturilla	 porque	 antes	 estaba	mucho

más	delgado.	Los	había	lavado,	pero	las	manchas	de	sangre	no	salían.	Los	pantalones
podrían	y	deberían	haber	sido	una	prueba	del	caso.	Deja	que	los	agentes	se	los	lleven.
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Pero	 no	 lo	 habían	 hecho	 y	 él	 no	 se	 los	 había	 ofrecido.	 Se	 los	 quedó	 y	 seguía
usándolos.	Era	un	modo	 absurdo	de	 recordarla,	 una	 estupidez,	 de	hecho.	Un	modo
espantosamente	macabro	de	retenerla	consigo,	al	igual	que	llevar	sus	cenizas	en	una
fiambrera	de	Scooby-Doo.	Aunque,	por	otro	lado,	él	no	estaba	bien	del	todo.	Aunque
tenía	un	 sitio	para	vivir,	 un	 trabajo	y	por	 lo	general	 se	 las	 arreglaba,	 no	 estaba	del
todo	bien.	Nunca	estaría	bien,	se	mirara	como	se	mirara.

Técnicamente	hablando	había	 sido	sospechoso,	porque	el	marido	siempre	 lo	es,
pero	 por	 poco	 tiempo.	 La	 secuencia	 temporal	 de	 las	 muertes	 lo	 había	 descartado.
Tenía	coartada.	Le	daban	igual	las	coartadas.	Sabía	que	no	les	había	tocado	un	pelo	y
le	importaba	un	bledo	lo	que	creyeran	los	demás.

El	 problema	 era	 que	 no	 habían	 arrestado	 a	 nadie	 por	 los	 asesinatos.	 No	 había
habido	ningún	otro	sospechoso,	ninguna	pista	que	pudieran	seguir.	Nada.

El	barrio	obrero	en	el	que	vivía	era	tranquilo,	sus	vecinos	agradables,	gente	que
ofrecía	ayuda	en	caso	necesario	porque	nadie	nadaba	allí	en	la	abundancia	y	todo	el
mundo	agradecía	que	le	echaran	una	mano	de	vez	en	cuando,	para	arreglar	un	coche	o
un	horno,	o	para	clavar	una	tabla,	para	cocinar	si	una	madre	estaba	enferma	o	cuidar
de	 los	 niños	 en	 un	 sistema	 de	 transporte	 comunitario	 basado	 en	 la	 confianza	 y	 la
necesidad.

Había	 unos	 cuantos	 tipos	 duros	 en	 el	 vecindario,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 había
detectado	a	ningún	homicida.	Eran	casi	todos	moteros	y	fumetas.

Había	buscado.	No	había	hecho	otra	 cosa	que	 investigar	 los	 asesinatos,	 incluso
cuando	le	habían	comunicado	oficialmente	que	no	se	inmiscuyera	en	la	investigación,
pero	no	aparecían	pistas	a	pesar	de	su	obsesión	por	no	dejar	títere	con	cabeza.

Había	oportunidades	y	obstáculos	en	un	crimen	como	aquel.
Las	puertas	estaban	abiertas;	la	gente	entraba	y	salía,	así	que	el	acceso	no	había

sido	ningún	inconveniente.	Por	otra	parte,	las	casas	estaban	pegadas,	así	que	alguien
debería	 haber	 oído	 algo,	 pero	 esa	 noche	 nadie	 había	 oído	 ruidos	 en	 el	 4305	 de	 la
avenida	 Boston.	 ¿Cómo	 podían	 haber	 matado	 a	 tres	 personas	 de	 un	 modo	 tan
silencioso?	La	muerte	violenta	conlleva	ira,	¿no?	Gritos,	forcejeo.	Algo.	Por	lo	visto
no.	¿Y	el	disparo?	Como	el	susurro	de	un	fantasma.	Eso	o	todo	el	vecindario	se	había
quedado	sordo	esa	noche,	y	ciego,	y	mudo.

Meses	después	seguían	sin	tener	nada,	mucho	después	de	que	el	rastro	se	hubiera
enfriado	 y	 las	 probabilidades	 de	 resolver	 el	 caso	 y	 atrapar	 al	 asesino	 se	 hubieran
reducido	 prácticamente	 a	 cero.	 Entonces	 había	 dejado	 la	 Policía,	 porque	 no	 podía
seguir	haciendo	papeleo	y	trabajando	en	otros	casos	y	traspasando	el	precinto	de	los
escenarios	 de	 los	 crímenes.	 Si	 bien	 los	 altos	 mandos	 dijeron	 que	 lamentaban	 su
marcha,	 nadie	 le	 pidió	 que	 se	 quedara.	 Lo	 cierto	 era	 que	 se	 estaba	 volviendo
ingobernable	 y	 un	 motivo	 de	 conflictos.	 Era	 todo	 eso	 porque	 ya	 todo	 le	 daba	 lo
mismo.

Bueno,	todo	menos	una	cosa.
Visitaba	 las	 tumbas	con	excesiva	 frecuencia.	Estaban	enterrados	en	 las	parcelas
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que	había	 conseguido	apresuradamente	porque,	 ¿quién	 compra	una	parcela	para	un
hombre	y	una	mujer	de	apenas	cuarenta	años	y	una	niña	de	diez?

Luego	dejó	de	hacerlo	porque	no	soportaba	verlos	yaciendo	en	 la	 tierra.	No	 los
había	vengado.	No	había	hecho	nada	más	que	identificar	sus	cadáveres.	Una	mísera
penitencia	 por	 haber	 permitido	 que	 su	 familia	muriera.	 Seguro	 que	Dios	 no	 estaba
impresionado.

Que	 hubieran	 muerto	 tenía	 que	 deberse	 a	 algo	 que	 había	 hecho	 él.	 Había
encerrado	a	mucha	gente	a	lo	largo	de	los	años	y	algunas	de	esas	personas	ya	habían
sido	puestas	en	libertad.	Otras	tenían	amigos.	Justo	antes	de	los	asesinatos	del	4305
de	 la	 avenida	Boston	había	 contribuido	 a	 desmantelar	 una	 banda	 local	 de	 venta	 de
metanfetamina	que	hacía	 todo	 lo	posible	para	convertir	a	 todos	 los	habitantes	de	 la
zona	metropolitana	 en	 adictos	 y,	 por	 tanto,	 en	 buenos	 clientes,	 ya	 fuesen	 jóvenes,
viejos	 o	 de	 cualquier	 edad	 intermedia.	 Eran	 malos	 tipos,	 perversos,	 capaces	 de
matarte.	 Era	 posible	 que	 se	 hubieran	 enterado	 de	 dónde	 vivía.	 No	 era	 difícil.	 No
actuaba	como	un	agente	encubierto.	Podían	muy	bien	haberse	vengado	matando	a	su
mujer	y	a	su	hija,	y	a	su	cuñado,	que	había	elegido	el	momento	menos	oportuno	para
visitarlos	desde	las	afueras.	Sin	embargo,	no	había	la	más	mínima	prueba	contra	esa
banda,	y	sin	pruebas	no	hay	arrestos,	ni	juicio,	ni	sentencia,	ni	ejecución.

Por	 un	 error	 suyo,	 por	 su	 culpa,	 tal	 vez	 los	 había	 conducido	 hasta	 su	 familia,
familia	que	ahora	ya	no	tenía.

En	 la	 comunidad	 habían	 hecho	 una	 colecta	 para	 ayudarlo.	 Habían	 conseguido
unos	cuantos	miles	de	dólares.	Estaban	 intactos	en	una	cuenta	bancaria.	Usar	aquel
dinero	habría	sido	para	él	como	traicionar	a	quienes	había	perdido,	así	que	allí	seguía
el	dinero,	aunque	desde	luego	podría	haberlo	gastado.	Iba	tirando	a	duras	penas,	pero
con	hacerlo	a	duras	penas	le	bastaba,	porque	a	duras	penas	seguía	siendo	una	persona.

Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 banco	 de	madera	 y	 se	 arrebujó	 con	 el	 abrigo.	 No
estaba	allí	por	casualidad.

Estaba	allí	por	trabajo.
Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda	 y	 vio	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de

ponerse	manos	a	la	obra.
Se	levantó	y	siguió	a	las	dos	personas	que	estaba	esperando.
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El	bar	era	más	o	menos	como	todos	los	bares	en	los	que	Decker	había	estado:	oscuro,
frío,	con	olor	a	humedad,	 lleno	de	humo,	con	 la	 iluminación	favorecedora	para	que
cualquiera	pareciera	alguien	conocido	o	a	quien	querías	conocer;	o,	más	bien,	a	quien
deseabas	 olvidar.	 Donde	 cualquiera	 era	 amigo	 tuyo	 hasta	 que	 se	 convertía	 en	 tu
enemigo	y	 te	partía	un	 taco	de	billar	 en	 la	 cabeza.	Donde	 se	 respiraba	 tranquilidad
hasta	que	las	cosas	se	torcían.	Donde	podías	apurar	lo	que	fuera	que	la	vida	te	diera.
Donde	un	millar	de	aspirantes	a	ser	Billy	Joel	podían	darte	una	serenata	a	altas	horas
de	la	madrugada.

Solo	que	yo	podría	beberme	un	millar	de	copas	y	no	olvidar	ni	una	sola	puñetera
cosa.	Recordaría	todos	los	detalles	de	las	mil,	incluso	la	forma	de	los	cubitos	de	hielo.

Decker	 se	 sentó	 en	 un	 punto	 de	 la	 barra	 donde	 se	 veía	 reflejado	 en	 el	 enorme
espejo	de	detrás	de	las	hileras	de	Beam	y	Beef,	Glen	y	Sapphire.

Pidió	una	caña	y	agarró	la	jarra	con	las	gruesas	manos,	fijándose	en	el	espejo.	En
el	 rincón	 de	 detrás,	 a	 la	 derecha.	 Allí	 se	 habían	 sentado	 los	 dos	 a	 los	 que	 había
seguido	hasta	aquel	local.

El	 hombre	 se	 acercaba	 a	 la	 cincuentena	y	 le	doblaba	 la	 edad	 a	 la	 chica.	 Iba	de
punta	en	blanco,	con	un	terno	de	lana	de	raya	diplomática,	corbata	amarilla	con	motas
azules,	 similares	 a	 espermatozoides	 a	 punto	 de	 fertilizar	 el	 óvulo,	 y	 un	 pañuelo	 de
bolsillo	a	juego.	El	pelo	peinado	hacia	atrás	le	dejaba	al	descubierto	las	entradas	y	las
arrugas	de	la	frente,	algo	atractivo	en	un	hombre	pero	no	tanto	en	una	mujer,	aunque
la	vida	siempre	ha	sido	injusta	en	ese	sentido.	Llevaba	unos	impresionantes	anillos	de
diamantes	en	los	dedos,	muy	cuidados.	Probablemente	eran	robados,	o	falsos,	como
él.	Seguramente	también	llevaba	las	uñas	de	los	pies	bien	cortadas.	Había	lustrado	los
zapatos,	pero	había	pasado	por	alto	los	talones,	que	tenían	marcas,	mucho	más	a	tono
con	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 aquel	 hombre,	 que	 también	 tenía	 las	 suyas.	 Quería
impresionar	 de	 entrada,	 no	 al	 irse,	 después	 de	 lo	 cual	 no	 volverías	 a	 ver	 a	 aquel
capullo.

Ella	tenía	ojitos	de	cordero	y	poco	seso.	Era	bonita	pero	de	un	modo	vacuo	y	muy
visto.	Como	al	mirar	una	película	en	3-D	sin	las	gafas,	le	faltaba	algo.	La	chica	era
tan	 fiel	 a	 su	 ceguera	 y	 tan	 inconsciente	 que	 le	 daban	 ganas	 a	 uno	 de	marcharse	 y
dejarla	librada	a	su	suerte.

Sin	 embargo,	 a	Decker	 le	 pagaban	 para	 no	 hacerlo.	De	 hecho,	 le	 pagaban	 para
hacer	precisamente	lo	contrario.

Iba	 vestida	 con	 una	 falda,	 una	 blusa	 y	 una	 chaqueta	 que	 seguramente	 costaban
más	 que	 el	 coche	 que	Decker	 tenía	 o	 el	 que	 había	 tenido.	 El	 banco	 también	 se	 lo
había	quedado,	como	suelen	hacer	los	bancos.

Era	 de	 una	 familia	 de	 dinero,	 no	 una	 nueva	 rica.	Estaba	 tan	 acostumbrada	 a	 la
privilegiada	vida	que	conllevaba	su	posición	social	que	era	incapaz	de	entender	que
alguien	 se	 esforzara	 tanto	 para	 quitarle	 cosas	 que	 ella	 daba	 por	 sentadas.	 Eso	 la
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convertía	en	una	víctima	potencial	cada	minuto	de	cada	día.
En	aquel	preciso	momento	eso	era:	el	tiburón	y	la	estúpida.	Decker	lo	veía	como

un	seis,	a	su	entender	un	número	sucio.	Ella	era	un	cuatro,	inocuo	y	sin	interés.
Hicieron	manitas	y	se	besaron.	Compartieron	las	bebidas:	él	un	cóctel	de	whisky	y

ella	un	martini	rojo.
Entendido.
Decker	 calentaba	 la	 cerveza	 y	 esperaba	 el	momento.	 Los	miraba	 con	 disimulo.

Además	de	la	etiqueta	numérica,	para	él	ella	estaba	perfilada	de	naranja	y	el	tipo	de
morado,	 el	 color	 que	 asociaba	 con	 el	 cero,	 un	 dígito	 desagradable.	 Así	 que	 aquel
individuo	 era	 para	 él	 en	 realidad	 dos	 números:	 el	 seis	 y	 el	 cero.	 Resultaba
complicado,	 lo	sabía,	pero	a	él	no	 le	costaba	porque	 lo	 tenía	mentalmente	 tan	claro
como	el	reflejo	de	un	espejo.

Y	no	los	veía	exactamente	de	esos	colores.	Tenía	la	percepción	de	esos	colores	al
verlos.	Era	la	mejor	manera,	la	única	manera	que	tenía	de	explicar	aquella	sensación.
No	 había	 tomado	 clases	 de	 la	 materia	 y	 era	 una	 facultad	 suya	 de	 relativamente
reciente	adquisición.	Hacía	simplemente	 lo	que	podía.	Al	 fin	y	al	cabo,	creía	haber
dejado	atrás	el	mundo	de	las	ceras	Crayola,	en	la	escuela	infantil.

Aquellos	dos	seguían	acaramelados,	haciendo	manitas,	acariciándose	con	los	pies,
metiéndose	mano.	Era	evidente	que	ella	quería	algo	más.	Él	estaba	poco	dispuesto	a
dárselo,	 porque	 implicaba	 cruzar	 un	 límite.	 Apresurarse	 solo	 le	 traería	 disgustos	 y
aquel	 tipo	 era	 bueno.	 No	 el	 mejor	 que	 había	 visto	 Decker,	 pero	 se	 le	 daba	 bien.
Seguramente	se	ganaba	bien	la	vida.

Para	ser	un	cero	morado.
Decker	sabía	que	el	tipo	esperaba	para	hacerle	una	petición.	Un	préstamo	para	un

negocio	prometedor	que	no	podía	dejar	pasar.	Alguna	tragedia	ocurrida	en	su	extensa
familia	requería	solución	financiera…	No	quería	hacerlo.	Se	detestaba	por	ello,	pero
era	su	último	recurso.	Ella	era	su	última	oportunidad.	No	esperaba	que	lo	entendiera
ni	que	dijera	que	sí.	Así	planteadas	las	cosas,	¿qué	otra	respuesta	podía	darle	que	no
fuese	que	sí,	querido?	Toma	el	doble,	el	triple	incluso.	Papá	no	lo	echará	de	menos.
No	es	más	que	dinero	al	fin	y	al	cabo;	su	dinero.

Una	hora	y	dos	martinis	rojos	más	tarde,	se	despidió	de	él.	El	beso	que	le	dio	al
marcharse	fue	tierno	y	conmovedor,	y	él	reaccionó	de	la	manera	adecuada	hasta	que
la	joven	le	dio	la	espalda	y	cambió	de	cara.	Su	expresión	de	ternura	y	amor	recíprocos
pasó	a	ser	de	 triunfo	y	habríase	dicho	 incluso	que	cruel.	Al	menos	eso	 le	pareció	a
Decker,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 tratar	 con	 gente	 y	 prefería	 su	 propia	 compañía.
Detestaba	 las	 charlas	 banales	 porque	 ya	 no	 les	 encontraba	 sentido.	 Sin	 embargo,
formaban	parte	de	su	trabajo.	Así	pagaba	las	facturas.	Se	dijo	que	tenía	que	superarlo,
al	menos	de	momento,	porque	era	hora	de	fichar.

Se	llevó	la	cerveza	a	la	mesa	a	tiempo	para	ponerle	una	manaza	en	el	hombro	al
individuo	y	devolverlo	al	asiento	que	acababa	de	desocupar.

Se	sentó	frente	a	él	y	miró	el	cóctel	de	whisky	intacto	(los	depredadores	no	beben
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cuando	trabajan)	antes	de	levantar	su	jarra	para	felicitarlo.
—Buen	trabajo.	Me	gusta	ver	trabajar	a	un	auténtico	profesional.
El	otro	no	dijo	nada	de	entrada.	Miró	a	Decker,	valorando	su	aspecto	descuidado.

Le	daba	mala	impresión.
—¿Le	 conozco?	—le	 preguntó	 por	 fin,	 con	 sorna—.	 Porque	 no	 entiendo	 cómo

puede	ser.
Decker	suspiró.	Había	esperado	que	dijera	algo	un	poco	original	pero	no	iba	a	ser

así.
—No,	y	no	necesita	conocerme.	Lo	único	que	debe	hacer	es	mirar	esto.
Sacó	un	sobre	de	papel	Manila	del	bolsillo	del	abrigo	y	se	lo	alcanzó.
El	otro	dudó	pero	lo	cogió.
Decker	tomó	un	sorbo	de	cerveza.
—Ábralo	—le	dijo.
—¿Por	qué	debería	hacerlo?
—Está	bien,	pues	no	lo	abra.	Ningún	problema.	—Fue	a	coger	el	sobre,	pero	el

otro	se	lo	impidió.
Lo	abrió	y	sacó	media	docena	de	fotos.
—La	 primera	 norma	 de	 un	 estafador	 es	 no	 prestar	 atención	 a	 nada	 que	 no	 sea

aquello	que	 se	 está	 trabajando,	 y	 cuando	 le	he	dicho	que	 era	un	profesional	 estaba
siendo	 caritativo.	—Dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 foto	 de	 arriba—.	Ella	 no	 lleva	 ropa
suficiente	y	usted	tampoco.	Por	cierto,	además,	este	acto	en	particular	es	ilegal	en	casi
todos	los	estados	al	sur	de	la	línea	Mason-Dixon.

El	otro	lo	miró	con	cautela.
—¿Cómo	las	ha	conseguido?
Volvió	a	decepcionar	a	Decker	con	la	pregunta.
—Ahora	 es	 simplemente	 un	 elemento	 de	 negociación.	Estoy	 autorizado	 a	 darle

cincuenta	mil	pavos.	A	cambio,	dará	este	asunto	por	terminado	y	se	dedicará	a	alguna
otra,	en	otro	estado.

El	tipo	sonrió	y	le	devolvió	las	fotos.
—Si	creía	que	eran	un	problema	para	mí,	¿por	qué	no	se	las	ha	enseñado	a	ella?

¿Por	qué	venir	a	ofrecerme	una	salida	remunerada?
Decker	suspiró	de	nuevo.	Por	tercera	vez,	lo	había	decepcionado.	Aquel	individuo

no	planteaba	ningún	desafío.	Recogió	las	fotos	y	las	devolvió	al	sobre.
—Me	ha	leído	el	pensamiento,	Maestro.	Exactamente	como	le	dije	al	viejo	de	la

chica.	Gracias	por	corroborar	 la	opinión	que	me	había	hecho	de	usted.	La	 joven	es
muy	religiosa,	dicho	sea	de	paso.	Lo	que	le	está	haciendo	a	esta	señora	en	la	tercera
foto	es	causa	de	divorcio,	dejando	aparte	el	hecho	de	que	es	su	esposa.	Que	usted	lo
pase	bien.	—Se	levantó	para	marcharse	pero	el	otro	lo	agarró	del	brazo.

—Puedo	hacerle	daño.
Decker	 le	 dobló	 hacia	 atrás	 los	 dedos	 hasta	 hacerlo	 gemir.	 Entonces	 y	 solo

entonces	lo	soltó.
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—Estoy	gordo	—le	dijo—,	pero	lo	doblo	en	estatura	y	soy	muchísimo	más	bestia.
No	me	hace	falta	una	cara	bonita	para	hacer	mi	trabajo,	pero	a	usted	sí.	Así	que,	si	lo
saco	a	la	parte	de	atrás	y	se	la	machaco,	¿qué	implicaría	eso	para	su	futura	liquidez?
¿Entiende	lo	que	le	digo?

El	otro	se	agarró	la	mano	herida	y	palideció.
—Acepto	el	dinero.
—Estupendo.	Llevo	encima	un	cheque	por	veinticinco	de	los	grandes.
—¡Ha	dicho	que	eran	cincuenta	mil!
Eso	era	solo	si	aceptada	el	trato	a	la	primera.	No	lo	ha	hecho.	La	consecuencia	es

que	su	remuneración	se	ha	reducido	a	la	mitad.
—Hijo	de	puta.
Decker	se	sentó	y	se	sacó	una	hoja	del	bolsillo.
—Un	 billete	 de	 avión,	 solo	 de	 ida,	 para	 irse	 tan	 lejos	 de	 aquí	 como	 pueda	 sin

dejar	Estados	Unidos.	Sale	dentro	de	tres	horas.	Una	condición	para	que	pueda	cobrar
el	 cheque	 es	 que	 vaya	 en	 él.	 Habrá	 alguien	 para	 comprobarlo,	 así	 que	 no	 haga
ninguna	estupidez.

—¿Dónde	está	el	cheque?
Decker	sacó	otra	hoja.
—Antes	tiene	que	firmar	esto.	—Le	tendió	el	papel.
El	tipo	lo	leyó	por	encima.
—Pero	esto…
—Esto	garantiza	que	la	señora	no	volverá	a	pensar	en	usted,	a	no	ser	con	encono.

Por	tanto,	incluso	en	el	caso	de	que	intentara	volver	por	aquí	le	sería	imposible.
El	 otro	 pensaba	 a	 toda	 velocidad	 en	 lo	 que	 le	 estaba	 sucediendo,	 en	 lo	 que

significaba	realmente.
—Entonces,	¿me	chantajea	con	las	fotos	y	con	que	estoy	casado	para	que	firme

esto?	Si	no	firmo,	le	enseñará	las	fotos	a	ella	y	le	dirá	que	estoy	casado.	¿Y	confía	en
que	eso	bastará	para	que	la	deje?

—Es	usted	un	genio.
—Tengo	 a	 otra	 docena	 como	 ella.	—Resopló—.	Y	mucho	más	 guapas.	Quiere

que	me	 acueste	 con	 ella.	 Le	 he	 dado	 largas.	 Ya	 ha	 visto	 las	 fotos.	 En	 casa	 como
solomillo.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 conformarme	 con	 una	 hamburguesa,	 aunque	 lleve
fideicomiso?	Es	una	tonta	de	mierda	y	si	tiene	un	buen	día	solo	está	pasable,	a	pesar
de	todo	el	dinero	de	Papá.

—El	 señor	Marks	 le	 ha	 visto	 venir	 de	 lejos,	 aunque	 su	 hija	 no	 lo	 haya	 hecho.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 Jenny	ya	 se	 había	 dejado	 engañar	 por	 escoria	 como	usted.	 Se
merece	algo	mejor.

Decker	 no	 conocía	 a	 Jenny	Marks	 y	 no	 podían	 importarle	 menos	 sus	 enredos
amorosos.	Había	hecho	aquel	comentario	porque	necesitaba	que	el	Maestro	siguiera
hablando,	que	desembuchara.

—¿Se	merece	algo	mejor?	Mierda,	no	sé	ni	por	qué	me	he	tomado	la	molestia	con
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ella.	Las	 tengo	mejores	que	Jenny	Marks	 sin	mover	un	dedo	y	sin	 tener	que	oír	 su
discurso	infantil.

—Tonta	de	mierda,	discurso	infantil,	¿en	serio?	La	señorita	tiene	una	licenciatura.
Decker	ya	tenía	de	sobra,	pero	empezaba	a	disfrutar	con	aquello.
—De	hecho,	es	más	que	una	tonta	de	mierda.	Es	una	completa	subnormal.
Vale.	Se	acabó	la	diversión.
Decker	 cogió	 la	 hoja	 sin	 firmar	 y	 la	 metió	 en	 el	 sobre	 con	 las	 fotos	 antes	 de

metérselo	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—¿Qué	demonios	hace?
Por	respuesta,	Decker	sacó	una	grabadora	digital	diminuta	y	pulsó	el	play.
—Estoy	seguro	de	que	va	a	encantarle	 la	descripción	que	ha	hecho	de	ella	—le

dijo—.	Por	cierto,	 ¿qué	 tipo	de	hamburguesa?	¿De	 ternera,	orgánica	o	de	completa
subnormal?

El	tipo	se	había	quedado	de	piedra.
Decker	recogió	la	grabadora	y	le	acercó	el	billete	de	avión	de	ida.
—Dejaremos	que	 se	quede	esto.	Asegúrese	de	que	 su	culo	va	 en	ese	 avión.	La

próxima	 vez	 le	mandarán	 a	 alguien	más	 alto	 que	 yo	 y	 le	 partirá	 algo	más	 que	 los
dedos.	Lo	hará	papilla.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 no	 me	 llevo	 ni	 un	 céntimo?	 —le	 preguntó
lastimosamente.

Decker	se	levantó.
—Como	ya	le	he	dicho,	es	usted	un	verdadero	genio.
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Decker	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama	 de	 su	 habitación	 del	 tamaño	 de	 una	 celda
carcelaria.	Para	tratar	con	los	clientes	usaba	la	mesa	del	comedor	del	Residence	Inn.
La	cuota	mensual	que	pagaba	incluía	un	bufé	de	desayuno.	Estaban	perdiendo	dinero
con	él,	indudablemente,	debido	a	aquel	trato.	Se	llevaba	platos	llenos	de	comida	del
bufé	a	su	mesa.	Podría	haber	usado	una	retroexcavadora	en	lugar	de	un	tenedor.

Había	recibido	el	cheque	del	enviado	del	señor	Marks.	Un	colega	de	la	Policía	se
lo	 había	 recomendado	 al	 ricachón	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 aquel	 delicado	 asunto
concerniente	a	su	insulsa	hija,	que	siempre	se	enamoraba	del	hombre	inadecuado.	No
se	había	 reunido	con	el	 viejo,	 solo	 con	 sus	 representantes.	Así	 estaba	bien;	dudaba
que	Marks	quisiera	que	le	ensuciara	su	sofisticado	mobiliario.	Se	habían	encontrado
en	el	comedor	a	la	hora	del	desayuno.	Dos	jóvenes	capullos	con	traje	de	mil	dólares
que	no	habían	querido	siquiera	probar	el	café.	Seguramente	 les	 iba	más	un	expreso
doble	sacado	de	una	de	estas	maquinitas	relucientes	manejadas	por	un	camarero.	Por
la	cara	que	ponían,	dedujo	que	sabían	perfectamente	lo	bien	que	les	iba	y	lo	mal	que
le	iba	a	él.	Se	había	puesto	su	mejor	camisa	para	la	reunión,	es	decir,	la	otra.

Papá	Marks	había	autorizado	subir	hasta	los	cien	mil	para	verse	libre	del	albatros
que	rondaba	el	cuello	de	su	nena.	Después	de	tomarle	la	medida	al	timador,	Decker
les	había	dicho	a	los	representantes	que	podía	solucionarlo	por	mucho	menos.	Y	eso
había	 hecho.	 Lo	 había	 resuelto	 por	 el	 precio	 de	 un	 billete	 de	 avión	 solo	 de	 ida.
Aunque	 Papá	 Millonetis	 podría	 haberle	 dado	 una	 bonificación	 de	 al	 menos	 un
porcentaje	 del	 ahorro	 de	 seis	 cifras,	 se	 había	 ceñido	 a	 lo	 acordado	 y	 solo	 había
cobrado	 su	 tarifa	 por	 hora,	 aunque	 considerablemente	 hinchada,	 por	 lo	 que	 había
cobrado	la	que	para	él	era	una	bonita	suma.	Sin	embargo,	cobrar	un	porcentaje	habría
estado	 bien.	 Seguramente	 así	 era	 como	 los	 ricos	 seguían	 siendo	 ricos;	 pero	 había
valido	 la	 pena	 ver	 a	 un	 estafador	 estafado.	 Supuso	 que	 Jenny	Marks	 estaría	 en	 el
mismo	barco	al	cabo	de	unos	meses	y	volverían	a	llamarlo.	A	lo	mejor	debería	pedirle
a	Papá	Millonetis	un	anticipo.

Salió	 de	 su	 habitación	 para	 ir	 al	 comedor,	 contiguo	 al	 vestíbulo	 del	 hotel.	 Era
temprano	y	allí	no	había	nadie	más	que	June,	de	ochenta	años,	que	disfrutaba	de	sus
años	dorados	llenando	a	paletadas	una	fuente	de	patatas	fritas	grasientas	del	bufé.

Llenó	el	plato	y	se	sentó	a	 la	mesa	de	siempre	a	comer.	Se	estaba	llevando	a	 la
boca	el	primer	bocado	cuando	la	vio	entrar.

Ahora	tendría	unos	cuarenta	y	dos,	la	misma	edad	que	él.	Parecía	más	vieja.
Su	trabajo	desgastaba.	Lo	había	desgastado	a	él.
Bajó	la	vista	y	el	tenedor	y	echó	sal	al	plato	cuatro	veces,	también	a	las	tortitas.

Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 un	 hombre	 de	 su	 considerable	 tamaño	 pudiera	 hacerse
invisible	detrás	de	un	muro	de	proteínas	y	carbohidratos.

—Hola,	Amos.
Por	lo	visto	no.
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Se	tragó	un	bocado	de	huevo,	gachas,	beicon,	patatas	fritas	y	kétchup.	Masticaba
con	la	boca	abierta,	con	la	esperanza	de	que	la	visión	la	animara	a	darle	la	espalda	y
volver	por	donde	había	venido.

No	tuvo	tanta	suerte.
Se	 sentó	 delante	 de	 él.	 La	mesa	 era	 pequeña	 y	 ella	 también,	 pero	 él	 no;	 él	 era

enorme	y	la	ocupaba	prácticamente	toda.
—¿Cómo	te	va?	—le	preguntó.
Decker	engulló	otro	bocado	y	apretó	los	labios.
No	alzó	la	vista.	¿Para	qué?	No	quería	oír	nada	de	lo	que	pudiera	decirle.
—Puedo	esperar,	si	es	lo	que	quieres.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.
Por	 fin	 la	miró.	Estaba	esquelética	porque	en	 lugar	de	comer	y	beber	 fumaba	y

mascaba	chicle.	Seguramente	tenía	más	comida	en	el	plato	que	lo	que	ella	comía	en
un	mes	entero.

Tenía	 el	 pelo	 rubio	muy	 claro	 y	 la	 piel	 arrugada	 y	manchada;	 la	 nariz	 torcida,
según	algunos	a	consecuencia	de	un	encontronazo	con	un	borracho	cuando	era	policía
de	proximidad,	y	la	barbilla	pequeña	y	puntiaguda,	anulada	por	la	boca	descomunal
en	la	que	unos	dientes	manchados	de	nicotina	acechaban	como	murciélagos	colgados
en	una	cueva.

No	 era	 guapa.	No	 era	 su	 aspecto	 lo	 que	 la	 hacía	memorable.	Destacaba	 por	 el
hecho	de	que	había	sido	la	primera	mujer	detective	del	Departamento	de	Policía	de
Burlington.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 seguía	 siendo	 la	 única.	 Además,	 había	 sido	 su
compañera.	Habían	conseguido	más	arrestos	con	resultado	de	prisión	que	nadie	en	la
historia	del	departamento.	Algunos	del	cuerpo	opinaban	que	era	fantástico,	otros	que
estaban	 muy	 pagados	 de	 sí	 mismos.	 Starsky	 y	 Hutch,	 los	 llamaba	 un	 competidor.
Decker	no	había	 llegado	a	enterarse	de	quién	se	suponía	que	era	él,	si	el	 rubio	o	el
moreno.

—Hola,	Mary	Suzanne	Lancaster	—la	saludó,	sin	poder	evitarlo.
Ella	sonrió,	se	inclinó	hacia	él	y	le	palmeó	el	hombro.
Decker	hizo	una	leve	mueca	y	se	apartó	un	poco,	algo	de	lo	que	no	pareció	darse

cuenta.
—Ni	siquiera	sabía	que	supieras	mi	segundo	nombre.
Agotada	 su	 limitada	 cuota	 de	 charla,	 él	 miró	 la	 comida,	 Lancaster	 lo	 miró	 y

cuando	terminó	la	inspección	reconoció	para	sí	que	todos	los	informes	acerca	de	que
Decker	había	tocado	fondo	eran	ciertos.

—No	te	preguntaré	cómo	te	ha	ido,	Amos.	Ya	veo	que	no	demasiado	bien.
—Al	menos	vivo	aquí	y	no	en	una	caja	—repuso	sin	rodeos.
—Lo	siento,	no	pretendía	decir	eso	—dijo	ella,	desconcertada.
—¿Necesitas	algo?	Tengo	un	horario	que	cumplir.
Lancaster	asintió.
—Claro.	Bueno,	he	venido	a	hablar	contigo.
—¿Con	quién	has	hablado?
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—¿Te	refieres	a	cómo	he	sabido	que	estabas	aquí?
Por	el	modo	en	que	la	miró,	esa	era	evidentemente	su	pregunta.
—Por	un	amigo	de	un	amigo.
—No	pensaba	que	tuvieras	tantos	amigos.	—No	lo	decía	en	broma,	desde	luego,

y	no	sonreía.
Ella	 forzó	 una	 sonrisa	 para	 intentar	 romper	 el	 hielo,	 pero	 recuperó	 la	 seriedad

porque	seguramente	se	dio	cuenta	de	que	era	una	estupidez.
—Bueno,	 yo	 también	 soy	 detective	 y	 puedo	 enterarme	 de	 cosas.	 Además

Burlington	no	es	tan	grande.	Esto	no	es	Nueva	York,	ni	Los	Ángeles.
Decker	 chasqueó	 los	 labios	 y	 se	 zampó	 otro	 bocado.	 Empezó	 a	 divagar

mentalmente	con	números	de	colores	y	cosas	que	podría	contar.
Ella	pareció	notar	su	ensimismamiento.
—Siento	 todo	 lo	 que	 te	 ha	 pasado.	 Tu	 pérdida	 ha	 sido	 enorme,	 Amos.	 No	 te

merecías	esto.	Nadie	se	merece	algo	así.
Cuando	la	miró	no	había	signo	alguno	de	emoción	en	sus	ojos.	Con	simpatía	no

conseguiría	 que	 le	 prestara	 atención.	 Nunca	 había	 buscado	 la	 simpatía,	 sobre	 todo
porque	 no	 entendía	 aquella	 sensación	 en	 particular,	 al	 menos	 ya	 no.	 Podía	 ser
cariñoso,	lo	había	sido	con	su	familia,	pero	la	simpatía	y	su	prima	hermana,	la	todavía
más	irritante	empatía,	ya	no	formaban	parte	de	su	vida.

—También	 he	 venido	 a	 decirte	 una	 cosa	 —añadió	 rápidamente	 Mary,	 tal	 vez
porque	se	dio	cuenta	de	que	volvía	a	perderlo.

Decker	le	dio	un	repaso	de	los	pies	a	la	cabeza.
—Has	adelgazado	—le	dijo,	sin	poder	evitarlo—.	Has	perdido	unos	dos	kilos	y

medio	que	no	podías	permitirte	perder.	Además	padeces	un	déficit	de	vitamina	D.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Caminabas	 con	 rigidez	 cuando	 te	 has	 acercado.	 El	 dolor	 de	 huesos	 es	 un

síntoma	 clásico.	 Fuera	 hace	 frío,	 pero	 te	 suda	 la	 frente.	 —Se	 la	 señaló—.	 Otro
síntoma	clásico.	Aparte	de	eso,	has	cruzado	y	descruzado	las	piernas	cinco	veces	en
el	escaso	tiempo	que	llevas	sentada.	Problemas	de	vejiga,	otro	síntoma.

Lancaster	frunció	el	ceño;	era	una	evaluación	muy	personal.
—Qué	 pasa,	 ¿has	 empezado	 a	 estudiar	 medicina	 o	 algo	 así?	 —le	 preguntó,

enojada.
—Hace	cuatro	años	leí	un	artículo	en	la	sala	de	espera	del	dentista.
Ella	se	tocó	la	frente.
—Supongo	que	no	tomo	lo	bastante	el	sol.
—Y	 fumas	 como	 un	 carretero,	 que	 no	 ayuda	mucho.	 Toma	 un	 suplemento.	 La

falta	de	vitamina	D	tiene	malas	consecuencias,	y	deja	de	fumar.	Prueba	los	parches.
—Le	miró	 las	manos	y	vio	 lo	que	ya	había	visto	al	sentarse	ella—.	La	 izquierda	 te
tiembla.

Se	la	sujetó	con	la	derecha,	frotándosela	inconscientemente.
—Creo	que	es	por	los	nervios.
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—Pero	disparas	con	la	izquierda.	Tendrías	que	ir	a	que	te	echen	un	vistazo.
Ella	se	miró	el	pequeño	bulto	del	lado	derecho	de	la	chaqueta	y	el	cinturón,	donde

llevaba	la	pistola	en	su	funda.	Sonrió.
—¿Tienes	 más	 rollo	 de	 ese	 a	 lo	 Sherlock	 Holmes	 que	 soltarme?	 ¿Quieres

mirarme	las	rodillas	o	echar	un	vistazo	a	las	yemas	de	mis	dedos?	¿Vas	a	decirme	lo
que	he	tomado	para	desayunar?

Decker	tomó	un	buen	sorbo	de	café.
—Solo	que	 te	echen	un	vistazo.	Podría	ser	algo	más	que	un	simple	 temblor.	Lo

malo	empieza	en	las	manos	y	los	ojos.	Es	un	elemento	de	aviso,	como	un	canario	en
una	mina	de	carbón.	Además,	el	mes	que	viene	tienes	la	renovación	del	permiso	de
armas.	Dudo	que	pases	la	prueba	con	esa	mano.

Mary	se	puso	seria.
—No	lo	había	pensado.	Lo	haré.	Gracias,	Amos.
Él	miró	 la	 comida.	 Inspiró	 profundamente.	Ya	 estaba,	 bastaba	 esperar	 a	 que	 se

marchara.	Cerró	los	ojos.	Se	habría	dormido	allí	mismo.
Ella	jugaba	distraída	con	un	botón	de	la	chaqueta,	echándole	un	vistazo	de	vez	en

cuando,	preparándose	para	lo	que	realmente	había	ido	a	hacer,	a	decirle.
—Hemos	hecho	un	arresto,	Amos.	Un	arresto	relacionado	con	tu	caso.
Amos	Decker	abrió	los	ojos	y	no	volvió	a	cerrarlos.
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5

Decker	puso	las	manos	sobre	la	mesa.
Lancaster	se	fijó	en	que	cerraba	los	puños	y	se	frotaba	el	índice	con	el	pulgar	con

tanta	fuerza	que	le	dejaba	marca.
—¿Cómo	 se	 llama?	 —preguntó,	 mirando	 el	 montón	 de	 huevos	 revueltos	 que

quedaba	en	el	plato.
—Sebastian	Leopold.	No	es	muy	común,	pero	eso	dice.
Decker	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 puso	 en	 marcha	 lo	 que	 daba	 en	 llamar	 su

videocámara	 digital.	 Era	 una	 de	 las	 cosas	 buenas	 que	 tenía	 ser	 como	 era.	 Las
imágenes	 pasaron	 tan	 rápido	 que	 era	 difícil	 distinguirlas,	 aunque	 él	 era	 capaz	 de
verlas	con	todo	detalle.	Acabó	su	ejercicio	mental	sin	haber	dado	con	nada.

Abrió	los	ojos,	cabeceando.
—Nunca	había	oído	hablar	de	él.	¿Y	tú?
—No,	y,	por	otra	parte,	no	es	más	que	el	nombre	que	nos	ha	dado.	Podría	no	ser

su	verdadero	nombre.
—Entonces,	¿no	llevaba	documento	de	identidad?
—No,	ninguno.	Tenía	los	bolsillos	vacíos.	Creo	que	es	un	indigente.
—¿Habéis	comprobado	sus	huellas?
—Lo	están	haciendo.	Todavía	ninguna	coincidencia.
—¿Cómo	habéis	dado	con	él?
—Ha	sido	fácil.	Se	ha	presentado	en	la	comisaría	a	las	dos	de	la	madrugada	y	se

ha	entregado.	Ha	sido	nuestro	arresto	más	fácil.	Acabo	de	interrogarlo.
Decker	la	atravesó	con	la	mirada.
—¿Después	de	dieciséis	meses	el	tipo	se	entrega	y	confiesa	un	triple	homicidio?
—Ya.	Desde	luego	no	es	algo	que	pase	todos	los	días.
—¿Por	qué	razón?
Lancaster	parecía	incómoda.
—He	venido	para	ponerte	al	corriente,	por	cortesía,	Amos.	Es	una	investigación

policial	abierta.	Ya	conoces	la	rutina.
Decker	se	inclinó	hacia	ella,	cubriendo	casi	por	completo	la	mesa.
—¿Por	 qué	 razón?	—insistió,	 al	 mismo	 volumen	 que	 si	 estuvieran	 mirándose

desde	la	distancia	a	la	que	estaban	antes	sus	escritorios	de	la	comisaría.
Ella	suspiró,	se	sacó	un	chicle	del	bolsillo,	lo	dobló	por	la	mitad,	se	lo	metió	en	la

boca	y	lo	mascó	tres	veces	antes	de	responderle.
—Según	Leopold,	en	una	ocasión	lo	humillaste.	Lo	cabreaste.
—¿Cuándo	y	dónde?
—En	el	7-Eleven,	cosa	de	un	mes	antes…	bueno,	antes	de	que	hiciera	lo	que	hizo.

El	tío	por	lo	visto	te	guardaba	rencor.	Entre	tú	y	yo,	me	parece	que	está	un	poco	ido.
—¿En	qué	7-Eleven?
—¿Qué?
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—¿En	qué	7-Eleven?
—Ah,	el	que	hay	cerca	de	tu	casa,	creo.
—¿El	de	DeSalle	con	la	Cuarenta?
—Ha	dicho	que	te	siguió	hasta	tu	casa.	Así	se	enteró	de	dónde	vivías.
—¿Es	un	indigente	y	tiene	coche?	Porque	yo	nunca	fui	a	ese	7-Eleven	a	pie.
—Ahora	 es	 un	 indigente.	 No	 sé	 lo	 que	 era	 en	 esa	 época.	 Simplemente	 se	 ha

presentado	en	la	comisaría,	Amos.	Hay	un	montón	de	cosas	que	todavía	no	sabemos.
—La	 foto	 policial…	—No	 era	 una	 pregunta.	 Si	 lo	 habían	 arrestado,	 le	 habían

tomado	las	huellas	y	lo	habían	fotografiado.
Lancaster	cogió	el	móvil	y	volvió	hacia	él	la	pantalla	con	la	cara	de	un	individuo,

bronceado	y	mugriento,	desgreñado	y	con	la	barba	descuidada.	Bueno,	en	ese	aspecto
Leopold	se	parecía	a	Decker.

Este	último	cerró	los	ojos	y	puso	nuevamente	en	funcionamiento	su	videocámara
digital.	Cuando	 terminó	 de	 pasar	 su	 grabación,	 tampoco	 había	 encontrado	 esta	 vez
ninguna	coincidencia.

—No	lo	había	visto	nunca.
—Bueno,	es	posible	que	ahora	tenga	un	aspecto	diferente.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Edad?
—Es	difícil	 saberlo	y	no	nos	 la	ha	dicho.	Puede	que	poco	más	de	 cuarenta,	 tal

vez.
—¿Estatura?
—Más	de	un	metro	ochenta	y	cinco.
—¿Flaco	o	fofo?
—Flaco.	Bastante	nervudo,	diría	yo.
—Mi	 cuñado	 era	 tan	 alto	 como	 yo,	 albañil,	 capaz	 de	 levantar	 una	 furgoneta.

¿Cómo	pudo	Leopold	imponerse	a	él	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo?
—Eso	forma	parte	de	la	investigación,	Amos.	No	puedo	decirlo.
Volvió	a	mirarla	a	los	ojos,	pero	esta	vez	dejó	que	el	silencio	hablara	por	él.
La	detective	suspiró	y	mascó	con	rabia	el	chicle.
—Nos	ha	dicho	que	tu	cuñado	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	borracho	—

dijo	por	fin—.	Que	no	lo	vio	acercarse.	Ha	dicho	que	lo	confundió	contigo,	de	hecho.
Al	menos	por	la	espalda.

—¿Creyó	 que	 me	 mataba	 cuando	 le	 rajó	 el	 cuello?	 No	 me	 parezco	 ni	 lo	 más
mínimo	a	mi	cuñado.

—Por	la	espalda,	Amos.	Te	lo	estoy	diciendo:	ese	Leopold	es	un	chiflado.	Le	falta
un	tornillo.

Decker	cerró	los	ojos.
—¿Y	 luego	 ese	 chiflado	 al	 que	 le	 falta	 un	 tornillo	 subió	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 le

disparó	 a	mi	mujer	 y	 estranguló	 a	mi	 hija?	—Abrió	 los	 ojos	 cuando	 Lancaster	 se
levantó—.	Tengo	más	preguntas.
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—Bueno,	yo	no	tengo	más	respuestas.	Puedo	perder	la	placa	por	haber	venido	a
decirte	lo	que	acabo	de	decirte.	Lo	sabes	perfectamente,	Amos.

Él	también	se	levantó.	Era	mucho	más	alto	que	ella,	una	masa	humana	de	la	que
los	críos	salían	huyendo	nada	más	verlo.

—Tengo	que	ir	a	verlo.
—Imposible.	—Lancaster	ya	se	iba	cuando	vio	el	bulto	en	su	cinturón.
—¿Vas	armado?	—le	preguntó,	incrédula.
Él	no	siguió	su	mirada.
—Devolví	la	pistola	cuando	dejé	el	cuerpo.
—No	te	he	preguntado	eso.	Cualquiera	puede	comprar	un	arma.	Te	 lo	pregunto

otra	vez.	¿Vas	armado?
—Si	así	fuera,	no	hay	ninguna	ley	que	lo	prohiba.
—Que	prohiba	ir	armado	abiertamente	—puntualizó	ella—,	pero	sí	que	hay	una

ley	que	prohibe	llevar	un	arma	oculta	si	no	eres	agente	de	policía.
—No	 la	 llevo	oculta.	Tú	 la	has	visto,	¿no?	Desde	donde	estás,	 sin	haber	 tenido

que	acercarte.
—No	es	lo	mismo,	Amos,	y	lo	sabes.
Decker	le	ofreció	ambas	muñecas.
—Pues	 espósame.	 Arréstame	 y	 méteme	 en	 la	 misma	 celda	 que	 a	 Sebastian

Leopold.	Quédate	la	pistola.	No	me	hará	falta.
Ella	retrocedió	un	poco	más.
—No	te	metas	en	esto.	Déjanos	hacer	nuestro	trabajo.	Tenemos	al	tipo.	Vamos	a

jugar	 limpio.	En	este	 estado	hay	pena	de	muerte.	Pueden	clavarle	una	aguja	por	 lo
que	hizo.

—Sí,	dentro	de	diez	años,	 tal	vez.	Durante	una	década	 tendrá	un	 techo,	cama	y
tres	comidas	al	día.	Y	si	está	loco	y	su	abogado	lleva	bien	el	papeleo,	pasará	el	resto
de	 su	vida	 en	 la	 sala	 de	un	psiquiátrico,	 leyendo,	 haciendo	 rompecabezas,	 yendo	 a
terapia	y	con	las	medicinas	gratis	para	no	padecer.	Dada	su	actual	situación,	no	está
nada	mal.	Y	aceptaría	el	trato	ahora	mismo,	de	hecho.

—Ha	confesado	tres	asesinatos,	Amos.
—Déjame	verlo.
Lancaster	ya	le	había	dado	las	espalda	y	caminaba	deprisa,	seguramente	hacia	el

coche.
Se	volvió	de	golpe	y	bufó.
—¡De	nada,	por	cierto,	capullo!
Se	la	quedó	mirando	hasta	que	salió	del	vestíbulo.
Volvió	 a	 sentarse	 a	 su	mesa.	La	 consideraba	 suya	porque	 todos	necesitamos	un

lugar	que	considerar	nuestro.	Ese	era	el	suyo.
Esa	 mañana	 se	 había	 despertado	 sin	 ningún	 propósito	 en	 la	 vida	 aparte	 de

sobrevivir	hasta	el	día	siguiente.
Eso	había	cambiado	por	completo.
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Decker	regresó	a	la	habitación	y	se	dispuso	a	usar	el	teléfono.	No	le	gustaba	tener	que
pagar	 un	 teléfono	 con	 acceso	 a	 Internet,	 pero	 era	 como	 tener	 una	 biblioteca	 al
completo	y	un	ejército	de	ayudantes	de	investigación	por	cuatro	céntimos.	Repasó	las
noticias.	Seguro	que	no	habían	anunciado	el	arresto	de	Leopold,	porque	no	encontró
nada	 sobre	 él.	 Cuando	 realizó	 una	 búsqueda	 de	 su	 nombre,	 obtuvo	 unos	 cuantos
resultados,	pero	de	otros	que	se	llamaban	igual.

El	 tipo	 se	 había	 entregado	 y	 había	 confesado	 tres	 homicidios.	 Aunque	 alegara
locura,	se	enfrentaba	a	pasar	el	resto	de	la	vida	en	la	cárcel.	¿Había	sido	realmente	él?
¿Lo	había	hecho?	La	Policía	no	tardaría	en	averiguarlo.	Decker	sabía	que	se	habían
guardado	muchos	detalles	sobre	los	crímenes	que	la	gente	desconocía.	Interrogarían	a
Leopold,	 si	 ese	era	 su	verdadero	nombre,	y	determinarían	 rápidamente	 si	 era	quien
buscaban	o	si	mentía	por	alguna	razón.

Si	 era	 el	 autor,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 él?	 ¿Trataría	 de	 burlar	 el	 sistema	 judicial	 y	 lo
mataría	 para	 acabar	 en	 prisión?	 Si	 no	 lo	 era,	 sin	 embargo…	 bueno,	 eso	 plantearía
también	algunas	posibilidades.

De	momento	 no	 podía	 hacer	 nada.	Nada	 constructivo,	 al	menos.	 Leopold	 sería
procesado	 y	 acusado	 formalmente,	 o	 lo	 soltarían,	 dependiendo	 del	 resultado	 del
interrogatorio.	Si	seguía	entre	rejas	se	celebraría	un	juicio,	o	puede	que	no,	si	el	tipo
alegaba,	 como	muchos	 acusados,	 que	 era	 pobre	 y	 no	 tenía	 dinero	 para	 pagarse	 un
abogado	 defensor	 decente,	 o	 que	 era	 culpable,	 o	 ambas	 cosas.	 Los	 ricos	 siempre
peleaban,	 sobre	 todo	 si	 la	prisión	 formaba	parte	de	 la	 ecuación.	Tenían	mucho	que
perder.

Pero	la	fiscalía	tal	vez	quisiera	una	declaración	de	culpabilidad	para	aumentar	su
prestigio	 profesional.	 En	 tal	 caso,	 Decker	 estaría	 en	 la	 sala	 todos	 los	 días.	 No	 se
perdería	ni	un	minuto	del	juicio.	Quería	ver	a	aquel	individuo,	olerlo,	estudiarlo.

Se	 acostó.	 Parecía	 dormido,	 pero	 no	 lo	 estaba	 ni	 mucho	 menos.	 Estaba
recordando,	pensando	en	cómo	era	 antes	y	 en	qué	 se	había	 convertido.	Pensaba	en
eso	 a	menudo,	 aunque	 no	 quisiera.	A	 veces,	 casi	 siempre,	 no	 lo	 decidía	 él	 sino	 su
cerebro,	que,	lo	que	resultaba	bastante	irónico,	por	lo	visto	pensaba	por	su	cuenta.

Soy	Amos	Decker.	Tengo	cuarenta	y	dos	años	y	parezco	diez	años	más	viejo	(los	días
buenos,	y	no	he	tenido	ninguno	desde	hace	cuatrocientos	setenta	y	cinco	días),	y	me
siento	un	siglo	más	viejo	incluso.	Fui	policía	y	luego	detective,	pero	ya	no	me	pagan
por	ser	ninguna	de	las	dos	cosas.	Sufro	hipertimesia,	es	decir,	nunca	olvido	nada.	No
me	refiero	a	usar	técnicas	de	memoria	con	las	que	uno	aprende	a	recordar	mejor	las
cosas,	 como	el	orden	de	 las	cartas	de	una	baraja,	usando	 trucos	asociativos.	No,	 lo
mío	es	que	tengo	un	cerebro	con	acceso	a	lo	que	tenemos	todos	pero	nunca	usamos.
No	hay	muchos	hipertimésicos	en	el	mundo,	pueden	contarse	con	 los	dedos	de	una
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mano,	pero	soy	oficialmente	uno	de	ellos.
Por	 lo	 visto,	mis	 canales	 sensoriales	 también	 se	 han	mezclado,	 de	manera	 que

cuento	 en	 colores	 y	 veo	 el	 tiempo	 en	 imágenes.	 Nos	 llaman	 sinéstetas.	 Cuento	 en
colores	y	veo	el	tiempo	y,	algunas	veces,	asocio	colores	con	personas	u	objetos.

Muchos	sinéstetas	son	asimismo	autistas	o	 tienen	síndrome	de	Asperger.	Yo	no,
aunque	ya	no	me	gusta	que	me	toquen.	Tampoco	acabo	de	entender	las	bromas,	pero
eso	puede	que	sea	porque	no	tengo	intención	de	volver	a	reírme	nunca	más.

Antes	era	normal,	al	menos	tan	normal	como	son	los	seres	humanos.
Ya	no.

Sonó	el	teléfono.	Miró	la	pantalla.	No	reconoció	el	nombre,	pero	eso	no	quería	decir
nada.	Era	 investigador	privado	y	había	dado	el	 teléfono	en	un	montón	de	sitios.	En
aquel	momento	no	quería	centrarse	en	el	trabajo	pero,	por	otra	parte,	tampoco	podía
ignorar	 a	 los	 clientes	 que	 le	 pagaban.	Si	 lo	 echaban	de	 aquel	 antro	por	 impago,	 se
vería	otra	vez	en	una	caja	y	se	acercaba	el	invierno.	A	pesar	de	tener	una	buena	capa
adiposa	para	mantener	 el	 calor,	 siempre	 tendría	un	 lecho	 firme	de	cartón	en	el	que
acostarse.

Respondió	a	la	llamada.
—Decker.
—Señor	Decker,	soy	Alexandra	Jamison,	del	News	Leader.	¿Puedo	hacerle	unas

preguntas	sobre	los	últimos	acontecimientos	relacionados	con	el	caso	en	el	que	se	vio
envuelta	su	familia?

—¿De	dónde	ha	sacado	este	número?
—Del	amigo	de	un	amigo.
—Es	la	segunda	vez	que	oigo	eso	mismo	hoy	y	no	me	gusta	nada.
—Señor	Decker,	han	pasado	dieciséis	meses.	Algo	habrá	sentido	al	enterarse	de

que	la	Policía	por	fin	ha	efectuado	un	arresto.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Sigo	 los	 pasos	 de	 la	 Policía.	 Tengo	 contactos,	 contactos	 de	 gira	 que	me	 han

dicho	que	tienen	a	un	sospechoso	bajo	custodia.	¿Sabe	algo	más?	Si	lo	sabe…
—Decker	 pulsó	 para	 cortar	 la	 llamada	 y	 la	 voz	 de	 la	 mujer	 cesó.	 El	 teléfono

volvió	a	sonar	de	inmediato	y	lo	apagó.
No	le	gustaba	la	prensa	cuando	era	detective,	aunque	le	era	útil	hasta	cierto	punto.

Sin	embargo,	en	su	labor	como	investigador	privado	no	le	servía	de	nada.	Así	que	no
le	 sacarían	 ninguna	 noticia	 ni	 los	 ayudaría	 en	 nada	 referente	 al	 caso	 en	 el	 que	 «se
había	visto	envuelta»	su	familia.

Salió	del	hotel,	pilló	un	autobús	en	la	esquina	y	luego	otro	que	lo	llevó	hasta	el
centro.	 Había	 unos	 cuantos	 rascacielos	 entre	 un	 montón	 de	 edificios	 de	 baja	 y
mediana	altura,	algunos	en	buen	estado	y	otros	no.	El	trazado	de	las	calles	era	bueno,
un	 apretado	 entramado	 de	 ángulos	 de	 noventa	 grados	 y	 vías	 rectas.	No	 solía	 pasar
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mucho	tiempo	en	el	centro.	Los	delitos,	los	graves	por	lo	menos,	se	producían	en	el
norte	o	en	los	suburbios,	pero	la	comisaría	en	la	que	había	trabajado	y	donde	estaban
los	calabozos	estaba	en	pleno	centro.

Se	 quedó	 en	 la	 calle,	mirando	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente	 el	 edificio	 en	 el	 que
había	entrado	a	diario	durante	tanto	tiempo:	la	Comisaría	Número	2.	De	hecho	era	la
Comisaría	Número	1,	porque	la	antigua	número	1	se	había	incendiado,	pero	nadie	se
había	 tomado	 la	 molestia	 de	 volver	 a	 numerarlas.	 Seguramente	 no	 entraba	 en	 el
presupuesto.

Levaba	el	nombre	de	Walter	James	O’Malley,	un	jefe	de	comisaría	de	hacía	unos
cuarenta	 años.	 Se	 lo	 habían	 cargado	 en	 la	 puerta	 de	 un	 bar	 cuando	 llevaba	 a	 su
querida	del	brazo,	aunque	eso	no	los	había	detenido	a	la	hora	de	ponerle	su	nombre	a
un	edificio,	lo	que	probaba	sin	ningún	género	de	duda	que	el	adulterio	no	perjudica	el
legado	de	uno,	aunque	te	cueste	la	vida.

Su	antiguo	lugar	de	trabajo	estaba	en	el	tercer	piso.	Vio	la	ventana	a	la	que	solía
asomarse	cuando	no	estaba	mirando	a	Lancaster,	que	se	sentaba	justo	enfrente	de	él
en	 el	 atestado	 despacho.	 Nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 del	 presunto	 asesino	 de	 su
familia.	Aunque	tal	vez	sí,	cuando	por	lo	visto	había	humillado	al	tipo	en	el	7-Eleven.
Dio	la	espalda	al	edificio	cuando	vio	a	dos	agentes	de	paisano	y	a	otro	de	uniforme	a
los	 que	 conocía.	 Había	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 había	 dejado	 el	 cuerpo,	 pero
dudaba	que	se	 les	escapara	su	presencia.	Se	metió	en	un	callejón	y	se	apoyó	en	un
muro.	Su	ansiedad	iba	en	aumento.	El	dolor	de	cabeza	iba	y	venía.	Se	le	cansaba	el
cerebro	 porque	 nunca	 paraba,	 ni	 siquiera	 mientras	 dormía.	 Era	 como	 si	 su
subconsciente	fuese	en	realidad	su	mente	consciente.	Para	ser	un	hombre	que	jamás
olvidaba	nada	le	costaba	mucho	recordar	cómo	había	sido	y	cómo	había	llegado	a	ser
lo	que	era.

Cerró	los	ojos.

El	 «don»	 me	 fue	 concedido	 a	 los	 veintidós	 años.	 Era	 un	 jugador	 de	 fútbol
universitario	que	 iba	para	un	equipo	de	 la	Liga	Nacional	de	Fútbol	por	sus	propios
méritos	 nada	más,	 con	 un	 golpe	 de	 hombro	 tremendo.	 Salí	 al	 campo	 para	 jugar	 el
primer	 partido	 de	 la	 temporada	 después	 de	 desempatar	 durante	 la	 pretemporada	 y
sobrevivir	 a	 la	 última	 criba.	 Estoy	 en	 el	 primer	 equipo.	 Mi	 trabajo	 es	 sencillo:
sacrificar	mi	cuerpo	para	crear	el	caos	y	abrir	huecos	en	el	equipo	contrario	de	modo
que	los	compañeros	puedan	marcar.	Corro	por	el	campo	y	estoy	a	punto	de	crear	el
caos.	 Corro	 tanto	 que	 me	 moquea	 la	 nariz	 y	 babeo.	 Me	 pagan	 más	 de	 lo	 que	 he
cobrado	jamás.	Deseo	merecerlo.	Estoy	a	punto	de	derribar	a	un	jugador.

Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 recuerdo.	 Dwayne	 LeCroix,	 un	 principiante	 salido	 de	 la
Universidad	Estatal	de	Louisiana,	era	quince	centímetros	más	bajo	y	veinticinco	kilos
más	flaco	que	yo,	era	por	lo	visto	una	fuerza	que	había	que	tener	en	cuenta,	porque
me	tumbó	en	ese	campo	con	un	golpe	que	ni	siquiera	vi	venir.	El	tipo	me	dejó	KO,

www.lectulandia.com	-	Página	29



como	dicen	en	la	Liga	Nacional.	Al	cabo	de	cuatro	años	estaba	fuera	de	la	liga	con
las	dos	rodillas	sin	cartílago,	el	hombro	izquierdo	destrozado,	hueso	contra	hueso,	y
sin	un	céntimo	en	la	cuenta	corriente.	Residía	en	una	prisión	de	máxima	seguridad	de
Shreveport	 para	 crímenes	 cometidos	 contra	 el	 prójimo	 y	 seguramente	 allí	 moriría
algún	 día,	 ya	 fuese	 más	 pronto	 o	 más	 tarde.	 Aquel	 día,	 sin	 embargo,	 se	 alejó
caminando,	 golpeándose	 el	 pecho	 y	 tan	 tranquilo,	 como	 una	 gallina	 por	 el	 heno,
mientras	 yo	 permanecía	 tendido	 inconsciente	 en	 el	 campo.	 Después	 de	 aquel
encontronazo	nada	volvió	a	ser	lo	mismo	para	mí.

Ni	una	sola	puñetera	cosa.
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Decker	 abrió	 los	 ojos	 cuando	 oyó	 la	 conmoción	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Estaban
forzando	 puertas;	 las	 ruedas	 de	 los	 coches	 rechinaban	 en	 el	 pavimento.	 Se	 oían
sirenas.	Había	voces	y	ruido	de	metal	contra	metal,	de	botas	pesadas	en	el	cemento.

Salió	del	callejón	y	miró	hacia	la	acera	de	enfrente	mientras	los	coches	patrulla,
con	 las	 sirenas	 aullando,	 salían	 del	 garaje	 del	 sótano	 de	 la	 comisaría.	 Habían
aparecido	 más	 oficiales	 y	 más	 agentes	 de	 paisano	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la
comisaría	y	se	dirigían	a	 toda	prisa	hacia	 los	coches	sin	distintivos	y	 los	coches	de
policía	aparcados	en	la	calle.

Siguió	 mirando	 mientras	 un	 voluminoso	 vehículo	 de	 los	 SWAT	 bajaba	 por	 el
lateral	de	la	comisaría	y	doblaba.	El	conductor	apretó	el	acelerador	y	el	rinoceronte
metálico	se	alejó	por	la	calle.

Decker	se	acercó	un	poco	más	a	la	calle	para	sumarse	a	los	ciudadanos	que	habían
salido	por	los	resquicios	de	su	vida	para	observar	aquel	perturbador	espectáculo.	Los
escuchó	 para	 enterarse	 de	 si	 sabían	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 todos	 parecían
asombrados	por	lo	que	veían.

Se	apresuró	a	cruzar	la	calle	cuando	vio	a	un	hombre	salir	de	la	comisaría.
—¿Pete?	—lo	llamó.
El	hombre	vestía	un	 traje	con	 las	mangas	manchadas.	De	sesenta	y	pocos,	muy

cerca	 de	 la	 jubilación,	 iba	 un	 poco	 encorvado	 y	 llevaba	 el	 pelo	 gris	 peinado	 hacia
atrás.	Decker	vio	que	Pete	Rourke	había	sacado	su	arma	reglamentaria	y	comprobaba
el	cargador.

—¡Amos!	¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Pasaba	por	el	barrio.	¿Qué	sucede?
Pete	se	puso	pálido.	Parecía	a	punto	de	desplomarse	en	la	acera.
—Hay	un	psicópata	en	el	 Instituto	Mansfield.	Ha	entrado	armado	como	para	el

combate	y	se	ha	puesto	a	disparar.	Hay	un	montón	de	muertos,	Decker,	en	su	mayoría
chicos.	Tengo	que	irme.	—Se	le	escapó	un	breve	sollozo—.	Mierda,	mi	nieto	va	a	ese
instituto.	Está	en	primero,	no	sé	si…

Le	dio	la	espalda	y	se	acercó	a	trompicones	a	su	coche,	un	Malibú	de	color	claro,
subió	a	él	y	se	marchó	quemando	neumáticos.

Lo	 miró	 alejarse.	 ¿Un	 ejército	 de	 policías	 yendo	 a	 un	 instituto	 tiroteado?	 Al
instituto	Mansfield,	el	mismo	al	que	él	había	asistido	hacía	como	un	millar	de	años.

Miró	a	su	alrededor	mientras	el	ruido	de	las	sirenas	se	atenuaba.	En	la	acera	de
enfrente	la	gente	se	dispersaba	para	volver	a	su	dorada	existencia.	Muchos	miraban	el
teléfono	 para	 comprobar	 si	 tenían	 alguna	 noticia.	 Decker	 hizo	 otro	 tanto,	 pero	 no
tenía	 nada.	 Todo	 aquello	 acababa	 de	 suceder,	 sin	 embargo,	 los	 noticiarios	 podían
retener	 la	 noticia	 hasta	 tener	 la	 siguiente	 filmación.	 Luego	 lo	 publicarían
apresuradamente.

Hasta	la	siguiente	noticia.
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Decker	miraba	fijamente	la	puerta	de	la	comisaría.	Se	preguntaba	cuánto	personal
quedaría	en	el	edificio.	Seguramente	habían	permanecido	allí	unos	cuantos	agentes.
Tenían	a	un	prisionero	importante	en	el	calabozo.	Tocó	la	pistola	que	abultaba	en	su
cinturón.	Iba	a	ser	un	inconveniente.	Justo	al	otro	lado	de	la	puerta	principal	había	un
detector	de	metales.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	un	contenedor	próximo	al	edificio.	Se
acercó	y	alzó	la	tapa.	Estaba	lleno	en	una	cuarta	parte.	No	recogían	la	basura	hasta	el
fin	de	semana,	recordó.	Había	un	trapo	encima	del	montón	de	desperdicios.	Sacó	la
pistola,	la	envolvió	en	él	y	la	dejó	en	el	contenedor.

Se	miró	la	ropa.	Otro	inconveniente.	Echó	un	vistazo	y	vio	el	escaparate.	Había
comprado	unas	cuantas	cosas	en	aquella	tienda.	Hacía	una	eternidad	de	eso.

La	tienda	de	tallas	grandes	de	Grady.
Bueno,	yo	soy	grueso	y	alto,	ahora	más	grueso	que	alto.
Sacó	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Tenía	 un	 límite	 bastante	 bajo,	 pero	 seguramente	 le

bastaría.
Se	dirigió	hacia	la	tienda	y	la	campanilla	de	la	puerta	tintineó	cuando	entró.	Un

hombre	 bien	 vestido	 y	 rechoncho	 se	 le	 acercó	 y	 luego,	 con	 la	 misma	 rapidez,
retrocedió	un	paso.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarlo?	 —le	 preguntó	 desde	 una	 distancia	 prudente.
Seguramente	lo	había	tomado	por	un	indigente	que	quería	robarle.

Decker	 sacó	 la	 cartera	 y	 le	 enseñó	 la	 placa	 de	 detective	 privado.	 Lo	 hizo	 tan
deprisa	que	pareció	otra	cosa.	Echó	un	vistazo	a	la	calle,	en	dirección	a	la	comisaría,
para	reforzar	su	subterfugio.	No	sabía	mentir	con	naturalidad	y,	desde	el	golpe	en	el
campo	de	 fútbol	 americano	 su	 capacidad	 para	 hacerlo	 se	 había	 visto	 drásticamente
reducida,	 de	manera	 que	 le	 costaba	 todavía	más	no	decir	 siempre	 la	 verdad	 literal.
Tendía	instintivamente	a	la	precisión	y	era	reacio	a	aceptar	su	ausencia.	En	su	época
de	policía	solía	moverse	en	el	mundo	del	hampa	y	había	tenido	que	falsear	las	cosas.
Siendo	detective	y	ahora	investigador	privado	tenía	que	ser	capaz	de	soltar	trolas	o	le
habría	 resultado	 imposible	 realizar	 su	 trabajo.	Al	 final	había	encontrado	un	método
que	le	funcionaba.

Voy	a	mentir	de	un	modo	impecable.
—Llevo	 trabajando	demasiado	 tiempo	en	un	caso	—le	dijo	al	vendedor—.	Voy

hecho	un	desastre.	Para	cazar	ratas	tienes	que	parecer	una	de	ellas.	Quiero	volver	a	la
civilización.	¿Me	entiende?

El	 otro,	 que	 había	 seguido	 la	mirada	 de	Decker	 hasta	 la	 comisaría,	 asintió.	 Se
relajó	e	incluso	sonrió.

—No	 es	 usted	 el	 primero	 —le	 dijo	 para	 animarlo—.	 Tenemos	 un	 montón	 de
clientes	del	Departamento	de	Policía	de	Burlington.

—Ya	he	comprado	aquí	otras	veces	—comentó	Decker.
—Claro,	me	acuerdo	de	usted	—mintió	el	hombre.
Decker	 compró	 rápido.	Chaqueta	 talla	 cincuenta	y	cuatro	extralarga;	pantalones

talla	 cuarenta	 y	 ocho,	 que	 aun	 así	 le	 quedaban	 ajustados	 (la	 tripa	 le	 rebosaba	 por
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encima	de	 la	 cinturilla	 como	 les	 sucede	a	muchos	obesos).	Optó	por	prescindir	del
cinturón.	Aquellos	pantalones	no	se	le	caerían,	eso	seguro.

Por	suerte	tenía	las	piernas	largas	y	consiguió	un	par	con	el	dobladillo	ya	hecho
que	le	sentaban	bien.	Una	camisa	enorme.	La	corbata,	barata	pero	útil.	Escogió	unos
zapatos	de	polipiel	del	número	cuarenta	y	nueve.	Le	apretaban	pero	le	daba	igual.

—¿Tendría	un	cepillo	y	una	máquina	de	afeitar	eléctrica?	—preguntó,	mirándose
en	el	espejo.

—En	nuestra	sección	de	artículos	de	aseo	personal.	Está	ahí.
—¿Un	maletín?
—En	accesorios.	Allí.
Lo	 pagó	 todo	 con	 cargo	 a	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Cuando	Decker	 se	 lo	 pidió,	 el

dependiente	 incluyó	un	bloc	de	notas	de	 los	que	usan	 los	abogados	y	unos	cuantos
bolígrafos	que	tenía	detrás	del	mostrador,	en	una	caja	de	suministros	de	oficina.

—Siguen	 recortándonos	 el	 presupuesto	 —explicó	 Decker—.	 ¿Cómo	 vamos	 a
proteger	a	la	gente	si	no	podemos	permitirnos	siquiera	unos	bolígrafos?

—Es	una	vergüenza	—dijo	el	dependiente—.	El	mundo	se	está	yendo	al	infierno.
¿Le	interesa	un	alfiler	de	corbata	o	un	pañuelo?

Decker	se	lo	llevó	todo	al	baño,	se	enjuagó	en	el	lavabo,	se	puso	el	desodorante
que	había	comprado,	se	rasuró	casi	toda	la	barba,	dejándose	únicamente	una	capa	de
vello	 en	 la	 barbilla,	 la	mandíbula	 y	 el	 labio	 superior,	 se	 recortó	 el	 cabello	 y	 se	 lo
peinó,	se	puso	la	ropa	y	los	zapatos	nuevos	y	metió	los	viejos	en	la	bolsa	de	la	tienda.

Salió	con	la	bolsa	y	se	dirigió	hacia	la	comisaría.
La	corbata	se	le	clavaba	y,	a	pesar	del	desodorante,	se	notaba	ya	los	sobacos	un

poco	 transpirados,	 y	 eso	 que	 el	 aire	 era	 frío.	 Ya	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 antes,	 sin
embargo.	Ni	siquiera	cuando	era	policía	había	parecido	tan	respetable.

Puso	la	bolsa	de	ropa	con	la	pistola	en	el	contenedor	y	subió	las	escaleras	de	la
comisaría.	Sabía	que	aquello	era	una	estupidez,	una	locura.	No	hacía	tanto	que	había
dejado	el	cuerpo.	Podían	 reconocerlo	en	cualquier	momento,	como	 le	había	pasado
con	 Pete	 Rourke,	 pero	 no	 le	 importaba.	 No	 le	 importaba	 lo	 más	 mínimo.	 Era	 su
ocasión,	tal	vez	la	única,	y	la	aprovechaba.

Pasó	 el	 detector	 de	metales.	Había	 un	 agente	 joven	 en	 el	 vestíbulo	 de	 entrada.
Decker	no	lo	conocía	y	el	chico	no	conocía	a	Decker.

Mejor	que	bien.
Se	acercó	al	mostrador	de	información.	Lo	atendía	una	mujer	de	edad	que	no	iba

de	uniforme.	Seguramente	era	una	civil.
Tener	a	un	oficial	de	uniforme	sentado	en	el	mostrador	de	entrada	no	era	un	modo

inteligente	de	usar	los	recursos.
Se	le	ocurrió	lo	que	iba	a	decir	y	la	miró	desde	su	altura.
Ella	echó	atrás	la	cabeza	y	puso	unos	ojos	como	platos,	quizá	simplemente	para

verlo	entero.
—¿Puedo	ayudarlo?	—le	preguntó.
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—¿Tienen	un	prisionero	en	el	calabozo,	un	tal	Sebastian	Leopold?
La	mujer	parpadeó,	confundida.
—No	estoy	segura	de	lo	que…
—Quiero	hablar	con	él.
—¿Y	quién	es	us…?
—Necesita	 un	 abogado.	 Creo	 que	 no	 ha	 sido	 designado	 ninguno	 todavía	 para

representarlo.
—No	estoy	segura…
—La	Sexta	Enmienda,	derecho	a	un	abogado.	No	se	 le	puede	negar.	Me	bastan

unos	minutos	con	él.
—Tengo	que	llamar	por	teléfono…
—Si	 tiene	 que	 hacerlo,	 hágalo,	 pero	 sé	 que	 en	 estos	momentos	 las	 cosas	 están

siendo	bastante	complicadas	por	aquí.	Así	que	si	no	consigue	que	le	respondan,	con
unos	minutos	con	él	tengo	bastante.	—Alzó	el	maletín	para	que	lo	viera	y	lo	palmeó
—.	 Falta	 poco	 para	 la	 lectura	 de	 cargos.	 Tiene	 que	 estar	 preparado	 para	 declarar.
Tengo	algunas	ideas.

—Si	es	tan	amable	de	sentarse.
Decker	miró	a	su	alrededor.	El	policía	del	detector	de	metales	lo	estaba	mirando.

Eso	no	era	nada	bueno.
Dándose	cuenta	de	que	podía	haberse	gastado	un	montón	de	dinero	que	no	tenía

en	su	atuendo	para	tener	pinta	de	abogado,	Decker	se	sentó	en	una	silla	atornillada	a
la	pared	y	esperó.

La	mujer	cogió	el	teléfono	y	despacio,	muy	despacio,	pulsó	los	números.
Números.	Siempre	números.
Le	 producían	 un	 efecto	 hipnótico,	 lo	 enviaban	 a	 lugares	 a	 los	 que	 no	 siempre

quería	ir.
Cerró	 los	 ojos	 y	 su	mente	 empezó	 a	 zumbar,	 atrás…	hacia	 el	 día,	 no,	 hacia	 el

momento	exacto	en	que	su	vida	había	cambiado	para	siempre.
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La	multitud	 enloquecía	 cada	 vez	 que	 emitían	 el	 choque	 por	 la	 pantalla	 gigante	 del
estadio,	 lo	 que	 hacían	 repetidamente,	 según	 me	 contaron	 después.	 El	 casco	 salió
volando	a	un	metro	y	medio	y	rodó	casi	dos	hasta	acabar	a	los	pies	de	un	árbitro	que
lo	recogió	y	miró	dentro	tal	vez	para	ver	si	mi	cabeza	seguía	allí.	Creo	que	el	cerebro
me	 rebotó	 contra	 el	 cráneo	varias	veces,	 como	un	pájaro	 intentando	entrar	por	una
ventana	hasta	que	se	parte	el	cuello.

¡Sí!,	clamaba	la	multitud,	y	gritaba	de	alegría	cada	vez	que	la	pantalla	reproducía
las	imágenes.

Luego	me	dijeron	que	dejaron	de	lanzar	vítores	porque	no	me	levanté,	porque	no
moví	 ni	 un	 solo	músculo.	 Entonces	 alguien	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 dejado	 de
respirar	 y	 me	 estaba	 poniendo	 azul.	 Me	 dijeron	 que	 el	 entrenador	 alternaba	 entre
golpearme	el	pecho	como	una	prensadora	 e	 insuflarme	aire	por	 la	boca.	Luego	me
dijeron	que	había	muerto	en	el	campo	dos	veces,	pero	que	en	ambas	ocasiones	él	me
había	hecho	volver	del	más	allá.

Me	dijeron	que	me	gritaba	al	oído:	«Aguanta,	noventa	y	cinco.	¡Aguanta,	joder!».
Yo	era	un	verdadero	don	nadie,	tanto	es	así	que	se	sabía	el	número	de	mi	jersey	pero
ignoraba	cómo	me	llamaba.	Mi	 identidad	de	 jugador	de	fútbol	profesional	consistía
en	el	nueve	y	el	cinco	que	llevaba	impresos	en	la	pechera.	Nueve	y	cinco.	Violeta	y
marrón	en	mi	cuenta	mental.	No	 le	he	asignado	nunca	un	color	a	cada	número.	Mi
cerebro	lo	ha	hecho	en	mi	lugar,	sin	mi	permiso.

El	 encontronazo	 me	 cambió	 completamente	 porque	 en	 esencia	 rehízo	 mis
conexiones	 cerebrales.	 Morí	 dos	 veces	 y	 volví	 a	 la	 vida	 siendo	 básicamente	 otra
persona.	Durante	mucho	tiempo	creí	que	eso	era	lo	más	espantoso	que	me	sucedería
jamás,	pero	luego	llegó	esa	noche	con	esos	tres	cadáveres	azul	neón	y	el	bloqueo	en
el	campo	de	fútbol	americano	pasó	a	ocupar	un	distante	segundo	lugar	en	la	lista	de
mis	aflicciones.

—Perdón,	señor.	¿Señor?
Decker	abrió	 los	ojos	y	se	encontró	con	una	mujer	mirándolo.	No	era	 la	señora

mayor	 de	 la	mesa.	 Era	mucho	más	 joven,	 tal	 vez	 estuviera	 cerca	 de	 los	 treinta,	 y
llevaba	 pantalones	 negros	 y	 una	 blusa	 celeste	 con	 los	 dos	 botones	 de	 arriba
desabrochados.	Tenía	el	cutis	terso	y	parecía	optimista	y	eficiente.	Se	dijo	que	tenía
que	ser	muy	nueva;	no	tendría	aquel	aspecto	al	cabo	de	un	año,	incluso	podía	ser	que
no	lo	tuviera	al	cabo	de	solo	seis	meses.	Tratar	con	la	escoria	todo	el	día	te	envejece
más	que	el	sol.

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cinta	 con	 la	 tarjeta	 de	 identificación	 que	 pendía	 sobre	 su
cadera.

Salli	Brimmer.	Relaciones	Públicas.	Tenía	que	haberse	incorporado	después	de	su
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partida.
Él	 ahora	 tenía	 buena	 pinta.	 Miente	 como	 un	 bellaco,	 Amos.	 Puedes	 hacerlo.

Tienes	que	hacerlo.	Cada	palabra	cuenta,	porque	ellos	irán	con	retraso	en	este	asunto.
Cada	maldita	palabra…	Vamos.

—Sí,	¿señorita	Brimmer?
Se	levantó	y	le	estrechó	la	mano.
La	 de	 ella	 quedó	 completamente	 cubierta	 por	 la	 suya.	 Decker	 esperó	 que	 no

interpretara	que	tenía	la	palma	sudada	como	una	prueba	de	su	engaño.
—Me	han	dicho	que	quiere	ver	a	Sebastian	Leopold.
—Así	es.	Tengo	entendido	que	necesita	asesoramiento	legal.
—Lo	tiene	entendido	¿gracias	a	quién?
Decker	luchó	contra	la	ansiedad	que	lo	estaba	agobiando,	puso	a	cámara	rápida	su

videocámara	digital,	formuló	la	respuesta	y	pronunció	las	palabras.
—Tengo	un	contacto	en	el	News	Leader,	Alex	Jamison.	¿Ha	oído	hablar	de	ella?
—Sí,	así	es.	Es	buena.	Seguramente	lo	sabe.	¿Es	usted	abogado?
Decker	 le	dio	una	 tarjeta	de	visita	con	 la	dirección	de	un	despacho	del	extremo

opuesto	de	la	ciudad.	Era	de	hecho	la	dirección	de	un	bufete	de	abogados.
Ella	la	leyó	y	se	la	devolvió.
—Hemos	tenido	una	emergencia	—le	dijo.
—Lo	 he	 oído.	 Pete	 Rourke	 me	 lo	 ha	 dicho	 cuando	 entraba.	 En	 el	 instituto

Mansfield.	Su	nieto	es	alumno	del	centro.	Espero	que	esté	bien.
—¿Conoce	a	Pete?
—Nos	conocemos	desde	siempre,	señorita	Brimmer.
Ella	suspiró	y	miró	a	su	alrededor.
—En	realidad	no	me	correspondería	a	mí	tomar	esta	decisión.
—Puedo	 volver,	 pero…	—añadió	 rápidamente,	 antes	 de	 que	 la	 joven	 pudiera

reaccionar	a	su	oferta—.	Leopold	tiene	que	ser	procesado	antes	de	que	pasen	cuarenta
y	 ocho	 horas	 o	 de	 lo	 contrario	 habrá	 que	 soltarlo.	Dudo	 que	 nadie	 quiera	 que	 eso
suceda.

—No,	nadie	quiere,	pero	es	que…
Las	palabras	 adecuadas	 acudieron	 a	 su	mente	 en	un	 fogonazo.	Fue	 como	 si	 las

estuviera	leyendo	en	un	teleprompter.	«Y	si	lo	procesan	en	ausencia	de	un	abogado	o
con	 la	 asistencia	 de	 un	 abogado	mal	 preparado	 será	 una	 chapuza	 legal	 que	 puede
volverse	en	contra	del	departamento.	Sería	como	una	patada	en	el	culo,	y	perdón	por
la	expresión.	Estoy	seguro	de	que	tampoco	quiere	eso.	Ningún	ciudadano	que	respete
la	ley	lo	querría».

Ella	empezó	a	asentir	a	mitad	de	su	discurso.
—¿Le	bastan	unos	minutos?
—No	necesito	más.
Dudaba	y	Decker	se	lo	notaba	en	los	ojos.
No	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 aquello,	 pero	 se	 veía	 forzada	 a	 tomar	 una
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decisión.
Cuanto	más	mentía,	más	ansiedad	sentía.	Inspiró	profundamente,	se	tragó	la	bilis

y	exhaló.
—Un	par	de	minutos	—dijo—.	Después	me	iré	y	él	ya	no	podrá	reclamar.
Decker	decía	realmente	en	serio	esto	último.
—¿Sabe	de	qué	está	acusado?
—Sí,	de	hecho	lo	sé	muy	bien.	Sin	embargo,	a	pesar	de	esos	actos	atroces,	tiene

derecho	 a	 que	 lo	 asista	 un	 abogado	 y,	 si	 es	 declarado	 culpable,	 pueden	 ponerle	 la
inyección	letal	sin	una	queja	de	este	servidor.	Eso	se	lo	prometo.

La	verdad	sin	duda	te	hará	libre,	Amos.
Por	fin	había	vencido	sus	dudas.
—Está	bien,	sígame.
Y	Amos	Decker	la	siguió.
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Doblaron	 la	esquina	del	pasillo	y	allí	estaba,	como	una	rata	enjaulada,	al	menos	en
opinión	de	Decker.	Pero	eso	no	era	suficiente.	Tenía	que	estar	seguro.

Brimmer	lo	miró	y	luego	miró	a	Leopold.
—Aquí	está.	Puedo	darle	quince	minutos	como	mucho.
—No	necesito	más.
Había	un	carcelero,	un	tipo	al	que,	nuevamente,	Decker	no	conocía.	En	sus	diez

años	como	detective,	no	se	había	mezclado	mucho	con	los	agentes	de	uniforme.
—Abra	la	puerta,	por	favor	—le	pidió	Brimmer	al	carcelero.
El	 agente	 sacó	 las	 llaves,	 abrió	 la	 puerta	 y	Decker	 entró	 en	 la	 celda	 y	miró	 al

hombre	sentado	como	un	gato	en	el	camastro.
—Quince	minutos,	¿vale?	—dijo	Brimmer.
Asintió	pero	sin	mirarla.	Oyó	su	taconeo	alejándose.	Esperó	hasta	que	el	carcelero

hubo	vuelto	a	 su	escritorio	del	 fondo	del	pasillo	antes	de	avanzar	y	centrarse	en	el
prisionero.

Sebastian	Leopold	 no	 era	 tan	 gordo	 como	 había	 pensado	 por	 la	 descripción	 de
Lancaster.

O	a	lo	mejor	yo	he	conseguido	engordar	mucho	más.
Le	habían	hecho	poner	un	mono	naranja	de	presidiario.	 Iba	 esposado	de	pies	y

manos,	 con	 la	 cadena	 que	 le	 rodeaba	 la	 cintura	 sujeta	 a	 la	 pared.	Era	 una	 lástima,
porque,	de	haber	intentado	atacarlo,	habría	podido	matarlo	en	defensa	propia.

Volvió	la	cabeza	hacia	Decker,	que	se	preparó	para	que	Leopold	lo	reconociera,
pero	no,	no	hubo	reconocimiento	alguno,	un	poco	raro,	puesto	que	por	lo	visto	había
humillado	tanto	a	aquel	tipo	que	se	había	vengado	masacrando	a	su	familia.

Tenía	los	ojos	inyectados	de	sangre,	las	pupilas	dilatadas.	Decker	supuso	que	los
agentes	 le	 habrían	 hecho	 pasar	 un	 test	 de	 drogas,	 mear	 en	 un	 bote,	 soplar	 en	 el
alcoholímetro	y	que	le	habrían	tomado	una	muestra	de	ADN.	El	mono	era	de	manga
corta,	así	que	se	le	veían	los	brazos.	Llevaba	dos	delfines	tatuados	en	el	derecho.	Era
interesante.	 También	 tenía	marcas	 de	 pinchazos	 y	 parecían	 relativamente	 recientes.
¿Se	habría	metido	un	chute	antes	de	entrar	en	la	comisaría	tan	campante	y	declararse
culpable	de	un	 triple	 asesinato?	Hace	 falta	meterse	 algo	para	hacer	 algo	 así,	 pensó
Decker.

Le	faltaba	un	trozo	de	un	dedo	de	la	mano	izquierda,	amputado	a	la	altura	de	la
primera	falange.	Tenía	las	manos	muy	callosas	y	fuertes,	había	trabajado	con	ellas.

¿Son	estas	las	manos	que	me	arrebataron	a	Molly?
—Señor	Leopold	—dijo.
El	otro	siguió	mirándolo	sin	verlo	a	él	ni	ver	nada	en	realidad.
Al	menos,	eso	le	pareció	a	Decker.
Seguía	sin	reconocerlo,	eso	que	con	el	aseo	y	el	corte	de	barba	y	pelo	se	parecía

mucho	más	al	policía	que	había	 sido	diecisiete	meses	 antes,	 cuando	 supuestamente
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había	humillado	a	Leopold	en	el	7-Eleven.
Observó	atentamente	la	cara	de	aquel	hombre	y	puso	en	marcha	la	videocámara

digital.	Los	fotogramas	fueron	pasando	a	toda	velocidad	por	su	mente,	retrocediendo
hasta	la	época	exacta	en	que	por	lo	visto	se	había	tropezado	con	él.	La	fecha	surgió	en
su	cabeza,	como	pegada	a	la	parte	posterior	de	sus	globos	oculares.	Un	mes	antes	de
los	 asesinatos,	 había	 dicho	Lancaster.	Decker	 añadió	 otra	 semana	 a	 esa	 fecha	 para
asegurarse.	 Su	 videocámara	 digital	 zumbó	 y	 las	 imágenes	 pasaron,	 hora	 a	 hora,
minuto	a	minuto.	Había	estado	tres	veces	en	el	7-Eleven	por	aquellos	días.

Sebastian	Leopold,	simplemente,	no	estaba	allí.
Apagó	la	videocámara	digital	y	se	sentó	en	el	asiento	de	obra	de	la	pared.
—Señor	Leopold	—le	dijo	en	voz	baja—.	¿Me	reconoce?
El	otro	parecía	escucharlo	pero	sin	oírlo	realmente.
—¿Me	reconoce?
Leopold	sacudió	la	cabeza.
Movió	las	manos	de	un	modo	extraño	frente	a	sí	y	Decker	observó	las	formas	que

dibujaba	en	el	aire	con	ellas.
—Necesita	un	abogado	—le	dijo,	y	palmeó	la	cartera.
Leopold	dejó	de	mover	las	manos	y	asintió	con	la	cabeza.
Decker	sacó	el	bloc	de	notas	y	el	bolígrafo.
—¿Puede	decirme	lo	que	pasó	esa	noche?
—¿Por	qué?
De	 repente	 hablaba	 con	 cautela,	 algo	 que	 le	 sorprendió	 un	 poco.	 Había

interrogado	a	muchos	presos,	a	muchos	acusados.	La	mayoría	eran	unos	completos
estúpidos	 que	 habían	 cometido	 delitos	 por	 motivos	 más	 estúpidos	 todavía.	 Sin
embargo,	algunos	eran	mucho	más	listos	de	lo	que	la	gente	creía.	Tal	vez	Leopold	era
uno	de	esos.

—Necesita	un	abogado	defensor.	Ha	confesado	un	triple	asesinato.
—Soy	culpable.	Lo	hice.
—Aun	así	necesita	representación	legal.
—¿Por	qué?
—Porque	así	funciona	el	sistema	legal.	Por	tanto,	necesito	conocer	los	hechos.
—Van	a	ejecutarme.	—Lo	dijo	como	un	niño	que	confiesa	el	castigo	que	espera.

El	prisionero	enjaulado	se	había	transformado	en	un	chiquillo.
Decker	se	preguntó	si	era	un	efecto	de	las	drogas,	que	jugaban	a	la	máquina	del

millón	al	margen	de	sus	procesos	mentales.
—¿Eso	es	lo	que	quiere?
—No	depende	de	mí.
—Tiene	razón.	Depende	sobre	 todo	de	un	 juez	y	de	un	 jurado.	Pero	usted	 tiene

voz	en	el	asunto,	así	que,	¿quiere	contarme	lo	que	pasó?	—Consultó	la	hora.	Habían
pasado	 cuatro	 minutos	 y	 en	 cualquier	 momento	 podía	 acercarse	 alguien	 que	 lo
conociera.	Se	situó	dando	la	espalda	a	la	puerta	de	la	celda.
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—Los	maté	—dijo	simplemente	Leopold.
Tenía	la	mirada	perdida	y	Decker	buscaba	cualquier	atisbo	de	reconocimiento	en

sus	ojos.	Si	lo	veía,	¿qué	haría?	¿Estrangularlo	como	había	hecho	él	con	su	hija?
Leopold	 empezó	 de	 nuevo	 a	mover	 las	manos.	 Parecía	 un	 director	 de	 orquesta

dirigiendo	 a	 unos	músicos	 inexistentes.	 Lo	 observó	 un	momento	 y	 luego	 volvió	 a
centrarse	en	lo	que	importaba.

—¿Y	por	qué	hizo	eso?
—Ese	tío	me	cabreó.
—¿Qué	tío?
—El	tío.	El	tío	que	vivía	allí.
—¿Qué	hizo	para	cabrearlo?
—Me	cabreó,	punto.
—Pero	¿por	qué?
—No	me	trató	con	respeto.
—¿Trabajaba	usted	allí?	¿Era	usted	cliente	del	7-Eleven	de	la	calle	DeSalle?
Leopold	ignoró	la	pregunta.
—Bueno,	lo	pillé,	¿no?
—¿Cómo	lo	hizo?
—Maté	a	su	familia.
—No,	me	refiero	a	cómo	supo	dónde	vivía.
—Lo	seguí.
—¿Cómo	lo	siguió?
Detectó	una	cautela	en	los	ojos	de	Leopold	que	hasta	ese	momento	no	había	visto.
—No	tengo	por	qué	contarle	una	mierda.	¿Es	poli?	¿Intenta	engañarme?
—Ha	confesado,	señor	Leopold.	No	hay	engaño	posible.	¿Se	da	cuenta?
Leopold	pestañeó	y	se	frotó	el	cuello.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Y	no,	no	soy	poli.	Así	que	lo	siguió.	¿Cómo?
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—En	coche,	a	pie,	en	bicicleta.
—Yo	no	tengo	ninguna	jodida	bici.
—¿En	coche,	entonces?
—Si	no	tengo	bici,	no	tengo	coche.
—Entonces,	a	pie.
Leopold	asintió	despacio	y	luego	estudió	con	más	atención	a	Decker,	tal	vez	para

ver	su	reacción.
Decker	anotó	algo	en	el	bloc	y	se	secó	una	gota	de	sudor	de	la	frente,	a	pesar	de

que	 en	 la	 celda	 del	 sótano	 hacía	 frío.	 Si	 lo	 descubrían	 allí,	 podría	 ir	 a	 la	 cárcel.
Además,	no	le	gustaba	conversar,	así	que	cuanto	más	breve	fuera,	mejor.	No	obstante,
tenía	que	hacerlo.	Tal	vez	no	tuviera	otra	oportunidad.

—Así	 que	 descubrió	 dónde	 vivía	 ese	 «tío»	 y	 planeó	 matar	 a	 su	 familia,	 pero
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esperó	cosa	de	un	mes.	¿Por	qué?
—¿Quién	dice	que	esperé	un	mes?
—Eso	ha	sido	lo	que	le	ha	contado	a	la	Policía.
Leopold	 se	 encogió,	 la	 rata	 escondiéndose	 en	 la	 grieta.	 Solo	 que	 allí	 no	 había

donde	meterse.
—Vale,	está	bien.	Tuve	que	planearlo.	Vigilé	la	casa,	para	estudiar	el	terreno,	por

así	decirlo.
Decker	echó	un	vistazo	al	tatuaje.
—¿Cuándo	estuvo	en	la	Armada?
En	los	ojos	de	Leopold	hubo	un	breve	destello.
—¿Quién	dice	que	he	estado?
Decker	señaló	el	tatuaje.
—Dos	delfines.	Son	propios	de	los	marineros.	Se	lo	hizo	donde	quedara	cubierto

por	la	manga	del	uniforme.	Son	las	reglas.
Leopold	se	miró	el	tatuaje	como	si	lo	hubiera	traicionado.
—No	estoy	en	la	Armada.
—Así	que	estudió	el	terreno	y	esa	noche	entró.	Explíquemelo	paso	por	paso.
Decker	oyó	un	ruido	y	volvió	 la	cabeza	para	echar	un	vistazo,	pero	no	era	más

que	el	carcelero	que	paseaba	por	el	pasillo.	Se	secó	otra	gota	de	sudor,	esta	vez	de	la
mejilla.

—¿Que	se	lo	explique	paso	a	paso?	—repitió	Leopold	como	un	loro.
—Desde	el	momento	en	que	llegó	hasta	el	momento	en	que	se	fue.	Empiece	por

contarme	cómo	llegó	a	la	casa.
—Andando.
—¿La	dirección	de	la	casa	era…?
Leopold	vaciló.
—Era	una	casa	de	dos	plantas,	amarilla,	con	un	garaje	abierto	a	un	lado.
—¿Cómo	entró?
—Por	la	puerta	mosquitera	de	la	cocina.
—¿Recuerda	algún	detalle	de	esa	cocina?
—Era	una	puta	cocina,	tío,	con	fogones,	lavaplatos,	una	mesa	y	sillas.
—¿Recuerda	el	color	de	las	paredes?
—No.
Decker	echó	otro	vistazo	a	la	hora.	Tenía	que	darse	prisa.	La	ansiedad	de	estar	allí

crecía	por	momentos.
—¿A	quién	mató	primero?
—Al	tío.	Creí	que	era	el	que	me	había	humillado,	pero	supongo	que	no	lo	era.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	las	fotos	de	los	periódicos	de	después.
—Siga.
—Estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	bebiendo.
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—¿Cómo	lo	sabe?
Leopold	lo	miró,	evidentemente	irritado.
—¿Por	qué	no	hace	más	que	preguntarme	eso?
—Porque	la	Policía	lo	hará.	El	tribunal	lo	hará.	El	jurado	querrá	saber	esas	cosas.
—Mierda,	he	confesado.
—Aun	así,	puede	que	quieran	ayudarlo.
Leopold	pareció	sorprendido.
—¿Por	qué?
—Para	mejorar	su	imagen.	¿Cómo	sabe	que	había	estado	bebiendo?
—Había	botellines	de	cerveza	en	la	mesa.
—¿Cómo	lo	mató?	Era	mucho	más	corpulento	que	usted.
—Estaba	borracho.	Lo	rajé	con	el	cuchillo,	aquí.	—Se	indicó	el	cuello.
—Lo	encontraron	en	la	habitación	contigua.
—Sí,	 sí,	 es	 verdad,	 pero,	 verá,	 se	 arrastró	 hasta	 allí	 cuando	 ya	 lo	 había	 rajado,

sangrando	como	un	cerdo.	Luego,	¡mierda!,	ya	no	se	movió	más.
—¿Emitió	algún	sonido?
—Sí	—dijo	Leopold—,	pero	ninguno	fuerte.	—Volvió	a	señalarse	el	cuello—.	Le

hice	el	corte	aquí.	No	podía	gritar	mucho.
—¿Recuerda	qué	ropa	llevaba?
Leopold	lo	miró	sin	comprenderlo.
—Hace	mucho	tiempo.	¿Pantalones?	¿Una	camisa?
—¿Qué	hizo	luego?
—Sabía	que	tenía	familia,	así	que	fui	a	matarla.
—Cuéntemelo	punto	por	punto	—dijo	Dereck	con	calma,	aunque	estaba	cualquier

cosa	menos	 tranquilo.	El	corazón	 le	 latía	 tan	deprisa	que	notaba	 las	pulsaciones	en
todo	el	 cuerpo,	como	si	 tuviera	un	millar	de	corazoncitos	bombeándole	 la	 sangre	a
toda	presión.

Ya	casi	está,	aguanta,	Amos,	aguanta.
—Subí	la	escalera.	La	primera	habitación	de,	de…
—¿De	la	izquierda?	—le	sugirió	Decker.
El	otro	lo	señaló.
—Sí.	La	de	la	izquierda.
—¿Y?
—Y	entré.	Estaba	en	el	baño…	No,	estaba	en	la	cama.	Eso	es,	en	la	cama.	Una

monada.	Iba	en	camisón.	Se	le	transparentaba	todo.	Joder,	la	puta	era	guapa.
Decker	se	agarró	al	borde	de	la	silla,	sin	dejar	de	mirar	a	Leopold.	Su	esposa	no

había	sido	violada,	era	un	hecho	comprobado,	pero	había	algo	más.
—Entonces,	¿la	luz	estaba	encendida?	—le	preguntó.
—¿Qué?
—Ha	dicho	que	 se	 le	 transparentaba	el	 camisón.	He	 supuesto	que	 la	 luz	 estaba

encendida.
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Leopold	pareció	dudar.
—No,	no	creo	que	lo	estuviera.
—¿Qué	hizo	entonces?
—Me	quedé	allí.
—¿Mientras	ella	seguía	acostada?
Leopold	lo	miró	con	ira.
—Mierda,	tío,	¿vas	a	dejar	que	lo	cuente?
—Perdón.	Adelante.
—Tenía	una	pistola.	Le	apoyé	la	boca	del	cañón	en	la	frente	y	disparé.
—¿Qué	tipo	de	pistola	era?
—Una	 cuarenta	 y	 cinco.	 Smith	 and	 Wesson	 —le	 respondió	 sin	 dudarlo	 un

segundo.
—¿Dónde	la	consiguió?
—Se	la	robé	a	un	tipo.
—¿Ese	tipo	tenía	nombre?
Leopold	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Siga.
Decker	oyó	puertas	que	se	abrían	y	pasos	apresurados	en	el	piso	de	arriba.	Por	lo

visto	algunos	agentes	habían	vuelto	del	instituto.
—Pues	le	disparé.	No,	un	momento.	Se	despertó,	creo.	Se	sentó,	iba	a	gritar.	Eso

es.	Y	le	disparé.	Luego	la	puta	se	cayó	de	la	cama.
—¿Al	suelo?	¿Cayó	toda	ella	al	suelo?
Leopold	lo	miró	con	tiento.
—Puede	que	quedara	en	parte	sobre	la	cama.	Un	pie	o	un	brazo	o	algo.
—¿Y	luego	qué?
Era	el	momento	decisivo.	Eso	no	lo	había	publicado	ningún	periódico.	La	herida

de	la	cabeza	no	era	la	única	que	le	habían	infligido	a	Cassie.	Lo	habían	descubierto
durante	la	autopsia.	No	la	habían	violado,	pero	le	habían	mutilado	los	genitales.

—Sabía	 que	 tenía	 una	 hija.	 Fui	 por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 dormitorio.	 Estaba
durmiendo.

—Entonces	ya	había	terminado	con	la	mujer.	¿No	le	hizo	nada	más?
Leopold	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Ya	le	he	dicho	lo	que	hice.	Le	disparé.	¡Punto!
—Vale.
—Luego	fui	por	el	pasillo	hasta	donde	estaba	la	cría.
—Un	momento.	¿El	disparo	no	la	despertó?
Leopold	volvía	a	estar	confundido.
—Yo…	No,	no	creo.	Estaba	dormida.
—¿Qué	hizo	entonces?
—La	saqué	de	la	cama.
—¿Por	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	43



—Lo	hice,	eso	es	todo.	No	pensaba	con	demasiada	claridad.	La	llevé	al	baño.
—Una	vez	más,	¿por	qué?	No	pensaba	con	demasiada	claridad…
—Así	es.	A	lo	mejor	tenía	que	mear	y	no	quería	que	se	escapara.
—¿Orinó?
—No	lo	recuerdo.
—¿Y	la	niña	no	gritó	al	verlo?
—No.	Estaba	asustada,	supongo.	Y…	y	le	dije	que	se	estuviera	callada.
—¿Y	luego?
—Luego	la	estrangulé.	Le	rodeé	el	cuello	con	las	manos	y	apreté	hasta	que…
Decker	alzó	una	mano	para	que	 se	callara.	Apartó	 la	 cara	un	momento,	 cegado

por	el	azul	más	brillante.	El	color	era	 tan	 intenso	que	creyó	que	 iba	a	vomitar.	Era
como	si	se	estuviera	asfixiando	en	azul	zafiro.

—¡Eh,	 macho!	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 —le	 preguntó	 Leopold,	 sinceramente
preocupado.

Decker	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.
—Vale,	la	mataste.	¿Y	luego	qué?	—dijo,	despacio.
Leopold	volvió	a	vacilar.
—¿Hiciste	algo	con	el	cadáver?	¿Hiciste	algo	con	la	ropa	que	llevaba?
El	otro	chasqueó	los	dedos.
—Es	verdad	—dijo,	con	la	cara	radiante,	como	si	acabara	de	dar	con	la	solución

en	clase	de	álgebra—.	La	senté	en	el	inodoro	y	la	até,	eh…,	¿cómo	se	llama	eso…?
—¿Con	el	cinturón	de	la	bata?	—apuntó	Decker.
—Eso	es,	la	rodeé	a	ella	y	rodeé	el	inodoro	con	el	cinturón	de	la	bata.
—¿Por	qué?
Leopold	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Porque…,	 porque	 eso	 fue	 lo	 que	 me	 pareció	 que	 debía	 hacer	 en	 aquel

momento.
—¿Cómo	se	fue?
—Salí	por	donde	había	entrado.
—¿Tenía	coche?
—No,	¡ya	le	he	dicho	que	fui	andando!
—¿Nadie	lo	vio?
—No	que	yo	sepa.
—¿Qué	hizo	con	el	arma?
—La	tiré	a	la	basura.
—¿Dónde?
—No	me	acuerdo.
—¿Y	con	el	cuchillo?
Leopold	se	encogió	de	hombros.
—Lo	mismo.
—¿No	contó	a	nadie	lo	que	había	hecho?
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—Hasta	ahora	no.
—¿Por	qué	ahora?
Leopold	se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—¿Van	a	freírme?
—Inyección	letal.	Lo	de	freírse	vendrá	después.
—¿Eh?
—En	el	infierno.
—Ah,	 sí.	 —Leopold	 soltó	 una	 risita,	 como	 si	 creyera	 que	 Decker	 le	 estaba

haciendo	una	broma—.	Buena	ocurrencia.
—¿Por	qué	lo	ha	confesado	ahora?	—insistió	Decker.
—Me	ha	parecido	tan	buen	momento	como	cualquier	otro.	No	tenía	otra	cosa	que

hacer.
Decker	advirtió	que	Leopold	tenía	un	bulto	en	el	cuello.
—¿Qué	es	ese	bulto?	¿Está	enfermo?
Leopold	se	lo	tocó	con	cuidado.
—No	me	pasa	nada	—dijo.
—¿Se	ha	hecho	un	chequeo?
Leopold	resopló.
—Sí,	he	ido	a	la	Clínica	Mayo	en	mi	jet	privado	y	he	pagado	en	efectivo.
Sarcasmo,	interesante.
—De	haber	sido	marine	tendría	seguro	médico	—observó	Decker.
Leopold	asintió.
—BD.	Baja	por	deshonor.
—Así	que	era	marine.
—Sí	—admitió	Leopold.
Arriba	el	ruido	iba	en	aumento.	Decker	consultó	la	hora.	Faltaban	dos	minutos	y

Brimmer	 parecía	 de	 las	 que	 se	 presentaban	 justo	 a	 tiempo	 para	 acompañarlo	 a	 la
salida.

—¿Ningún	SPT?	—preguntó.
—¿Ningún	qué?
—Problema	mental,	depresión,	a	causa	de	haber	entrado	en	combate.
—Nunca	entré	en	combate.
—¿Entonces	no	es	más	que	un	hijo	de	puta	enfermo	que	masacró	a	una	familia

porque	alguien	lo	humilló?	—dijo	Decker,	sin	levantar	la	voz,	con	tranquilidad.
Leopold	sonrió	forzadamente.
—Supongo	 que	 sí.	 Tengo	malas	 noticias,	 tío.	 Siempre	 lo	 he	 sido.	 Si	mi	madre

viviera	se	lo	diría.	Soy	un	mierda.	He	estropeado	todo	lo	que	he	tocado	en	esta	vida.
No	le	miento.

—Y	 cuando	 comprobemos	 su	 expediente	 militar	 encontraremos	 que	 cuando
estuvo	en	la	Armada	se	llamaba	Sebastian	Leopold.

Leopold	 asintió	 pero	 como	 ausente,	 como	 si	 no	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 la
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afirmación.
Decker	se	inclinó	hacia	él.
—Se	lo	preguntaré	sin	rodeos.	¿Es	Sebastian	Leopold	su	verdadero	nombre?
—Uno	de	los	que	uso.
—¿Desde	que	nació	o	más	recientemente?
—Desde	que	nací	no.
—Pues	¿por	qué	lo	usa,	si	no	es	el	suyo?
—¿Qué	es	un	nombre,	tío?	No	es	más	que	unas	cuantas	letras	juntas.
Decker	sacó	el	teléfono	y	enfocó	a	Leopold.
—Diga	«patata».	—Le	tomó	una	foto	y	se	lo	guardó.	Luego	sacó	un	bolígrafo	y

una	hoja	de	papel—.	¿Puede	escribirme	su	nombre?
—¿Por	qué?
—Es	para	mi	expediente.
Leopold	cogió	el	bolígrafo	y	escribió	despacio	su	nombre.
Decker	recogió	ambas	cosas	y	se	levantó.
—Estaremos	en	contacto	—dijo.
Se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	al	carcelero.
—Si	la	memoria	no	me	engaña,	hay	un	baño	por	ahí,	¿verdad?	—le	dijo	cuando	le

hubo	abierto,	señalando	hacia	el	lado	opuesto	a	aquel	por	el	que	había	entrado.
El	carcelero	asintió.
—Sí.	El	de	hombres	es	la	primera	puerta.
Decker	metió	el	bloc	y	el	bolígrafo	en	la	cartera	y	se	dirigió	rápidamente	por	el

pasillo	 hacia	 el	 baño.	 Su	 cambio	 de	 planes	 se	 había	 debido	 a	 los	 pasos	 que	 oía
bajando	 las	 escaleras.	Bajaba	más	de	una	persona,	 lo	que	 significaba	que	Brimmer
llevaba	refuerzos.	Lo	que	implicaba	que	sabían	que	pasaba	algo.

Pasó	por	delante	de	la	puerta	del	baño,	giró	a	la	izquierda	y	después	a	la	derecha
para	continuar	por	otro	pasillo.	Estaba	tan	familiarizado	con	el	plano	de	la	comisaría
como	cualquiera.

Aquel	 pasillo	daba	 a	una	puerta.	La	 abrió	y	 salió	 al	muelle	 de	 carga.	No	había
nadie	 allí,	 solo	un	 camión	 aparcado	con	 la	puerta	 abatible	 abierta,	 de	modo	que	 se
veía	que	el	remolque	estaba	vacío.

Bajó	un	corto	tramo	de	escalones	y	pisó	el	asfalto	con	sus	zapatos	nuevos	que	le
apretaban.	Giró	hacia	la	izquierda	por	un	callejón	y	al	cabo	de	diez	segundos	salió	a
la	 calle	 principal.	Giró	 otra	 vez	 a	 la	 derecha	 y	 luego	 a	 la	 izquierda	 en	 el	 siguiente
cruce.	Había	un	hotel	y	una	parada	de	taxis.

—Vaya	hacia	el	norte	hasta	donde	pueda	llevarme	por	cinco	dólares	—le	dijo	al
primer	taxista	de	la	fila.

Se	 apeó	 del	 taxi	 poco	 después.	 Fue	 andando	 hasta	 una	 parada	 de	 autobús	 y
después	de	dos	transbordos	estaba	otra	vez	en	el	Residence	Inn.	En	cuanto	se	bajó	del
autobús	notó	que	había	dos	coches	patrulla	estacionados	delante	y	un	coche	oficial
del	departamento	que	supo	que	no	podía	ser	de	un	simple	patrullero.
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Bien,	mierda.
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Lo	único	bueno,	supuso	Decker,	era	que	no	había	tenido	ocasión	de	recuperar	su	arma
de	 la	 basura,	 ni	 tampoco	 la	 ropa.	Llegar	 armado	 a	 la	 situación	que	 seguramente	 le
esperaba	 no	 habría	 sido	 inteligente.	 Podía	 huir,	 pero	 eso	 era	 probablemente	 lo	 que
esperaban	que	hiciera,	y	no	le	gustaba	correr.	Ya	no	estaba	para	esos	trotes.	Así	que
se	 aflojó	 la	 corbata,	 se	desabrochó	 el	 botón	 superior	 de	 la	 camisa,	 suspiró	 aliviado
cuando	se	liberó	el	cuello	de	aquel	lazo	con	pretensiones	y	entró	en	el	vestíbulo	del
Residence	Inn.	De	inmediato	lo	rodearon	cuatro	agentes	de	policía.

Decker	los	estudió	con	calma.
—Con	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 el	 Mansfield,	 no	 creía	 que	 fueran	 capaces	 de

malgastar	efectivos.
—Corta	el	rollo,	Decker	—dijo	una	voz	familiar.
Miró	hacia	un	lado.
—Hola,	Mac.
—Para	ti	soy	el	capitán	Miller.
—Ya	no	pertenezco	al	cuerpo.
—Ten	un	poco	de	respeto	o	acabarás	en	una	celda	antes	de	que	haya	terminado

contigo.
MacKenzie	Miller	tenía	casi	sesenta	años,	estaba	hinchado	como	una	rana	toro	y

tenía	un	color	verdoso	parecido	al	de	ese	anfibio.	Era	casi	tan	ancho	como	alto,	como
el	propio	Decker	en	miniatura.	Llevaba	traje,	y	cuando	se	le	abrió	el	abrigo	al	cruzar
el	vestíbulo	le	vio	los	sempiternos	tirantes	que	le	sostenían	los	pantalones,	a	pesar	que
su	 notable	 cintura,	 como	 la	 de	 Decker,	 cumplía	 de	 por	 sí	 sobradamente	 aquella
función.

—Y	eso,	¿por	qué	motivo?
Miler	lo	miró	condescendiente.
—¡Brimmer!	—ladró.
Una	avergonzada	Sally	Brimmer	se	acercó	corriendo	desde	su	posición,	al	lado	de

un	ficus	artificial	con	las	hojas	polvorientas.
—¿Es	este	el	hombre,	señorita	Brimmer?
—Sin	duda	es	él,	señor	—repuso	ella	rápidamente,	achicando	los	ojos	y	lanzando

a	Decker	una	mirada	venenosa.
—Gracias	—dijo	Miller	con	tono	triunfal.	Se	volvió	hacia	Decker—.	Has	entrado

en	la	comisaría	cuando	nos	faltaban	efectivos	por	culpa	de	la	espantosa	situación	en
el	 instituto	Mansfield,	aprovechándote	de	 lo	cual	 te	has	hecho	pasar	por	abogado	y
has	conseguido	que	te	dejaran	entrar	en	la	celda	de	Sebastian	Leopold.

—Bueno,	es	una	versión	de	los	hechos	—dijo	Decker.
—¡Es	la	única	versión!	—exclamó	Brimmer.
—No,	de	hecho	no	—repuso	con	calma	Decker.
Miller	tendió	las	manos.
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—Pues	dame	otra,	Decker.	Tendrá	que	ser	buena.
—He	entrado	en	la	comisaría	y	solicitado	ver	a	Sebastian	Leopold.	He	dicho	que

necesitaba	un	abogado.	En	ningún	momento	he	dicho	que	yo	lo	fuera.
—Me	ha	dado	su	tarjeta	—puntualizó	Brimmer.
La	 cabeza	 de	Decker	 llevaba	 ya	 seis	movimientos	 de	 adelanto.	 Era	 como	 si	 él

jugara	al	ajedrez	y	los	otros	a	las	damas.
—Le	 he	 dado	 una	 tarjeta.	 Era	 de	Harvey	Watkins.	 Es	miembro	 del	Colegio	 de

Abogados.	Le	he	hecho	algún	que	otro	trabajo	de	investigación.	Lleva	casos	penales.
Y	es	bueno.	He	trabajado	para	él.	No	hay	ninguna	ley	que	lo	prohiba.

—¡Pero	usted	se	presentó	como	si	fuera	Watkins!	—dijo	Brimmer.
—Es	 posible	 que	 usted	 lo	 haya	 entendido	 así,	 pero	 yo	 no	 le	 he	 dado	 ningún

documento	 de	 identidad	 que	 acreditara	 que	 era	Harvey.	Usted	 no	me	 lo	 ha	 pedido
tampoco	 en	 ningún	 momento.	 Me	 he	 limitado	 a	 darle	 su	 tarjeta	 cuando	 me	 ha
preguntado	si	era	abogado.

—Pero	me	ha	dicho	que	conocía	a	Pete	Rourke	—dijo	Brimmer,	exasperada.
—Lo	conozco.	Trabajé	años	con	él.	Repito,	no	es	ningún	crimen	decir	la	verdad.
—Pero	usted…	Usted…	—Brimmer	vaciló	y	miró	a	Miller	 en	busca	de	ayuda,

pero	 el	 capitán	 no	 apartó	 los	 ojos	 de	 Decker.	 Evidentemente,	 quería	 ver	 en	 qué
acabaría	aquello.

Decker	prosiguió.
—Supongo	 que	 como	 llevaba	 traje,	 corbata	 y	 maletín	 me	 ha	 tomado	 por	 un

abogado.	 Le	 he	 pedido	 entrevistarme	 con	 Leopold.	Me	 ha	 dicho	 que	 tenía	 quince
minutos.	He	usado	 los	 quince	minutos	 que	me	ha	 asignado	y	 he	 dejado	 a	Leopold
sentado	en	su	celda.	—Miró	a	los	agentes	que	lo	rodeaban—.	Así	que	no	estoy	seguro
de	por	qué	ha	venido	la	caballería.

Brimmer	 estaba	 anonadada,	 los	 agentes	 vacilaban	 y	 Miller	 aplaudió	 antes	 de
señalar	a	los	policías	de	uniforme.

—Vosotros,	chicos,	podéis	iros.	—Indicó	con	el	pulgar	a	Brimmer—.	Y	llevaos	a
la	señorita,	¿lo	haréis?

—Capitán	Miller	—empezó	a	decir	Brimmer,	pero	él	la	cortó	con	un	gesto.
—Después,	Brimmer.	Vete	con	los	compañeros.
El	grupo	se	marchó	dejando	a	Miller	y	a	Decker	frente	a	frente.
—¿Podemos	hablar	de	esto?	—dijo	el	primero.
—Tienes	 que	 dedicarte	 enteramente	 al	 Mansfield,	 Mac.	 Si	 quieres	 volver	 y

arrestarme,	aquí	estaré.
Miller	asintió	y	una	sonrisa	apreciativa	le	iluminó	brevemente	las	facciones.
—¿Nos	sentamos	un	rato?	¿Puedo	tomarme	una	taza	de	café	decente	en	este	sitio?
Decker	lo	acompañó	hasta	su	mesa	del	restaurante,	llenó	dos	tazas	de	café	de	la

cafetera	adosada	a	una	pared	y	volvió	con	ellas	para	sentarse	frente	a	su	antiguo	jefe.
—¿Cómo	están	las	cosas	en	el	Mansfield?	—le	preguntó.
—Son	catastróficas.	Seguimos	encontrando…	cadáveres.	El	recuento	de	víctimas
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irá	en	aumento,	es	indudable.
—¿Qué	hay	del	nieto	de	Pete?
Miller	cabeceó.
—No	lo	sé,	Amos.	No	tengo	nombres	aún.	Un	montón	de	hijos	de	policías	van	a

ese	instituto.	Es	el	más	grande	que	hay.
—¿Y	el	tirador?
Miller	apretó	la	mandíbula.
—Ha	escapado	—respondió.
—¿Cómo?
—Todavía	no	lo	sé.	Todo	está	aún…	en	marcha.
—Normalmente	se	pegan	un	tiro	ahí	mismo.
—Esta	vez	no.	Hay	un	tiroteo	en	alguna	escuela	del	país	cada	semana.	¿Cuándo

acabará	esto,	Amos?	Tú	eres	un	tipo	inteligente.	¿Cuándo?
—No	soy	tan	inteligente.
Miller	asintió	despacio	tamborileando	con	los	dedos	en	la	superficie	de	melamina

de	la	mesa.	Se	bebió	el	café	de	varios	tragos	rápidos.
—¿Por	qué	lo	has	hecho,	Amos?	—le	dijo	después	de	frotarse	los	labios—.	¿Por

qué	te	las	has	arreglado	para	entrar	a	ver	a	ese	hijo	de	puta?
—Quería	verlo	con	mis	propios	ojos.
—Hay	un	montón	de	maneras	para	verlo	sin	hacer	lo	que	has	hecho.
—Brimmer	podría	haberse	metido	en	un	lío.
—Bueno,	le	has	enseñado	una	lección	muy	valiosa.	No	confíes	en	nadie.	—Echó

un	vistazo	al	traje	y	la	corbata	de	Decker—.	Tenía	entendido	que	ibas	de	capa	caída.
¿Estaba	equivocado?

—Mucho	más	que	eso.	Había	tocado	fondo.
—Tú	y	Mary	erais	un	gran	equipo.	Es	una	lástima.
—¿No	lo	es	todo?
Miller	estrujó	la	taza	de	papel.
—¿De	qué	has	hablado	con	Leopold?
—He	tomado	notas,	si	quieres	verlas.
Miller	se	aflojó	la	corbata.
—Prefiero	oírlo	de	ti.
—Es	un	tipo	raro.
—Si	 mató	 a	 tres	 personas	 a	 sangre	 fría,	 yo	 diría	 que	 es	 rarísimo.	 Espero	 que

alguien	de	esa	calaña	sea	considerado	eso	siempre,	por	 jodido	que	 llegue	a	estar	el
mundo.

—Sabe	 cosas	 acerca	 del	 crimen,	 pero	 nada	 que	 no	 pudiera	 haber	 leído	 en	 los
periódicos.	Eso	o…

—¿O	qué?	—preguntó	rápidamente	Miller,	con	los	ojos	azules	clavados	en	la	cara
de	Decker.

—Que	se	lo	dijera	alguien	que	tuviera	un	conocimiento	más	detallado	del	crimen.
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—¿Como	la	persona	o	las	personas	que	realmente	lo	cometieron?
—¿Crees	que	Leopold	es	vuestro	hombre?
—No	 sé	 si	 lo	 es	 o	 si	 no	 lo	 es.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 se	 ha	 presentado	 esta

mañana	temprano	en	la	comisaría	y	ha	confesado.
—Estuvo	en	la	Armada	—dijo	Decker—.	Me	he	fijado	en	el	tatuaje	y	ha	acabado

por	 admitir	 que	 fue	marine.	Seguramente	Sebastian	no	 es	 su	verdadero	nombre.	Si
comprobamos	su	expediente	militar	sabremos	quién	es.	Tiene	un	bulto	en	el	cuello.
Parece	que	no	le	duele,	pero	podría	ser	debido	a	un	cáncer.	Duda	acerca	de	algunos
de	los	detalles	más	importantes	de	la	escena.

—¿Por	ejemplo?
—Por	 ejemplo,	 por	 lo	 visto	 no	 se	 acuerda	 de	 a	 qué	 lado	 del	 pasillo	 estaba	 la

habitación	 principal.	 Le	 he	 sugerido	 que	 a	 la	 izquierda	 y	me	 ha	 dicho	 que	 así	 era,
cuando	en	realidad	estaba	a	la	derecha.	Eso	no	habría	tenido	demasiada	importancia,
pero	luego	me	ha	dicho	que	disparó	a	Cassie	mientras	dormía	y	después	ha	cambiado
su	 versión	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 le	 disparó	 cuando	 se	 despertó.	 La	 herida	 era	 por
contacto.	No	veo	cómo	puede	ser	 si	ella	 se	despertó	y	gritó	y	 tal	vez	 luchó	con	él.
Además,	la	encontraron	en	el	suelo.	Me	parece	que	se	ha	acordado	de	eso	y	que	ha
cambiado	la	historia	para	que	encajara.	Tampoco	ha	mencionado	qué	más	le	hicieron.

Miller	asintió.	Evidentemente	sabía	a	qué	se	estaba	refiriendo	Decker.
—Sigue.
—El	 tipo	 es	 un	 poco	 cauteloso,	 pero	 no	 es	 solo	 eso.	Viene	 y	 va.	No	 creo	 que

tenga	 tan	buena	memoria.	Además,	es	un	drogadicto.	Las	marcas	de	pinchazos	que
tiene	en	el	brazo	son	recientes.

—Sigue.
Decker	había	decidido	no	contarle	todo	lo	que	había	descubierto	ni	lo	que	había

pensado.	Su	intuición	le	decía	que	se	lo	guardara	hasta	ver	por	dónde	iban	los	tiros.
—Me	ha	dicho	que	 lo	 había	 humillado	 en	 el	 7-Eleven	de	mi	 barrio.	No	me	ha

dicho	 si	 trabajaba	 allí	 o	 no.	 Aparentemente	 les	 había	 contado	 lo	 mismo	 a	 tus
hombres.	 Lo	 del	 7-Eleven.	 Ahora	 bien,	 a	 esa	 tienda	 yo	 solo	 iba	 en	 coche,	 nunca
andando.	 Él	 no	 tenía	 coche,	 pero	 dice	 que	 me	 siguió	 hasta	 casa.	 ¿Cómo	 lo	 hizo,
entonces?	 Aparte	 de	 eso,	 yo	 jamás	 había	 visto	 a	 ese	 tío.	 Me	 acordaría	 si	 alguien
hubiese	tenido	un	problema	conmigo.

Miller	 rumió	 aquello	mientras	 se	 pasaba	 una	mano	por	 la	 corbata	 y	 jugueteaba
con	el	clip.

—Tú	no	olvidas	nada	jamás,	¿verdad?
Decker	 no	 le	 había	 contado	 a	 nadie	 nunca	 lo	 que	 le	 había	 pasado.	 Cuando	 le

habían	diagnosticado	su	síndrome	lo	habían	mandado	a	una	clínica	de	investigación
de	 fuera	 de	 Chicago	 para	 que	 le	 hicieran	 más	 pruebas.	 Se	 había	 pasado	 meses
reuniéndose	 allí	 con	otras	personas	 con	habilidades	parecidas,	 tanto	hombres	 como
mujeres.	Habían	asistido	a	sesiones	de	grupo	juntos.	Unos	se	habían	adaptado	mejor
que	otros.	Algunos	habían	 tenido	muchos	problemas	para	adaptarse	a	su	condición.
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Algunos	no	habían	llegado	a	adaptarse.	Por	lo	que	sabía,	él	era	el	único	que	no	había
nacido	siendo	así.	Los	demás	del	grupo	llevaban	mucho	más	tiempo	conviviendo	con
el	problema,	lo	que	era	positivo	por	una	parte	y	negativo	por	otra,	suponía.

—Todo	el	mundo	olvida	cosas	—dijo.
—Comprobé	tus	puntuaciones.	¿Te	lo	había	contado?
Decker	negó	con	la	cabeza.
—Sabía	que	eras	deportista.	Vi	ese	partido	por	televisión.
—¿En	YouTube,	quieres	decir?
—No.	Lo	que	digo	es	que	estaba	viendo	el	partido	cuando	te	derribaron.	Fue	el

encontronazo	más	duro	que	he	visto	en	la	vida.	No	sé	cómo	sobreviviste,	Amos,	de
verdad	que	no.

—¿Por	qué	mirabas	el	partido?
—Eras	un	jugador	tremendamente	bueno	del	Mansfield,	el	mejor	quarterback	que

habíamos	 tenido,	 un	 defensa	 excepcional.	 Eras	 rápido	 para	 tu	 estatura.	 Eras	 un
jugador	de	instituto	bueno	y,	por	lo	que	yo	sé,	el	único	de	la	humilde	Burlington	que
había	jugado	en	la	Liga	Nacional.	Así	que	miré	el	partido,	sí.	Habría	ido	al	estadio	a
verlo	de	haber	podido.

—Bueno,	pues	menos	mal	que	lo	viste,	porque	ese	partido	fue	el	único	de	la	Liga
Nacional	que	jugué.

—Comprobé	 tus	 puntuaciones	 en	 la	 Academia	 de	 Policía	 y	 tus	 pruebas	 para
obtener	el	grado	de	detective.

—¿Por	qué?
—Porque	sentía	curiosidad	por	 ti,	Amos.	No	creo	que	en	el	departamento	no	se

dieran	 cuenta	 de	 tu	 tasa	 de	 éxitos	 como	 policía	 primero	 y	 luego	 como	 detective.
Tenías	algo	más,	algo	de	lo	que	los	demás	carecían.

—Mary	es	una	buena	policía.
—Lo	 es,	 sí.	 Es	 buena,	 pero	 no	 magnífica.	 Es	 buena,	 pero	 no	 perfecta.	 Sin

embargo,	 tus	 puntuaciones	 en	 la	 academia	 y	 en	 los	 posteriores	 exámenes	 para	 ser
detective	eran	perfectas.	No	te	dejaste	ni	una	sola	pregunta.	Me	han	dicho	que	ha	sido
la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 todo	 el	 estado.	Luego	 retrocedí	 hasta	 tu	 época	 del
instituto.	 Eras	 un	 buen	 estudiante,	 pero	 de	 notables.	 Entonces	 tus	 puntuaciones	 no
eran	las	mejores.

—El	fútbol	no	me	dejaba	demasiado	tiempo	para	estudiar.
Miller	se	frotó	la	barbilla,	pensativo.
—Volvamos	al	asunto	que	nos	ocupa.	¿Qué	más	sabes?
Decker	notaba	la	migraña	en	la	nuca.	La	iluminación	de	la	sala	era	suave,	pero	en

aquel	 momento	 le	 parecía	 una	 iluminación	 circense.	 El	 color	 azul,	 terriblemente
eléctrico,	empezaba	a	filtrarse	por	las	esquinas	de	la	vida	con	el	objetivo	de	converger
en	su	alma.	Sentía	que	lo	invadía	todo.

—No	creo	que	Leopold	sea	vuestro	hombre	—consiguió	decir.
—Ya	lo	sabía	antes	de	sentarme	frente	a	ti.
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—¿Cómo	puede	ser?
—Porque	no	lo	has	matado	antes	de	salir	de	comisaría.	Porque	para	eso	has	ido,

¿verdad?	 Para	 valorarlo,	 hacerle	 preguntas,	 sostenerle	 la	 mirada,	 leerle	 el
pensamiento,	 ver	 si	 era	 el	 responsable.	 Si	 hubieras	 decidido	 que	 lo	 era,	 adiós,
Leopold.	—Repasó	 a	 Decker—.	 Bastante	 fácil.	 Jugador	 de	 fútbol,	 fuerte	 como	 un
toro.	 Puede	 que	 no	 estés	 en	 buena	 forma,	 pero	 sigues	 siendo	 un	 tipo	 corpulento.
Leopold	no	habría	tenido	la	más	mínima	oportunidad.

—No	puedes	arrestar	a	alguien	por	pensar	en	cometer	un	crimen.
—No,	y	a	veces	eso	es	más	una	maldición	que	una	bendición.
—Entonces,	¿para	qué	el	numerito	con	los	agentes	y	Brimmer?
—Soy	el	capitán,	pero	también	tengo	jefes.
—Así	que	ha	sido	una	visita	para	cubrirte	las	espaldas.
Miller	se	levantó	y	se	ajustó	la	corbata,	subiéndose	el	nudo	hasta	la	nuez	de	Adán.
Decker	alzó	la	vista	hacia	él.	La	migraña	empezaba	a	golpearle	ambos	lados	del

cerebro.	Entornó	los	párpados	para	evitar	la	luz	tenue	que	para	él	era	como	la	de	un
millón	de	bombillas	incandescentes.

—¿Qué	vas	a	hacer,	pues?
—Contigo,	 nada.	 Leopold	 será	 encausado	 en	 base	 a	 su	 confesión.	 Después

confirmaremos	su	historia	o	probaremos	que	es	falsa.	Tendré	muy	en	cuenta	todo	lo
que	me	has	dicho.	Al	final	de	la	investigación,	o	bien	seguirá	entre	rejas,	irá	a	juicio	o
se	declarará	culpable	para	conseguir	una	sentencia	menor,	o	bien	saldrá	en	libertad.

—¿Y	si	alguien	ha	conseguido	que	haga	esto?
—Tendríamos	una	oportunidad.	Estoy	seguro	de	que	ya	lo	habías	pensado.
—¿Me	dirás	lo	que	decidas	acerca	de	Leopold?
—Ya	no	perteneces	al	cuerpo.	Ojalá	no	fuera	así,	pero	así	es.
—Fue	la	decisión	que	tuve	que	tomar	entonces.
Miller	se	frotó	la	nariz	y	se	abrochó	la	americana.
—Bueno,	momentos	distintos	requieren	distintas	decisiones.
Ya	se	iba,	pero	se	volvió.	Lo	señaló	con	el	íncide.
—Lo	 de	 hoy	 ha	 sido	 un	 regalo,	 Amos.	 Solo	 tenías	 uno,	 así	 que	 no	 te	 queda

ninguno.	Recuérdalo,	y	olvídate	hasta	incluso	de	que	Sebastian	Leopold	y	tú	vivís	en
el	mismo	planeta.	Empecemos	desde	aquí.	Si	me	la	juegas	en	esto,	ya	no	estaré	de	tu
parte.	Voy	a	crucificarte.	Que	tengas	un	buen	día.

Amos	 Decker	 se	 quedó	 sentado	 un	 minuto	 antes	 de	 volver	 corriendo	 a	 su
habitación,	cerrar	la	puerta,	correr	las	cortinas,	tumbarse	en	la	cama	con	la	almohada
encima	 de	 la	 cara	 para	 protegerse	 de	 la	 luz	 restante	 y	 sucumbir	 a	 la	 bestia	 que	 le
devoraba	la	mente.
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Las	pesadas	nubes	consumían	el	frágil	cielo	hasta	el	punto	de	que	no	quedaba	apenas
luz,	aunque	el	sol	estaba	alto,	en	alguna	parte,	menguado	e	inútil.	Era	algo	similar	a
mirar	 una	 bombilla	 de	 cuarenta	 vatios	 con	 una	 gasa	 sobre	 los	 ojos.	A	Decker,	 tan
influenciado	 por	 el	 color	 de	 todo,	 le	 parecía	 que	 en	 el	 mundo	 el	 único	 color	 que
quedaba	era	el	gris.

Tenía	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 lo	 sacudía	 el	 viento	 helado.	 Se	 había
recuperado	de	la	migraña,	 ido	al	Wendy’s	del	barrio	y	 tomado	una	cola	para	que	el
azúcar	 eliminara	 los	 últimos	 vestigios	 de	 su	malestar	—un	 baño	 de	 ácido	 para	 un
metal	 manchado	 y	 sin	 brillo—	 y	 permitir	 que	 el	 sudor	 se	 le	 secara.	 Luego	 había
vuelto	en	autobús	al	centro	y	recuperado	el	arma	y	la	ropa	del	contenedor.	Por	suerte,
no	 las	 habían	 descubierto.	 No	 podía	 permitirse	 perder	 su	 única	 muda	 de	 ropa	 de
trabajo	tanto	como	no	podía	permitirse	perder	su	única	pistola.

Y	allí	estaba	ahora,	vestido	con	la	ropa	vieja,	apuntalado	contra	el	violento	viento
y	 mirando	 fijamente	 el	 instituto	 Mansfield.	 Lo	 habían	 construido,	 así	 como	 otros
miles	 de	 centros	 educativos	 del	 país,	 durante	 el	 auge	 de	 la	 construcción	 de	 la
posguerra.	 El	 índice	 de	 natalidad	 se	 había	 disparado	 en	 1946	 y	 esos	 niños	 iban	 a
necesitar	 ir	 al	 instituto	 llegado	 el	momento.	Eso	 le	 pasaba	 a	 un	 hombre	 cuando	 se
pasaba	 cuatro	 años	 lejos	 de	 casa	 luchando	 en	 una	 guerra,	 que	 se	 ponía	 más	 que
cachondo.	Las	esposas	de	los	veteranos	estadounidenses	que	regresaban	seguramente
se	habían	pasado	todo	un	año	sin	dormir.

El	Mansfield	era	un	edificio	de	ladrillo	de	tres	pisos.	El	tiempo	no	lo	había	tratado
bien.	Las	ventanas	estaban	rotas	o	selladas.	La	argamasa	se	había	desprendido	de	las
juntas	 y	 manchado	 la	 fachada	 de	 pintadas	 sin	 sentido.	 El	 patio	 estaba	 lleno	 de
manchurrones	 y	 hierbajos,	 el	 asfalto	 resquebrajado	 y	 las	 verjas	 de	 tela	 metálica
retorcidas,	 con	 las	 puertas	 desencajadas	 y	 los	 goznes	 herrumbrosos.	 Aquel	 sitio
parecía	más	un	asilo	estatal	para	enfermos	mentales	que	un	instituto.

Lo	 habían	 construido	 para	 ser	 la	 escuela	 de	 los	 hijos	 del	 personal	militar	 de	 la
base	 del	 Ejército	 contigua.	 La	 base	 había	 sido	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de
trabajo	de	Burlington	y	dar	 servicios	a	 todos	aquellos	soldados	era	para	 la	zona	un
estímulo	 económico.	 Luego	 el	 Pentágono	 había	 hecho	 recortes	 y	 la	 de	 Burlington
había	 sido	 una	 de	 las	 primeras	 bases	 en	 cerrar.	 Ahora	 la	 difunta	 base	 estaba	 a	 un
centenar	 de	metros	 del	 instituto	Mansfield,	 detrás	 de	 alambradas	 altas	 y	muros	 de
vegetación	que	había	reclamado	en	parte	los	terrenos.

Burlington	 no	 se	 había	 recuperado	 nunca	 de	 la	 marcha	 de	 los	 soldados,	 y	 la
posterior	 recesión	económica	había	 sido	el	último	clavo	para	el	ataúd	de	 la	ciudad.
Ahora,	 como	 muchos	 otros	 institutos,	 el	 de	 Mansfield	 iba	 corto	 de	 presupuesto,
estaba	 deteriorado,	 reinaba	 en	 él	 la	 falta	 de	 disciplina,	 los	 profesores	 no	 duraban
mucho	 y	 el	 consumo	 de	 drogas	 y	 alcohol	 se	 había	 descontrolado.	 El	 número	 de
alumnos	se	había	reducido	a	la	mitad	y	el	de	los	que	llegaban	a	graduarse	disminuía
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tan	 rápido	 como	volaban	 las	 aves	migratorias	 hacia	Florida	 antes	 de	 la	 llegada	 del
invierno.

Incluso	sin	la	base	militar,	Burlington	había	sido	una	próspera	ciudad	industrial,
como	miles	de	comunidades	repartidas	por	el	centro	del	país	que	fabricaban	 lo	que
Estados	Unidos	y	el	resto	del	mundo	necesitaban.	Ahora	que	todo	se	fabricaba	en	el
extranjero,	 lo	 único	 que	 se	 producía	 allí	 era	 miseria.	 Había	 dos	 cadenas	 de
supermercados.	Por	lo	que	Decker	había	visto,	los	dos	alimentos	más	vendidos	eran
los	envases	Hamburger	Helper	de	kilo	y	el	refresco	de	naranja	azucarado	de	barril.	En
los	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 también	 hacían	 negocio	 engordando	 a	 jóvenes	 y
viejos	 hasta	 un	 punto	 increíble	 y	 vaticinando	 un	 aumento	 estratosférico	 de	 las
estadísticas	de	casos	de	diabetes,	cáncer,	embolia	e	infarto.

¿No	lo	sufría	en	carne	propia?
En	 Burlington,	 los	 pocos	 ricos	 que	 había	 vivían	 en	 comunidades	 cerradas	 del

oeste	de	 la	 ciudad	y	casi	nunca	 salían	de	allí.	El	 resto	de	 la	población	vivía	en	 los
otros	 tres	 puntos	 cardinales.	 Los	 indigentes	 en	 la	 calle,	 en	 sacos	 de	 dormir
destrozados,	mantas	viejas	y	apartamentos	de	cartón.

Exactamente	igual	que	hacía	yo.
Decker	había	ido	al	instituto	Mansfield	unos	veinticinco	años	antes.	Unos	cuantos

trofeos	 con	 su	 nombre	 seguían	 en	 la	 vitrina	 de	 cristal	 del	 gimnasio.	Había	 sido	 un
destacado	atleta	y	practicado	tres	deportes.	Simplemente	era	más	alto,	más	rápido	y
más	fuerte	que	todos	los	demás.	Había	sido	popular,	había	salido	con	las	chicas	más
deseadas,	 se	 había	 acostado	 con	 varias,	 le	 había	 ido	 bien	 en	 los	 estudios	 y	 todo	 el
mundo	daba	por	sentado	que	tendría	una	carrera	profesional	de	éxito.

¡Qué	equivocados	estaban!
Había	sido	un	buen	jugador	universitario,	pero	no	fantástico,	y	luego	el	embudo

se	 había	 estrechado	 todavía	más.	No	 lo	 habían	 cogido	 porque	 había	 centenares	 de
candidatos	mucho	mejores	que	él.	Se	lo	había	tomado	como	una	afrenta	personal.	Se
había	 abierto	 camino	 en	 los	Cleveland	Browns	partiéndose	 el	 culo	 en	 el	 campo	de
entrenamiento,	 sacrificando	 su	 cuerpo	 de	maneras	 estúpidas	 que	 lo	 atormentaban	 a
los	cuarenta	años,	y	siendo	el	último	en	dejar	la	sala	de	proyección.	Tanto	esfuerzo	le
había	servido	para	que	su	carrera	durara	un	solo	partido	de	la	 temporada	y	le	había
cambiado	para	siempre	el	cerebro.

Al	menos	algo	bueno	había	 salido	de	aquello.	Había	 conocido	a	Cassie	 cuando
iba	a	rehabilitación	por	sus	«otras»	lesiones.	Porque	resultó	que	el	encontronazo	no
solo	le	había	confundido	el	cerebro.	Los	zapatos	de	fútbol	se	le	habían	clavado	en	el
césped	mientras	Dwayne	LeCroix	lo	derribaba.	El	resultado	había	sido	la	fractura	del
fémur	derecho,	 la	rotura	del	 ligamento	cruzado	anterior	de	 la	rodilla	 izquierda	y	un
esguince	del	ligamento	lateral	interno	de	la	derecha.	El	paquete	entero,	le	había	dicho
el	cirujano.	En	fin,	ya	puestos…

Cassie	 era	 la	 joven	 fisioterapeuta	 que	 lo	 había	 atendido.	 Había	 trabajado	 muy
duro	 para	 ponerse	 bien.	 La	 pierna	 y	 las	 rodillas	 habían	 terminado	 por	 curarse.	 Su
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cerebro	 era	 lo	 que	 era,	 pero	 ella	 había	 estado	 a	 su	 lado	 a	 cada	 paso,	 animándolo
cuando	 le	 hacía	 falta	 e	 intimidándolo	 cuando	 con	 darle	 ánimos	 no	 bastaba	 para
motivarlo.

Durante	aquel	tiempo	él	y	Cassie	se	habían	enamorado	tan	profundamente	como	a
su	entender	era	posible.	Después	de	pasar	una	temporada	en	el	instituto	de	las	afueras
de	 Chicago	 donde	 estudiaban	 a	 quienes	 poseían	 capacidades	 mentales
extraordinarias,	se	habían	comprometido	y	luego	se	habían	casado	y	trasladado	a	su
ciudad	natal.	Antes	Decker	había	pensado	mucho	lo	que	haría	en	un	futuro	y	había
regresado	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 entrar	 en	 la	 Academia	 de	 Policía.	 El	 trabajo
académico	 era	 un	 paseo	 para	 él,	 con	 su	 recién	 mejorada	 e	 infalible	 memoria.	 Su
capacidad	 física,	 a	 pesar	 del	 inconveniente	 de	 las	 lesiones,	 seguía	 siendo	 muy
superior	 a	 la	 de	 casi	 todos	 sus	 compañeros	 de	 clase.	 Había	 superado	 el	 proceso,
jurado	 el	 cargo	 y	 obtenido	 la	 placa	 y	 el	 arma.	 Al	 cabo	 de	 nueve	 años	 lo	 habían
ascendido	 a	 detective.	 Durante	 prácticamente	 diez	 había	 investigado	 delitos
importantes	 contra	 los	 ciudadanos	 decentes	 de	 Burlington,	 la	 mayoría	 cometidos
también	por	ciudadanos	de	Burlington	aunque	no	 tan	decentes,	aparte	de	algún	que
otro	forastero.

Querían	 tener	 muchos	 hijos,	 pero	 les	 había	 costado	 concebir	 uno.	 Se	 habían
gastado	 un	 dinero	 que	 no	 tenían	 en	 especialistas	 hasta	 que	 por	 fin	Cassie	 se	 había
quedado	 embarazada.	 Y	 había	 nacido	Molly.	 Iba	 a	 ser	 su	 única	 hija.	 El	 embarazo
había	estado	a	punto	de	acabar	con	la	vida	de	Cassie	y	una	complicación	que	había
requerido	cirugía	la	había	incapacitado	para	volver	a	concebir.

Le	habían	puesto	Molly	por	la	madre	de	Decker,	cuyos	padres	habían	muerto	en
un	 accidente	 de	 coche	 cuando	 este	 estudiaba	 en	 la	 universidad,	 así	 que	 la	 niña	 no
tenía	abuelos	paternos	pero	había	llevado	el	nombre	de	su	abuela.	Había	cargado	con
él	hasta	su	prematura	muerte	a	manos	de,	tal	vez,	Sebastian	Leopold.

Echó	 atrás	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 fortaleza	 de	 ladrillo	 en	 que	 se	 había
convertido	el	instituto	Mansfield.

Había	 cinta	 policial	 por	 todas	 partes,	 tendida	 en	 ángulos	 extraños,	 como	 una
telaraña	 amarilla	 malvada	 y	 terrorífica.	 Coches	 patrulla,	 camionetas	 de	 la	 Policía
forense	 y	 camionetas	 negras	 sin	 ventanas	 preparadas	 para	 cargar	 las	 bolsas	 de
cadáveres.

Decker	estaba	seguro	de	que	los	cuerpos	seguían	en	el	instituto.	A	excepción	de
los	 heridos,	 que	 requerían	 cuidados	médicos,	 no	 sacabas	 nada	 del	 escenario	 de	 un
crimen	 hasta	 que	 todo	 había	 sido	 repasado	 a	 fondo,	 fotografiado,	 medido	 y
debidamente	 embolsado	 y	 analizado.	 A	 los	 muertos	 les	 daría	 igual	 el	 tiempo	 que
pasaran	tendidos	en	el	suelo	en	medio	de	un	charco	de	su	propia	sangre,	sin	vida	por
culpa	 de	 algún	 psicópata	 que	 había	 disparado	 sin	 control.	 Para	 siempre	 era	 para
siempre,	después	de	todo.

Si	Decker	hubiera	seguido	en	el	cuerpo	habría	estado	dentro.	Desde	donde	estaba,
ya	 había	 visto	 a	Mary	Lancaster	 entrar	 y	 salir	 dos	 veces.	 Estaba	 ojerosa	 y	 parecía
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deprimida	y	asqueada.	Miró	hacia	él	en	una	ocasión,	al	parecer	sin	darse	cuenta	de	su
presencia.	Decker	sabía	que	tenía	otras	cosas	en	las	que	pensar.	Seguramente	se	había
olvidado	de	que	un	tal	Sebastian	Leopold	estaba	sentado	en	un	calabozo,	de	que	había
confesado	 el	 asesinato	 de	 tres	 personas,	 dos	 de	 las	 cuales	 lo	 eran	 todo	 para	 él.	 En
aquellos	 momentos	 Lancaster	 tenía	 un	 montón	 de	 cadáveres	 frescos	 con	 los	 que
trabajar	y	a	un	asesino	suelto,	andando	libremente	por	ahí,	capaz	de	volver	a	matar,	lo
que	 no	 tenía	 punto	 de	 comparación	 con	 el	 criminal	 sentado	 tranquilamente	 en	 una
celda.

Lo	sucedido	en	el	instituto	había	centrado	el	interés	de	los	medios,	por	supuesto.
La	ciudad	salía	en	 los	 titulares	de	portada	de	 todas	 las	plataformas	mediáticas.	Los
nombres	 de	 los	 fallecidos	 todavía	 no	 se	 habían	 divulgado.	 Decker	 lo	 había	 estado
consultando	en	su	teléfono.	«A	la	espera	de	notificación	de	los	familiares»	era	la	frase
clásica.	Se	había	enterado	por	un	amigo	del	cuerpo	de	que	el	nieto	de	Pete	Rourke
estaba	bien,	pero	el	hijo	de	un	agente	de	proximidad	no	había	tenido	tanta	suerte.	El
marido	de	una	operadora	del	911,	Andy	 Jackson,	profesor	de	 inglés	del	Mansfield,
estaba	en	el	hospital	en	estado	crítico	por	múltiples	heridas	de	bala.

Se	puso	en	marcha,	eligiendo	 la	 ruta	con	cuidado	mientras	daba	un	 largo	 rodeo
por	 los	 patios	 del	 instituto,	 sin	 traspasar	 las	 barreras	 de	 la	 zona	 de	 investigación.
Según	Miller,	el	tirador	había	escapado.	Toda	la	ciudad	estaba	indignada	por	aquellos
acontecimientos.	 ¿No	 bastaba	 con	 haber	 perdido	 a	 sus	 seres	 queridos?	 ¿Debían
soportar	que	el	asesino	anduviera	libremente,	a	sus	anchas,	tal	vez	dispuesto	a	volver
a	matar?	Lo	ya	de	por	sí	horrible	se	volvía	completamente	insoportable.	¿Cómo	había
escapado	 aquel	 individuo?	 Era	 una	 ofensa	 personal	 y	 profesional	 para	Decker	 que
cualquier	 criminal	 pudiera	 largarse	 tranquilamente	 del	 Armagedón	 que	 él	 mismo
había	creado.	Y	luego	estaba	la	razón	compleja.	Decker	no	podía	hacer	nada	más	con
Leopold.	 Podía	 sentarse	 impotente	 y	 dedicarse	 a	 interminables	 e	 inútiles
especulaciones	o	podía	pensar	en	Mansfield,	en	quién	había	hecho	aquello	y	en	dónde
estaba	ahora	esa	persona.	Se	decidió	por	esto	último.

Siguió	andando	hacia	el	campo	de	fútbol,	donde	había	disfrutado	algunos	de	sus
momentos	 más	 gloriosos.	 Se	 había	 jugado	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 temporada	 y	 el
césped	estaba	estropeado.	El	partido	previsto	para	aquel	viernes	no	se	jugaría.	Puede
que	aquel	año	no	volvieran	a	jugar	ningún	otro.	Tal	vez	no	se	volviera	a	jugar	nunca
otro	partido	en	aquel	campo.

Subió	a	las	gradas	y	se	sentó	cerca	de	la	línea	de	las	cincuenta	yardas.	Le	costó	lo
suyo	obligar	a	su	cuerpo	obeso	a	subir	 los	escalones	y	se	dijo	por	enésima	vez	que
tenía	que	adelgazar	y	ponerse	un	poco	en	forma.	Al	paso	que	iba	a	los	cuarenta	y	dos,
quizá	no	llegara	a	los	cincuenta	y	dos.	Mierda,	quizá	no	llegara	a	los	cuarenta	y	tres.

Mientras	miraba	el	 campo	 repasó	mentalmente	prácticamente	 todos	 los	partidos
en	los	que	había	participado	mientras	era	jugador	del	instituto.	Debía	haberlos	tenido
siempre	en	el	cerebro,	en	alguna	parte,	pero	había	sido	incapaz	de	excavar	la	materia
gris	para	dar	con	ellos.	Ahora	lo	hizo	sin	esfuerzo.	La	videocámara	rebobinó	hasta	la

www.lectulandia.com	-	Página	57



fecha	en	que	lo	habían	seleccionado	y	la	película	del	partido	empezó.
Era	emocionante	y	a	la	vez	un	poco	inquietante	verse	de	jovencito	corriendo	entre

otros	chicos.	Era	capaz	de	lanzar	la	pelota	a	más	de	un	kilómetro	y	medio	de	distancia
con	precisión.	En	la	universidad	había	comprendido	enseguida	que	no	tenía	el	brazo
lo	 bastante	 fuerte	 para	 realizar	 todos	 los	 lanzamientos	 que	 debía	 hacer	 un
quarterback.	 Se	 había	 cambiado	 a	 defensa	 y	 descubierto	 que	 los	 muchachos	 de
aquella	 posición	 eran	 más	 altos,	 más	 fuertes	 y	 más	 rápidos	 que	 él.	 Fue	 un
descubrimiento	 duro	 para	 un	 chico	 acostumbrado	 al	 éxito	 sin	 tener	 que	 esforzarse.
Podría	 haberse	 rendido,	 pero	 había	 preferido	 trabajar	 más	 que	 sus	 compañeros	 de
equipo	más	dotados.

Al	 final,	para	nada.	Sus	días	de	 jugador	hacía	mucho	que	habían	 terminado,	 su
carrera	como	agente	de	la	ley	también	se	había	ido	por	el	retrete.	Estaba	sentado	en	la
grada	de	aluminio	con	la	hilera	de	bultos	que	garantizaban	que	a	mitad	del	partido	ya
tendrías	el	culo	hecho	polvo,	y	allí	 sentado	decidió	que	no	podía	planificar	 su	vida
más	allá	de	la	mañana	siguiente.	Sin	embargo,	tenía	el	resto	del	día	para	pensar	y	se
puso	a	pensar	qué	maneras	tenía	un	asesino	de	escapar	de	aquel	lugar.

Había	puertas	por	todo	Mansfield,	delante,	detrás,	a	la	izquierda	y	a	la	derecha.	El
edificio	había	sido	levantado	en	una	época	en	que	la	gente	no	entraba	con	un	AK-47
y	 abría	 fuego,	 así	 que	 los	 constructores	 no	 se	 habían	 planteado	 siquiera	 esa
posibilidad.	Con	el	paso	de	los	años,	sin	embargo,	a	medida	que	el	número	de	tiroteos
en	 centros	 docentes	 se	 multiplicaba,	 habían	 cerrado	 muchas	 de	 las	 puertas	 o	 solo
podían	abrirse	desde	dentro.	Los	visitantes	tenían	que	acceder	por	la	entrada	principal
e	identificarse	en	administración.	Se	había	hablado	de	instalar	detectores	de	metales,
pero	 el	 coste	 era	 prohibitivo	 para	 un	 sistema	 docente	 prácticamente	 arruinado.	 El
centro	 tenía	un	mecanismo	automático	de	alerta	que	enviaba	correos	electrónicos	a
los	miembros	de	la	comunidad	escolar	en	caso	de	emergencia.	Seguramente	se	había
usado	aquel	día	en	la	de	lejos	peor	emergencia	que	había	sufrido	jamás	la	ciudad.

Fuera	del	círculo	de	coches	patrulla	y	camionetas	de	los	medios	de	comunicación
estaban	 los	 familiares.	Antes	 había	 pasado	 por	 su	 lado	 y	 visto	 en	 sus	 rostros	 tanto
dolor	como	probablemente	vería	jamás	en	un	ser	humano.

Molly	habría	ido	a	Mansfield	para	cursar	noveno.	Él	podría	haber	sido	uno	de	los
padres	 que	 esperaban	 allí	 fuera,	 dando	 golpecitos	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 con	 las
manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 cabeza	 gacha,	 murmurando	 algunas	 palabras	 entre	 las
afligidas	familias.	Era	espantoso	y	se	le	contrajo	el	estómago.

Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 la	 cartera.	 Dentro	 llevaba	 una	 foto
descolorida	de	su	hija	el	día	de	su	noveno	cumpleaños,	que	resultó	ser	el	último	que
celebraría	 jamás.	Trazó	 la	 forma	de	 su	 pícara	 sonrisa	 y	 luego	 los	 rizos	 de	 su	 pelo.
Tenía	los	ojos	de	su	madre,	color	avellana	y	vivaces.	Se	acordaba,	por	supuesto,	de	en
qué	momento	exacto	 se	había	 tomado	 la	 fotografía	y	de	 lo	que	estaba	haciendo	él.
Acababa	de	empezar	el	verano,	así	que	preparaba	una	barbacoa	en	el	patio	 trasero.
Asaba	 dos	 de	 las	 cosas	 que	más	 le	 gustaba	 comer	 a	 su	 hija:	 costillas	 de	Kansas	 y
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mazorcas	de	maíz	remojadas	en	agua	sin	quitarles	las	hojas.
Volvió	 a	mirar	 el	 instituto	 y	 a	 preguntarse	 cómo	 lo	 había	 hecho	 el	 tirador.	 En

primer	lugar,	para	entrar	armado.	En	segundo	lugar,	para	cometer	los	asesinatos.	En
tercer	lugar,	para	lograr	marcharse.	Ese	era	el	quid	de	la	cuestión,	realmente.	El	tercer
punto:	la	salida.	Rodeado	de	tantas	personas,	muchas	de	ellas	aún	vivas,	¿cómo	te	has
largado	sin	que	nadie	te	viera?

—Daría	cualquier	cosa	por	saber	lo	que	piensas.
Miró	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 sendero	 de	 grava	 que	 rodeaba	 el	 campo	 de	 fútbol,

rodeado	a	su	vez	por	una	cerca	de	alambre	alta	hasta	la	cintura.
Mary	 Lancaster	 lo	 estaba	 mirando,	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 la

izquierda	en	la	cadera,	temblorosa.	Subió	despacio	los	escalones	y	se	sentó	a	su	lado.
Si	 por	 la	 mañana	 estaba	 pálida	 e	 incómoda,	 ahora	 parecía	 agotada,	 incluso
desorientada.	Era	increíble	lo	que	la	vida	podía	hacerte	en	menos	de	un	día.	Dio	una
calada.	No	dijo	nada,	se	quedó	mirando	el	campo	desierto.

—Vaya	mierda	—comentó	Decker	en	voz	baja.
Ella	asintió	en	silencio.
—¿Cuál	es	la	situación?
—¿Quieres	entrar	y	verlo	por	ti	mismo?
Decker	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 abrir	 la	 boca	 Lancaster

dijo:
—He	oído	lo	que	has	hecho	con	Leopold.
—No	he	dicho	en	ningún	momento	que	habías	venido	a	decírmelo.
—Creo	que	yo	le	habría	pegado	un	tiro.
Decker	 sabía	 que	 Lancaster	 tenía	 una	 hija,	 Sandy,	 con	 síndrome	 de	 Down.	 Su

marido,	Earl,	se	dedicaba	a	la	construcción,	por	lo	que	probablemente	no	tenía	mucho
trabajo.	Subsistían	principalmente	gracias	al	sueldo	de	ella,	que	no	era	gran	cosa	pero
al	menos	iba	acompañado	de	una	buena	cobertura	sanitaria.

—No	crees	que	haya	podido	hacerlo	él,	¿verdad?	—le	preguntó	Mary.
—Tengo	que	saber	muchas	más	cosas.
—Lo	procesarán	esta	mañana	—dijo	ella—.	Con	la	confesión	podemos	retenerlo.

No	van	a	pedir	fianza	porque	no	tiene	dirección	conocida	ni	lazos	con	la	comunidad
y,	por	consiguiente,	existe	un	notable	riesgo	de	fuga.	Establecerán	la	fecha	del	juicio
una	vez	tenga	asignado	un	abogado.

—¿Un	abogado	de	oficio?
—Eso	 parece.	 Bueno,	 ¿quieres	 ver	 el	 escenario	 del	 crimen	 en	 el	 Mansfield,

entonces?
—No	puedo	entrar,	Mary,	ya	lo	sabes.
—Puedes	si	a	Mac	le	parece	bien.	Como	asesor	del	Departamento	de	Policía	de

Burlington.	Asesor	pagado.	No	te	harás	rico	con	esto,	pero	seguramente	sacarás	más
de	lo	que	ganas	con	tu	curro	de	investigador	privado.

—¿Ha	dicho	en	serio	que	le	parece	bien?
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Mary	sacó	el	móvil.
—¿Quieres	 leer	 el	 correo	 electrónico	o	 lo	hago	por	 ti?	—Volvió	 la	pantalla	del

teléfono	hacia	sí—.	«Traed	a	Decker	a	Mansfield.	A	ver	qué	ve.	Necesitamos	ayuda	y
sentado	 sobre	 su	 culo	 gordo	 compadeciéndose	 de	 sí	 mismo	 u	 obsesionado	 con
Leopold	 o	 haciendo	 de	 investigador	 privado	 para	 la	 escoria	 está	 perdiendo	 el
tiempo».

—Ya	veo	que	sigue	mi	reciente	carrera.
—Supongo.	—Mary	se	 levantó,	dio	una	calada	 tan	profunda	que	consumió	casi

todo	el	cigarrillo	y	tiró	la	colilla.
Decker	 la	 vio	 caer	 hasta	 la	 grava,	 arder	 un	 segundo	 y	 apagarse.	 Como	 todos

aquellos	muertos	del	 instituto,	pensó	mientras	 se	 levantaba	para	bajar	 los	escalones
detrás	de	su	antigua	compañera.
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No	debería	haber	nunca	tanto	silencio	en	un	instituto.	Eso	fue	lo	primero	que	pensó
Decker	al	recorrer	el	vestíbulo	con	Lancaster.	Su	segundo	pensamiento	fue	que	aquel
era	el	sitio	más	lúgubre	en	el	que	iba	a	estar.	Pasó	por	delante	de	los	retratos	de	los
antiguos	directores	del	Mansfield,	incluido	el	que	había	dirigido	el	centro	durante	sus
años	de	estudiante.	Echó	una	ojeada	a	salas	en	las	que	había	asistido	a	clase,	a	veces
escuchando,	a	veces	tomando	apuntes	y	otras	durmiendo	mientras	fingía	escuchar	o
tomar	apuntes.

Se	 olvidó	 del	 pasado	 cuando	 vio	 la	 pierna	 derecha	 en	 la	 intersección	 de	 dos
pasillos,	con	la	pantorrilla	al	aire,	lo	que	le	indicó	que	el	cadáver	era	seguramente	de
una	mujer.

Cuando	doblaron	la	esquina,	su	deducción	quedó	confirmada.	Estaba	tendida	en
un	suelo	de	linóleo	tan	viejo	que	bien	podría	haber	sido	de	la	época	en	que	él	andaba
por	 esos	 pasillos.	 Ya	 habían	 tomado	 fotos	 y	 hecho	 mediciones.	 Los	 forenses	 ya
recogían	 o	 estaban	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 le	 había	 dicho	 Lancaster.	 La	 chica	 parecía
estar	posando,	con	una	mano	apartada	del	cuerpo,	como	si	hubiera	estado	saludando	a
una	amiga	en	el	momento	en	que	alguien	le	había	robado	violentamente	el	resto	de	su
vida.

—Debbie	 Watson	 —dijo	 Lancaster	 cuando	 Decker	 la	 estaba	 mirando—.	 De
último	curso.	Acababa	de	cumplir	dieciocho.	Les	ha	sido	notificado	a	los	padres.

Decker	miró	 alrededor.	Había	 trabajado	 veinte	 años	 en	 escenarios	 de	 crímenes,
primero	como	agente	y	 luego	como	detective.	Tendría	que	haberle	parecido	 lo	más
natural	 estar	 allí	 viendo	 cosas	 que	 había	 visto	 un	 millar	 de	 veces,	 pero	 no	 se	 lo
parecía.	 Se	 sentía	 ajeno	 a	 todo	 aquello.	 Sentía	 como	 si	 todo	 el	 aire	 del	 instituto
estuviera	siendo	succionado	lejos	de	él.

Luchó	denodadamente	contra	aquella	inquietud	interior.
—Pero	no	la	han	visto	—dijo.
Mary	negó	con	la	cabeza.
—Ya	conoces	la	rutina.	Es	el	escenario	de	un	crimen.	Nadie	entra,	ni	siquiera	los

padres.	Además,	¿por	qué	iban	a	querer	verla…	así?
Decker	se	había	puesto	las	fundas	para	los	zapatos	y	los	guantes	que	ella	le	había

dado.	Se	arrodilló	junto	a	Debbie	Watson.	Cuando	lo	hizo	le	dio	vueltas	la	cabeza.	Se
aclaró	 la	 garganta	 y	 se	 concentró	 en	 el	 cadáver.	 Había	 recibido	 lo	 que	 parecía	 un
disparo	de	perdigones	en	plena	cara,	por	efecto	del	cual	había	dejado	de	tenerla.	Miró
la	pared	que	tenía	detrás.	Estaba	salpicada	de	pedacitos	de	la	chica.	Los	libros	estaban
en	el	suelo,	a	su	 lado;	una	libreta	se	había	empapado	de	sangre.	Miró	una	hoja	que
por	lo	que	parecía	se	había	caído	de	un	libro.	Si	aquellos	garabatos	eran	de	la	joven
habría	sido	una	notable	artista,	pensó.

—¿Ya	habéis	determinado	el	orden	de	los	disparos?	—preguntó.
—Por	lo	que	sabemos	hasta	el	momento,	puede	haber	sido	la	primera	víctima.
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—¿Por	dónde	entró	el	tirador?
—Por	 ahí.	—Lo	 acompañó	 un	 poco	más	 allá,	 hasta	 lo	 que	 reconoció	 como	 la

parte	 trasera	del	 instituto,	e	 indicó	las	puertas—.	Las	mantienen	cerradas	durante	 la
jornada	escolar.	—Señaló	hacia	la	cámara	de	la	esquina	de	una	pared—.	Gracias	a	esa
cámara	hemos	visto	bien	su	entrada.

—Descripción.
—Tengo	la	foto	en	mi	portátil,	en	el	centro	de	operaciones	que	hemos	instalado

en	la	biblioteca,	pero	era	un	tipo	alto	con	ropa	de	camuflaje	y	la	cara	completamente
cubierta	por	una	máscara	y	una	visera.

—Para	más	seguridad	—comentó	Decker—.	Es	metódico.
—Creemos	que	ha	llegado	por	aquí,	ha	doblado	la	esquina,	se	ha	encontrado	con

Debbie	Watson	y	le	ha	disparado.
—¿No	tendría	que	haber	habido	más	gente	en	los	pasillos?
—A	esa	hora	de	la	mañana	todo	el	mundo	estaba	en	clase.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	estaba	Debbie?
—Iba	al	despacho	de	la	enfermera.	Tenía	dolor	de	barriga.	Eso	dice	la	profesora

que	le	ha	dado	permiso	para	salir	de	clase.
Decker	echó	otro	vistazo	a	su	alrededor.
—Todos	 estaban	 en	 clase,	 así	 que,	 una	 de	 dos,	 el	 tirador	 ha	 tenido	 suerte	 o

conocía	los	hábitos	del	centro.
—Eso	también	se	me	había	ocurrido.
—¿Y	después	de	cargarse	a	Debbie?
—Ha	ido	al	gimnasio,	ha	matado	a	Joe	Kramer,	el	profesor;	luego	ha	vuelto	sobre

sus	pasos	y	ha	pasado	junto	al	cadáver	de	Debbie	para	ir	hacia	la	parte	delantera	del
instituto.	 Los	 disparos	 ya	 habían	 alertado	 a	 todos,	 pero	 estaban	 más	 o	 menos
atrapados	en	las	clases.	Ha	disparado	y	matado	a	otro	estudiante	en	una	clase.	Ha	ido
a	otra	y	ha	abierto	fuego:	otro	muerto	y	un	herido,	un	profesor.

—¿Andy	Jackson,	el	profesor	de	inglés?	Lo	he	oído	en	las	noticias.
—Sí.	Luego	ha	ido	hasta	el	otro	pasillo	y	se	ha	metido	en	una	clase.	Otra	víctima.

Otra	clase	del	mismo	pasillo,	una	sexta	persona	herida	de	muerte.	Se	ha	dirigido	al
despacho	de	administración,	donde	ha	disparado	y	matado	al	subdirector.	Después	ha
disparado	y	matado	a	otro	alumno	de	otra	clase.	En	 total	 tenemos	ocho	muertos,	y
Jackson	está	muy	grave,	así	que	el	saldo	podría	incrementarse.

—Así	que	han	sido	seis	alumnos	y	dos	adultos.
—Sí,	aparte	del	herido	de	gravedad.
—¿Has	dicho	que	el	tirador	llevaba	ropa	de	camuflaje,	máscara	y	visera?
—Eso	es.
—¿Qué	más?	¿Qué	clase	de	calzado?
—En	 la	 secuencia	de	vídeo	se	 le	ve	de	cintura	para	arriba.	Ninguno	de	 los	que

hemos	interrogado	se	ha	fijado	en	los	zapatos.	Llevaba	guantes.	Las	armas	eran	una
escopeta	y	un	arma	corta.	Los	de	balística	siguen	buscándolo	y	calculándolo	todo.	En
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las	víctimas	hay	un	montón	de	proyectiles.	Cuando	ha	usado	la	pistola	ha	disparado
varias	veces	contra	sus	víctimas.

—Para	asegurarse	de	que	estaban	muertas	—dijo	Decker—.	Si	usas	una	escopeta
no	te	hace	falta	preocuparte	por	eso.

—No,	no	te	hace	falta.
—Así	que	llevaba	capucha	además	de	visera	de	protección.
Mary	asintió.
—Ocultarse	 era	 importante	 para	 él.	 Seguramente	 tenía	 miedo	 de	 que	 lo

reconocieran.	Has	dicho	que	era	un	tipo	alto.	¿De	qué	estatura?
Ella	sacó	el	bloc	de	notas.
—En	 el	 vídeo	 sale	 delante	 de	 un	 cartel	 de	 la	 pared.	Hemos	 hecho	 cálculos.	 Se

trata	de	un	tipo	de	alrededor	de	un	metro	noventa	de	estatura,	muy	ancho	de	espaldas,
como	tú.	Fuerte.	Indudablemente	un	hombre.	Más	de	noventa	kilos.

—¿Se	ha	paseado	por	todo	el	instituto	y	solo	tenemos	una	toma	de	vídeo	suya?
—Puede	que	supiera	dónde	están	las	cámaras	y	las	haya	evitado	—dijo	Lancaster

—.	A	lo	mejor	vino	para	estudiar	el	terreno	antes	de	la	masacre.
—Pero	en	este	caso	no	ha	evitado	la	cámara	—le	contestó	Decker.
—¿Por	qué	crees?	¿Por	incoherencia,	por	error?
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo,	 pero	 si	 lo	 ha	 hecho	 deliberadamente,

tenemos	que	determinar	por	qué.
Lancaster	tomó	algunas	notas.
—Dices	que	ha	entrado	en	las	clases.
Ella	asintió.
—Pero	que	solo	ha	matado	a	una	persona	de	cada	clase	antes	de	proseguir.
—Eso	es.	La	excepción	ha	sido	el	profesor	herido	en	una	de	ellas.
—¿Esas	personas	tenían	algo	en	común?
—¿Crees	que	pueden	haber	sido	objetivos	concretos?
—Todavía	no	se	puede	descartar.
—Tendría	que	haber	sabido	en	qué	clase	iban	a	estar	a	esa	hora	de	la	mañana.
—Y	tendría	que	haberse	enterado	de	alguna	manera.
—Lo	comprobaré,	pero	dudo	que	con	todo	el	caos	que	se	ha	desatado	el	tipo	fuera

capaz	de	atenerse	a	una	lista	de	objetivos.
—Puede	que	fuera	una	situación	caótica	para	todos	menos	para	él.	Él	empuñaba

las	armas.
—Aun	así,	Amos…	—comentó	ella	sin	convicción.
—¿Y	la	salida?	—le	preguntó,	ignorando	su	comentario.
—Todavía	no	lo	hemos	descubierto.
La	estudió.
—Cuando	el	tipo	ha	dejado	de	disparar,	¿cuánto	tiempo	había	pasado?
—El	marco	 temporal	 preliminar	 que	 hemos	 establecido	 es	 de	 diez	minutos,	 tal

vez	un	poco	más.
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Decker	 miró	 por	 la	 ventana.	 La	 fachada	 delantera	 del	 instituto	 estaba	 bastante
alejada	de	la	calle,	en	medio	del	terreno.	En	la	acera	de	enfrente	había	viviendas.

—¿Nadie	de	ahí	ha	oído	nada?	Disparos,	gritos…
—Seguimos	sondeando.	Puede	haber	usado	silenciador.
—No	con	la	escopeta.	Lo	que	yo	digo	es:	¿cómo	ha	podido	un	tipo	con	ropa	de

camuflaje,	capucha	y	máscara,	que	lleva	al	menos	dos	armas	distintas,	una	de	ellas	de
cañón	 largo,	 salir	 de	 aquí	 sin	 que	 nadie	 se	 haya	 fijado	 en	 él?	 Además,	 ¿cómo	 ha
entrado	sin	que	nadie	lo	viera?

Empezaba	a	faltarle	el	aire	otra	vez.	Se	le	perló	la	frente	de	sudor.	Apoyó	la	mano
enguantada	en	la	pared.	Si	Lancaster	notaba	su	angustia	no	lo	dijo.

—En	el	vídeo	se	le	ve	entrando	por	la	parte	trasera.	Lo	único	que	hay	ahí	detrás
es	 la	 vieja	 base	 militar.	 Puede	 haberse	 colado	 sin	 ser	 visto.	 A	 lo	 mejor	 se	 ha
escondido	en	el	contenedor	de	ahí	detrás	y	luego	ha	salido.

Decker	se	frotó	la	tripa.
—¿Te	encuentras	bien,	Amos?
—Como	fatal.	¿Habéis	registrado	el	contenedor?
—Lo	hemos	registrado	todo	sin	encontrar	nada.	Incluso	hemos	revisado	la	valla

que	rodea	la	base.	No	hay	nada	movido	y	la	hierba	es	tan	alta	que	habrían	quedado
marcas	si	alguien	hubiese	venido	por	allí.

—Así	 que	 recorrió	 el	 instituto	 desde	 la	 parte	 trasera	 hasta	 la	 delantera.
Presumiblemente	se	marchó	por	ahí.	¿Cómo	es	que	nadie	 lo	vio?	Hay	casas	al	otro
lado	de	la	calle	y	coches	que	pasan	en	ambas	direcciones.

—Bueno,	las	casas	que	dan	directamente	a	la	acera	de	enfrente	no	están	habitadas
por	culpa	de	los	desahucios.	Además	es	un	barrio	obrero;	no	podía	haber	mucha	gente
en	las	otras	casas	a	esa	hora	de	la	mañana,	y	el	instituto	está	lo	bastante	alejado	como
para	que	no	haya	llegado	hasta	allí	ningún	ruido.

—Pero	 es	 de	 suponer	 que	 había	 tráfico	 en	 la	 calle	 y	 que	 los	 chicos	 y	 los
profesores	 estaban	 asomados	 a	 las	 ventanas,	 gritando.	 Habría	 móviles	 llamando	 a
emergencias,	 coches	 de	 policía.	 Yo	 estaba	 en	 la	 Comisaría	 Número	 2	 cuando	 los
chicos	 han	 empezado	 a	 marcharse.	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 llegar	 desde	 allí	 hasta	 el
instituto	en	coche?	¿Un	cuarto	de	hora?

—Más	o	menos,	sí.
—Y	 aunque	 nadie	 de	 fuera	 lo	 haya	 visto	 irse,	 había	 gente	 en	 las	 ventanas	 del

centro,	chicos	utilizando	la	cámara	de	los	teléfonos.	Que	yo	recuerde,	no	hay	ninguna
salida	de	este	edificio	que	no	se	vea	desde	alguna	clase.

—Y	lo	sabes…	¿porque	hacías	novillos	a	menudo?
—Cada	dos	por	tres.
—Bueno,	 ahí	 me	 has	 pillado.	 Yo	 fui	 al	 instituto	 del	 condado	 vecino.	 Es	 tu

territorio,	no	el	mío.
—Y	eso	 todavía	no	cubre	su	entrada.	¿Cómo	entró	aquí	sin	que	nadie	 lo	viera?

Aunque	lo	hiciera	por	detrás,	hay	ventanas	en	la	parte	posterior.
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—Sí,	pero	el	primer	piso	y	el	segundo	no	se	usan.
—Pero	algunas	ventanas	de	la	planta	baja	dan	a	la	parte	trasera	del	edificio.
Lancaster	se	limitó	a	asentir.
—¿Habéis	registrado	el	centro?
—Lo	están	registrando.
—¿Y	los	profesores,	el	personal	de	administración	y	los	alumnos?
—Han	sido	evacuados,	por	seguridad.
—¿Por	seguridad?	—dijo	Decker,	ignorando	el	dolor	de	cabeza	y	el	de	estómago.
—No	estábamos	seguros	de	si	el	tirador	seguía	aquí,	Amos.	La	principal	prioridad

en	estos	casos	es	poner	a	salvo	a	los	inocentes	y	asegurar	la	zona.
—Bueno,	para	decir	lo	obvio,	si	nadie	lo	ha	visto	marcharse,	¿cómo	sabes	que	no

os	habéis	llevado	también	al	tirador	a	un	lugar	seguro?
—No	 se	 ha	 permitido	 a	 nadie	 abandonar	 la	 zona	 hasta	 que	 hemos	 tenido	 las

descripciones	 del	 tirador.	 Las	mujeres,	 evidentemente,	 no	 eran	 sospechosas.	 Todos
los	testigos	dicen	que	era	un	hombre,	y	no	hay	ninguno	en	el	edificio	que	encaje	con
su	descripción.

—¿Ni	siquiera	algún	alumno?	Ahora	hay	chicos	en	edad	de	crecimiento	bastante
altos.

—Todos	los	alumnos	altos	tienen	coartada.	La	mayoría	son	del	equipo	de	fútbol	y
todo	 el	 mundo	 los	 conoce.	 Estaban	 en	 clase	 con	 otros	 treinta	 chicos	 y	 chicas.
Ninguno	puede	haber	sido	el	tirador.	Había	cuatro	fuera	de	clase	por	varias	razones,
ninguno	 pasa	 del	 metro	 setenta	 y	 cinco	 ni	 pesa	 más	 de	 setenta	 kilos.	 Todos	 los
testigos	 dicen	 que	 el	 tirador	 pasaba	 fácilmente	 de	 los	 noventa	 kilos,	 aparte	 de	 la
estatura,	y	que	estaba	cachas,	como	un	atleta.

—¿Qué	hay	de	los	chicos	que	han	faltado	a	clase	hoy?
—Seguimos	 haciendo	 averiguaciones.	 Puede	 que	 demos	 con	 algo,	 aunque	 me

huelo	que	es	alguien	de	fuera.
—¿Ninguno	de	los	profesores	es	tan	alto?
—El	profesor	de	educación	física	lo	era,	pero	está	muerto.	El	subdirector	también,

y	 también	está	muerto.	El	 resto	miden	entre	un	metro	ochenta	y	poco	y	no	 llega	al
metro	noventa.	Además,	ninguno	es	muy	ancho	de	hombros,	que	digamos.	El	único
profesor	que	sigue	vivo	y	que	se	acerca	al	peso	es	el	de	química,	pero	tiene	cincuenta
y	siete	años	y	está	a	punto	de	tener	un	infarto.

—Entonces,	¿dónde	ha	ido	ese	tipo?	¿Ha	venido	en	coche?
Lancaster	cabeceó.
—No	lo	creo.	Nadie	ha	visto	 llegar	ni	marcharse	ningún	vehículo	dentro	de	esa

franja	horaria.
—Según	 tú,	 nadie	 ha	 visto	 llegar	 ni	 irse	 a	 nadie	 dentro	 de	 esa	 franja	 horaria,

Mary.
—Es	un	problema,	lo	sé	—admitió	ella—.	Mira,	si	el	tipo	sigue	escondido	en	el

edificio,	lo	cogeremos.	Este	sitio	está	cercado	por	la	Policía.	Nadie	va	a	salir.
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—¿Has	dicho	que	lo	están	registrando?
—Hemos	 recorrido	 el	 centro	 centímetro	 a	 centímetro	 una	 vez	 evacuado.	Nadie

podría	haber	salido	sin	que	lo	viéramos,	Amos.
—Entonces	estás	en	un	brete.
Mary	agachó	la	cabeza,	masticando	chicle.
—¿Otra	vez?
—Si	resulta	que	aquí	no	hay	nadie	y	nadie	ha	visto	al	tipo	marcharse,	entonces	el

tirador	tiene	que	haber	sido	alguien	del	instituto,	un	profesor	o	un	alumno	o	alguien
de	administración.	¿Habéis	tenido	en	cuenta	a	los	conserjes?

Ella	asintió.
—Son	viejos	y	tienen	mucha	tripa,	pero	ya	veo	por	dónde	vas.
—¿Puedo	ver	el	vídeo	del	tipo?
La	 siguió	hasta	 la	biblioteca.	En	cuanto	cruzaron	 las	puertas	dobles	de	madera,

Decker	vio	que	se	había	convertido	en	lo	contrario	a	un	santuario	de	silencio.	El	FBI
ocupaba	un	rincón,	la	Policía	estatal	su	lugar	y	Lancaster	había	sido	relegada	con	su
equipo	al	fondo	a	la	izquierda.

Mary	se	acercó	al	chiringuito	de	sus	colegas,	pero	Decker	se	quedó	en	la	puerta
de	 la	 biblioteca.	Llevaba	 algún	 tiempo	 alejado	de	 aquel	mundo,	 pero	 de	 repente	 le
parecía	como	si	hubiera	sido	una	eternidad.	No	le	gustaba	la	gente.	Le	importaba	un
bledo	 entrar	 ahí	 y	 unirse	 a	 aquel	 nutrido	 grupo	 de	 investigadores,	 aunque	 tuvieran
todos	el	mismo	objetivo.	En	parte	deseaba	escabullirse	para	volver	al	Residence	Inn,
cerrar	la	puerta,	cerrar	los	ojos	y	dejarse	envolver	por	sus	colores.

¿Para	 qué	 iba	 a	 servir	 él	 de	 todos	 modos?	 No	 había	 podido	 encontrar	 a	 los
asesinos	de	su	familia.	¿Cómo	iba	a	tener	la	oportunidad	de	encontrar	a	este?	Volvió
la	cabeza	hacia	la	puerta.	Todavía	podía	escapar.

—¡Amos!
Observó	en	silencio	cómo	el	capitán	Miller	se	 le	acercaba.	Aquella	 tarde	 iba	de

uniforme.	Le	tendió	la	mano	y	Decker	se	la	estrechó	de	mala	gana.
—Gracias	por	tu	ayuda,	Amos	—le	dijo	Miller—.	Nos	será	de	utilidad.
Decker	miró	a	los	efectivos	que	había	en	la	biblioteca.
—Me	 parece	 que	 tienes	 toda	 la	 ayuda	 que	 necesitas.	 —Trató	 de	 recuperar	 la

mano,	pero	Miller	no	se	la	soltó	ni	apartó	la	vista	de	su	antiguo	detective.
—Las	 apariencias	 engañan.	Y	 te	quiero	 en	 esto.	Quiero	decir	 que	 tú	ves	 cosas,

Amos,	 tú	ves	cosas,	y	 tenemos	que	atrapar	a	este	 tío.	Tenemos	que	hacer	esto	bien.
Tenemos	 que	 cerrar	 el	 caso.	—Siguió	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 cara	 de	Decker
hasta	que	este	le	devolvió	la	mirada—.	Amos,	necesitamos	cerrarlo.	Tú	lo	entiendes,
sé	que	lo	entiendes.

—Lo	entiendo.	Lo	comprendo,	aunque	solo	sea	porque	nunca	se	cerró	el	mío.
Miller	le	soltó	la	mano.
—¿Por	qué	no	vas	a	 reunirte	con	 tu	«compañera»?	Es	agradable	veros	otra	vez

juntos.
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Decker	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	darle	la	espalda	y	acercarse	a	Lancaster,	que	lo
estaba	esperando.

Su	oportunidad	de	huir	se	había	esfumado.	Estaba	bastante	seguro	de	que	Miller
sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 pensando	 cuando	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 en	 la
puerta,	y	de	que	el	capitán	le	había	cortado	la	retirada	con	contundencia.

Acomodó	su	corpachón	al	lado	de	Lancaster,	que	estaba	sentada	a	una	mesa	del
centro	de	la	sala	de	mando	de	la	Policía	local,	cubierta	de	punta	a	punta	de	portátiles.
El	 suelo	estaba	 lleno	de	enchufes	múltiples	USB	conectados	a	alargadores,	y	había
ordenadores,	impresoras	y	escáneres	enchufados.

Decker	 se	 fijó	 en	 que	 el	 personal	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 expedientes,
documentos	y	tabletas	electrónicas,	con	cara	de	desesperación,	sin	hablar.	Sabía	que
muchos	de	 los	agentes	 tenían	hijos	en	el	 instituto.	No	necesitaban	ningún	 incentivo
añadido	para	atrapar	al	tirador.	Cuando	Miller	lo	había	llamado	por	su	nombre,	varios
agentes	de	paisano	y	un	par	de	uniforme	lo	habían	reconocido	y	le	habían	hecho	un
gesto	de	asentimiento	o	lo	habían	mirado	con	tristeza,	pero	nadie	se	había	dirigido	a
él.	No	 había	 dejado	 el	 departamento	 en	 las	mejores	 circunstancias,	 aunque	 dudaba
que	nadie	estuviera	en	su	contra.

Ahí	estaba,	sin	embargo,	por	lo	que	bien	podía	trabajar.
Miró	a	Lancaster.
—¿El	vídeo?
Lancaster	pulsó	 las	 teclas	necesarias	y	al	cabo	de	unos	segundos	Decker	estaba

mirando	las	poco	claras	imágenes.
—Ahí	está	el	hijo	de	puta	—dijo	Mary.
Él	miró	la	indicación	de	fecha	y	hora.
—Las	ocho	y	cuarenta	y	uno.	¿A	qué	hora	empiezan	las	clases?
—A	las	ocho	y	media.	A	esa	hora	todos	tienen	que	estar	en	clase.
—Has	dicho	que	ha	entrado	por	la	puerta	trasera.	Estas	imágenes	son	de	ahí,	¿no?
—Sí.
—¿No	estaba	cerrada	con	llave	esa	salida?
—Tendría	que	haberlo	estado,	pero	tampoco	cuesta	mucho	abrirla.
—¿Habéis	encontrado	signos	de	que	hubieran	forzado	la	entrada?
—No	 han	 cambiado	 esa	 puerta	 desde	 los	 años	 setenta,	 Amos.	 Está	 hecha	 un

desastre.	Es	imposible	saber	si	la	han	forzado	o	no.	—Pulsó	unas	cuantas	teclas	más	y
enfocó	el	pasillo—.	Hemos	identificado	esto	como	el	pasillo	de	la	purga…	—Vaciló
—.	Perdón,	ha	sido	una	expresión	desafortunada…	Como	el	pasillo	que	va	hasta	 la
entrada	que	ya	hemos	identificado.	Ya	habría	dado	la	vuelta	y	aquí	es	donde	habría
encontrado	a	Debbie	Watson,	digamos	que	un	minuto	más	tarde.

—Así	 que	 el	 primer	 disparo	 fue	 a	 las	 ocho	 y	 cuarenta	 y	 dos	 o	 por	 ahí,
concediendo	que	haya	pasado	un	minuto	entre	la	hora	del	vídeo	y	su	encuentro	con
Watson.

—Seguramente.	 Y	 la	 gente	 recuerda	 los	 disparos	 de	 escopeta.	 De	 hecho,	 un
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montón	de	gente	miró	la	hora	cuando	lo	oyó.	Así	que	las	ocho	y	cuarenta	y	dos	es	una
hora	correcta	para	el	primero.

—Vale.
Decker	 pensó	 qué	 pregunta	 formular	 a	 continuación.	 Tendría	 que	 habérsele

ocurrido	 automáticamente,	 pero	 no.	 Estaba	 oxidado,	 no	 cabía	 duda.	 Miró	 a	 los
veteranos	investigadores	expertos	trabajando	duro.	Antes	era	uno	de	ellos.	El	hecho
era	que	había	abandonado	su	vida	profesional	en	cuanto	había	encontrado	muerta	a	su
familia.	En	realidad,	tenía	que	admitirlo,	podía	ser	más	un	obstáculo	que	una	ayuda.

Se	volvió	hacia	Lancaster,	que	lo	miraba	con	compasión.
—Es	 como	 montar	 en	 bici,	 Amos	 —le	 dijo,	 como	 si	 le	 leyera	 en	 la	 cara	 la

desconfianza	que	tenía	en	sí	mismo.
—Puede	 que	 no,	Mary.	 Supongo	 que	 ya	 lo	 veré.	 Pero	 si	 no	 puedo	 soportar	mi

carga,	no	debería	estar	aquí.
Ella	miró	la	pantalla.
—Vale,	la	cámara	no	tiene	audio,	así	que	no	puedes	oírlo,	y	no	había	cámara	en	el

otro	pasillo.
—¿Por	qué	no?
—¿Por	 qué	 va	 a	 ser?	No	hay	dinero	 en	 el	 presupuesto.	Tenemos	 suerte	 de	 que

haya	alguna	cámara	que	funcione.
Decker	reflexionó	un	momento.
—Pero	las	mantienen	por	su	efecto	disuasorio…
—Eso	es,	porque	los	alumnos	no	saben	que	no	están	operativas.
—¿Y	nuestro	hombre	se	las	arregló	para	evitarlas	todas	menos	esta?
—En	 realidad	da	 igual	que	 lo	hiciera	o	no.	 Iba	completamente	cubierto,	Amos.

No	hay	manera	de	reconocer	ningún	rasgo	suyo.
Decker	asintió	despacio.	Se	notaba	de	nuevo	mentalmente	lento.	Volvió	a	mirar	la

imagen	de	la	pantalla.	Capucha	y	visera	protectora.	Además,	la	filmación	reflejaba	el
brillo	de	la	visera.	Se	acercó	más,	como	un	sabueso	husmeando	su	presa.

—Ni	 siquiera	 se	 le	 ve	 la	 cara	 de	 frente.	 Sabía	 dónde	 estaba	 la	 cámara	 y	 la	 ha
evitado,	a	pesar	de	ir	cubierto.

—¿Lo	consideras	importante?
—En	este	momento	de	la	investigación	no	hay	nada	que	no	lo	sea.
Lancaster	asintió.
—Creo	que	fue	la	segunda	regla	que	me	enseñaste.
—La	 primera	 fue	 que	 hay	 que	 sospechar	 de	 todo	 el	 mundo	—añadió	 ausente

Decker,	con	la	mirada	fija	aún	en	el	tirador.
Como	ella	no	añadió	nada,	al	final	la	miró.
—Es	como	montar	en	bici,	Amos.	No	he	conocido	a	nadie	mejor	que	tú.	Creo	que

todavía	puedes	serlo.
Decker	apartó	la	cara.	Su	elogio	no	lo	hacía	sentir	mejor	porque	su	mente	alterada

ya	tampoco	respondía	a	los	elogios.
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—¿Puedes	pasar	el	vídeo	desde	el	principio,	hasta	que	dobla	la	esquina?
Lancaster	lo	hizo	y,	luego,	a	petición	de	Decker,	lo	pasó	tres	veces	más.
Finalmente,	se	sentó	de	nuevo,	perdido	en	sus	pensamientos,	con	la	mirada	fija	en

la	pantalla.
Ella	se	lo	quedó	mirando.
—¿Te	ha	llamado	la	atención	algo?
—He	visto	 un	montón	de	 cosas	 que	me	han	 llamado	 la	 atención,	 pero	ninguna

más	que	un	tipo	vestido	de	esta	guisa,	armado,	capaz	por	lo	que	parece	de	esfumarse
en	el	aire.

—No	creo	en	fantasmas	ni	en	la	magia.
—Yo	tampoco,	Mary,	pero	sé	una	cosa.
—¿Qué?
—Que	este	tipo	no	va	a	escaparse.
Ella	siguió	mirándolo,	ahora	con	preocupación.
—¿Estás	seguro	de	que	no	te	refieres	a	Leopold?
Decker	se	encogió	de	hombros.	Parecía	estar	mirando	a	algún	lugar	situado	a	un

milla	de	kilómetros	de	distancia.
—En	cierto	modo,	todos	ellos	son	jodidos	Leopolds.
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Con	 la	 bendición	 del	 capitán	 Miller,	 Lancaster	 le	 había	 conseguido	 a	 Decker
credenciales	 provisionales	 y	 una	 tarjeta	 de	 acceso.	 Había	 trabajado	 en	 bastantes
escenarios	de	crímenes	como	para	tener	cuidado	y	no	alterar	ni	deteriorar	las	posibles
pruebas.	Repasó	los	informes,	estudió	un	poco	más	el	vídeo,	charló	brevemente	con
sus	conocidos	del	departamento	y	saludó	con	un	gesto	a	los	que	no.	Aunque	estaba
lejos	de	sentirse	cómodo	trabajando	otra	vez	en	la	escena	de	un	crimen,	empezaba	a
notar	que	recuperaba	algunas	cosas.	Su	punto	fuerte	había	sido	siempre	la	capacidad
de	 observación.	 Miraba	 a	 su	 alrededor	 y	 veía	 cosas,	 pero	 no	 como	 lo	 hacían	 la
mayoría.	Había	conseguido	condenas	a	partir	de	detalles	que	la	mayoría	pasaban	por
alto,	 incluso,	 significativamente,	 quienes	 habían	 cometido	 los	 delitos.	 Hasta	 el
momento	había	observado	un	montón,	y	no	todos	ellos	relacionados	con	los	disparos.

Sobre	todo	había	notado	que	el	FBI	se	creía	como	de	costumbre	la	divina	garza,
pavoneándose	 y	 abrumando	 a	 todos	 con	 sus	 recursos.	 Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,
sabía	que	a	la	Policía	no	le	venía	mal	la	ayuda.	Tenían	el	mismo	objetivo.	Atrapar	al
tipo	que	había	hecho	aquello.

Recuperó	 la	 rutina	 que	 había	 seguido	 en	 incontables	 investigaciones.	 Paseó,
observó,	 hizo	 preguntas	 y	 leyó	 más	 informes.	 En	 sus	 andanzas	 recorrió	 todo	 el
perímetro	 del	 instituto	 varias	 veces.	 Lo	 miró	 desde	 todos	 los	 puntos	 ventajosos.
Después	volvió	a	entrar	en	el	instituto	y	miró	por	todas	y	cada	una	de	las	ventanas	del
edificio.	 Eran	 los	 momentos	 de	 más	 oscuridad	 previos	 al	 amanecer.	 Llevaba	 allí
cuatro	 horas	 que	 le	 habían	 parecido	 diez	 minutos,	 porque	 realmente	 no	 había
conseguido	nada.	Pero	daba	igual,	los	milagros	y	las	epifanías	se	daban	raramente	en
el	curso	de	una	investigación	criminal.	Si	querías	ver	algo	así	tenías	que	encender	la
televisión.	 En	 el	 mundo	 real,	 los	 resultados	 se	 obtienen	 trabajando	 lenta	 y
tenazmente,	 recopilando	 hechos	 y	 haciendo	 deducciones	 para	 llegar	 a	 conclusiones
basadas	en	dichos	hechos.	Aunque	un	poco	de	suerte	tampoco	va	mal.

Unos	cuantos	minutos	antes	de	que	amaneciera	llamaron	a	los	furgones	para	que
empezaran	a	llevarse	los	cadáveres	al	depósito.	Había	un	muelle	de	carga	detrás	del
instituto.	La	Policía	lo	había	ocultado	con	una	lona	sostenida	por	varas	de	acero.	Los
vehículos	pasaban	de	uno	en	uno	por	una	abertura	de	aquel	muro.	Decker	sabía	que
detrás	 de	 la	 lona	 sacaban	 los	 cadáveres	 metidos	 en	 bolsas	 negras	 resistentes.	 Los
cuerpos	 llevaban	 un	 nombre	 pero	 también	 un	 número.	 Ya	 no	 eran	 seres	 humanos.
Eran	piezas	de	una	investigación	criminal.	Debbie	Watson	sería	la	Vict-1.	Su	cadáver
había	 sido	 el	 punto	 de	 partida	 para	 la	 numeración	 del	 resto	 de	 las	 víctimas.	 Joe
Kramer,	 el	 profesor	 de	 educación	 física,	 llevaba	 la	 etiqueta	 Vict-2.	 Y	 así
sucesivamente,	siguiendo	toda	la	lista	de	muertos.

Decker	se	apoyó	en	la	fachada,	cerca	del	muelle	de	carga,	estudiando	la	lona	azul.
Luego	cerró	los	ojos	porque	equiparó	aquel	azul	con	la	masacre	de	su	familia.	No	le
hacía	falta	ver	los	colores	del	mundo,	ya	tenía	bastantes	en	la	cabeza.
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Vuelve	a	lo	básico,	Amos.	Despacio	y	sin	complicarte.	Sabes	cómo	hacerlo.	No
hiciste	otra	cosa	durante	muchos	años.	Mary	tiene	razón.	Puedes	hacer	esto.

Un	motivo.
Todo	 empezaba	 por	 ahí,	 porque	 el	motivo	 era	 simplemente	 otro	modo	de	 decir

por	 qué	 harías	 algo	 así.	 ¿Por	 codicia,	 por	 celos,	 por	 venganza,	 porque	 te	 sentías
despreciado,	 por	 locura?	 Siempre	 costaba	 descifrar	 esto	 último,	 porque,	 ¿cómo
interpretas	una	mente	trastornada?

Sin	embargo,	aquel	tipo	era	metódico.	Aquel	tipo	conocía	el	interior	del	instituto.
Aquel	tipo	se	había	tomado	muchas	molestias	para	que	no	se	le	viera	ni	un	pedacito
de	piel.	Ni	siquiera	sabían	si	era	blanco	o	negro,	aunque	la	mayoría	de	los	asesinos
múltiples	 eran	 blancos,	 y	 hombres,	 y	 por	 su	 estatura	 y	 complexión,	 el	 tirador	 era
definitivamente	un	hombre.

La	 visera	 era	 algo	 inusual.	 No	 era	 defensiva.	 No	 habría	 parado	 una	 bala.	 La
llevaba	para	ocultarse.

Miró	alejarse	el	último	de	 los	vehículos	de	 transporte,	con	 las	 luces	encendidas
pero	sin	hacer	sonar	la	sirena.	Los	muertos	no	tienen	prisa.	El	médico	forense	le	haría
la	autopsia	a	cada	cuerpo	en	busca	de	pruebas,	aunque	lo	mejor	que	podían	esperar
era	 sacar	balas.	 ¿Qué	 tipo	de	munición	 los	había	matado?	Dudaba	que	el	 tirador	 le
hubiera	 puesto	 un	 dedo	 encima	 a	 ninguna	 de	 sus	 víctimas.	 Si	 no	 tocas,	 no	 dejas
rastro.	Al	menos	algún	día	podrían	asociar	las	balas	a	las	armas	utilizadas.	Si	estaban
a	 nombre	 de	 alguien,	 serían	 capaces	 de	 trazar	 la	 cadena	 de	 titularidad	 de	 aquel
espantoso	suceso.

Volvió	a	 la	biblioteca,	donde	Lancaster	 estaba	 sentada	 repasando	notas	 sobre	el
caso.	Alzó	la	cabeza	cuando	se	le	acercó.

—Me	sorprende	que	sigas	aquí	—le	comentó,	ahogando	un	bostezo.
—No	tengo	que	estar	en	ninguna	otra	parte.	—Se	sentó	a	su	lado.
—¿Has	hecho	tu	recorrido	normal?
Decker	asintió.
—Pero	no	he	visto	nada.
—Ya	lo	verás,	Amos.	Date	tiempo.
—¿Earl	está	con	Sandy?
Mary	asintió.
—Ya	está	acostumbrado.	Últimamente	hemos	tenido	un	montón	de	noches	largas.

—Echó	un	vistazo	a	la	habitación—.	Pero	ninguna	como	esta.
Decker	asintió	despacio.	Se	le	habían	acabado	otra	vez	las	ganas	de	charla.
—¿Ya	habéis	terminado	con	las	declaraciones	de	los	testigos?
—He	pasado	 algunas	 al	 ordenador.	No	hay	mucho	 en	 ellas,	 pero	 todavía	no	he

hablado	con	el	profesor	herido.	Posiblemente	no	lo	superará,	y	si	muere	serán	nueve
víctimas	en	total.

—A	Andy	Jackson,	¿por	qué	le	disparó?
—Los	alumnos	de	la	clase	dicen	que	intentó	detener	al	atacante.
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—¿Cómo?
—Corrió	a	interponerse	entre	el	tirador	y	los	alumnos.
—¿Antes	o	después	de	que	le	disparara	a	uno?
—Después.
Decker	se	arrellanó	y	meditó	acerca	de	aquello.	Lancaster	lo	observaba.
—Un	tipo	muy	valiente	—comentó	Mary.
Él	no	comentó	su	observación.
—Tengo	 que	 ver	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 —dijo	 abruptamente,	 con

seguridad.
Lancaster	notó	su	cambio	de	tono	y	se	permitió	sonreír	levemente	mientras	se	las

sacaba.
Decker	las	leyó	página	por	página.	Cuando	terminó	de	leerlas	volvió	a	la	segunda

y	luego	a	la	décima	página	antes	de	dejar	la	libreta.
—¿Has	 encontrado	 algo?	—le	 preguntó	 Lancaster,	 que	 había	 estado	 echándole

algún	que	otro	vistazo	mientras	seguía	trabajando.
Decker	se	levantó.
—Vuelvo	luego.
—¡Decker!
Pero	para	ser	un	hombre	alto	con	bastante	exceso	de	peso,	se	movía	más	rápido

de	 lo	 esperado.	A	 lo	mejor	 le	 quedaba	 algo	 del	 jugador	 de	 fútbol	 desenvuelto	 que
había	sido.	Cerró	la	puerta	de	la	biblioteca	y	recorrió	el	pasillo.

Lancaster	 no	 lo	 había	 seguido.	Había	 sido	durante	 diez	 años	 su	 compañera,	 así
que	estaba	acostumbrada	a	que	hiciera	eso.	Alguna	mosca	le	picaba	y	se	iba	sin	decir
una	palabra,	ni	a	ella	ni	a	nadie.	Volvió	al	trabajo.

Decker	había	avanzado	diez	pasos	cuando	se	detuvo	a	mirar	por	una	ventana	que
daba	a	la	zona	frontal	de	estacionamiento.	Vio	que	se	había	puesto	a	llover.	También
vio	muchas	velas,	aparentemente	flotando.	No	eran	velas,	por	supuesto.	La	lluvia	las
habría	 apagado.	 Eran	 luces	 de	 teléfonos	 móviles.	 Fuera	 había	 un	 grupo	 de	 gente
celebrando	una	vigilia.	Daba	la	impresión	de	que	toda	la	ciudad	de	Burlington	estaba
allí	 reunida,	y	 tal	vez	así	 fuera.	Después	de	 lo	sucedido	allí,	 tal	vez	así	 tendría	que
haber	sido.

Habían	 celebrado	 una	 vigilia	 delante	 de	 su	 case	 la	 noche	 después	 de	 los
asesinatos,	 en	 aquella	 ocasión	 con	velas	 auténticas,	 aparte	 de	 un	montón	de	 flores,
escritos	 y	 peluches.	 Eran	 muestras	 bienintencionadas	 de	 apoyo,	 amor,	 solidaridad,
cariño.	 Estaba	 bien,	 pero	 aquel	montón	 lo	 había	 puesto	 enfermo.	 Se	 había	 sentido
desorientado	y	enojado	más	allá	de	la	aflicción.

Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 siguió	 andando	 mientras	 la	 lluvia	 empezaba	 a
repiquetear	en	el	tejado	del	instituto.

Se	 imaginó	 los	móviles	dejando	de	brillar	mientras	 los	del	grupo	 los	guardaban
precipitadamente.	O	 a	 lo	mejor	 los	mantendrían	 bajo	 la	 lluvia.	 Los	 dejarían	morir,
como	muestra	de	solidaridad	con	quienes	habían	perecido	dentro	de	aquel	edificio.
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Se	 cruzó	 con	 un	 detective	 al	 que	 conocía.	 Hablaba	 con	 un	 hombre	 trajeado	 a
quien	 había	 visto	 antes	 en	 la	 biblioteca.	Era	 del	 FBI.	El	 detective	 lo	 saludó	 con	 la
cabeza.

—Me	he	enterado	de	que	 trabajas	como	asesor	en	el	caso,	Amos.	Me	alegro	de
verte.

Decker	 asintió	 indeciso,	mirando	 al	 agente	 del	 FBI,	 que	 lo	 había	mirado	 de	 la
cabeza	a	los	pies	y	sacado	de	él	una	impresión	desfavorable,	por	la	cara	que	ponía.

—Sí	—fue	todo	lo	que	consiguió	decir	con	la	voz	ronca	antes	de	alejarse	a	toda
prisa.

Después,	 sin	 embargo,	 descartó	 el	 incómodo	 encuentro,	 algo	 que	 su	 mente	 le
permitía	hacer	con	bastante	facilidad.	Era	capaz	de	compartimentar	las	cosas	hasta	un
punto	asombroso.	Le	venía	de	no	dar	una	mierda.

Y	 algo	 no	 tenía	 sentido.	 Por	 esa	 razón	 se	 había	 marchado	 de	 repente	 de	 la
biblioteca.

La	segunda	página	de	las	declaraciones	de	los	testigos.
Melissa	Dalton,	de	diecisiete	años,	alumna	de	tercero,	estaba	metiendo	los	libros

en	la	taquilla.	Era	temprano,	las	siete	y	veintiocho	minutos.	Faltaba	más	de	una	hora
para	que	empezaran	las	clases.	Estaba	allí	para	hacer	un	examen	de	recuperación	que
se	había	saltado	porque	había	estado	enferma.

Dalton	sabía	la	hora	exacta	porque	había	mirado	el	reloj	de	pared	situado	encima
de	 su	 taquilla,	 con	miedo	a	 llegar	 tarde.	Tenía	un	historial	de	asistencia	al	 instituto
impecable,	sin	ni	siquiera	un	retraso.	Ella	 le	daba	mucha	 importancia	a	eso,	porque
sus	 padres	 le	 habían	 dicho	 que	 cuatro	 años	 de	 perfección	merecerían	 un	 coche	 de
segunda	mano	solo	para	ella	cuando	se	graduara.

Así	que	eran	las	7.28.
En	aquel	momento	Melissa	Dalton	había	oído	algo.	Se	lo	había	dicho	a	Lancaster

cuando	esta	la	había	interrogado.
Había	oído	algo	una	hora	y	dos	minutos	antes	de	que	sonara	el	 timbre.	Tal	vez

doce	minutos	después	de	que	sonara,	o	aproximadamente	a	las	8.42,	Debbie	Watson
perdería	 la	 cara	y	 la	vida	 cuando	el	 tirador	doblara	 la	 esquina	y	 la	 apuntara	 con	 la
escopeta.	Y	todo	porque	tenía	el	estómago	revuelto.

Pero	¿cómo	había	oído	Melissa	Dalton	algo?
Pequeños	detalles	pueden	llevar	a	grandes	avances.
Siguió	andando.
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Decker	 se	 paró	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 gimnasio	 estaba	 en	 el	 último	 pasillo
izquierdo	de	la	planta	baja.	Seguían	las	aulas,	 luego	la	entrada	trasera.	Al	otro	 lado
del	vestíbulo	había	más	aulas,	la	conserjería	y	el	muelle	de	carga	trasero.	El	vestíbulo
en	 sí	 iba	 de	 la	 parte	 delantera	 a	 la	 posterior	 del	 edificio,	 dividiendo	 la	 planta	 baja
exactamente	 por	 la	mitad,	 con	 tres	 pasillos	 a	 izquierda	 y	 derecha	 que	 salían	 de	 él
como	ramas	rectas	del	tronco	de	un	árbol.

Puesto	 que	 solo	 los	 pasillos	 centrales	 tenían	 salida	 por	 ambos	 extremos,	 eso
implicaba	que	había	cuatro	puertas	de	entrada	y	salida	situadas	en	los	cuatro	puntos
cardinales.

Se	dirigió	hacia	 la	entrada	trasera	y	miró	la	cámara.	Luego	se	fue	colocando	en
diferentes	puntos	delante	de	la	puerta	y	mirando	la	cámara	cada	vez.

Interesante.
Volvió	sobre	sus	pasos	y	recorrió	el	vestíbulo	hasta	cerca	de	la	entrada	delantera.

Luego	giró	a	la	izquierda	por	el	pasillo	donde	estaban	la	cafetería,	a	la	izquierda,	y	la
biblioteca,	a	la	derecha.

Allí	estaba	la	taquilla	de	Melissa	Dalton,	enfrente	de	la	cafetería.	La	miró.	Justo
detrás	estaba	la	biblioteca	en	la	que	Lancaster	trabajaba	como	una	posesa.

Al	otro	lado,	contigua	a	las	aulas,	se	encontraba	la	enorme	cafetería.
Decker	 recordaba	 de	 sus	 días	 de	 estudiante	 que	 había	 una	 zona	 de

almacenamiento	 y	 preparación	 al	 fondo	 de	 la	 misma,	 con	 una	 puerta	 exterior	 que
daba	 a	 un	 pequeño	 porche	 de	 cemento	 donde	 se	 amontonaban	 los	 suministros	 de
alimentos.

Por	tanto,	de	hecho,	había	seis	puertas.	Cuatro	principales	en	los	pasillos,	una	en
el	muelle	de	carga	trasero	y	una	allí,	en	la	cafetería.

A	las	7.28	Melissa	Dalton	había	oído	que	una	puerta	se	abría	y	se	cerraba.	No	era
la	puerta	interior	de	un	aula,	porque	habría	producido	un	sonido	sibilante,	según	ella,
como	 de	 válvula	 de	 vacío.	 Eso	 había	 dicho	 exactamente	 Dalton.	 Lancaster	 había
tomado	nota	de	que	la	chica	le	había	dicho	que	le	encantaban	las	ciencias	y	que	en
clase	acababan	de	estudiar	el	vacío,	motivo	sin	duda	por	el	cual	se	acordaba	tan	bien
de	 aquel	 término.	 Mary	 había	 añadido	 muchos	 signos	 de	 interrogación	 y	 un	 gran
asterisco	 a	 esta	 afirmación.	 Sin	 duda	 tenía	 la	 intención	 de	 comprobarla	más	 tarde.
Decker	 no	 la	 culpaba	 por	 haber	 señalado	 de	 aquella	 manera	 el	 párrafo.	 No	 tenía
sentido.

Eso	por	lo	que	respetaba	a	la	segunda	página	de	las	declaraciones.
En	la	página	diez	había	una	pequeña	perla.	Precisamente	por	esa	información	de

un	colega	estaba	allí.
Las	trabajadoras	de	la	cafetería	llegaban	a	las	8.45	en	punto,	ni	antes	ni	después.

Varias	fuentes	habían	verificado	que	así	lo	habían	hecho	también	el	día	anterior.	Solo
trabajaban	 allí	 mujeres.	 No	 había	 entre	 ellas	 ningún	 hombre	 de	 más	 de	 un	 metro
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noventa,	más	de	noventa	kilos	de	peso	y	ancho	de	espaldas.
Además,	 puesto	 que	 el	 tiroteo	 había	 empezado	 a	 las	 8.42,	 ninguna	 de	 las

trabajadoras	de	la	cafetería	había	entrado	todavía	en	el	instituto.	Cuatro	estaban	en	el
aparcamiento,	saliendo	del	coche,	y	otra	esperaba	para	acceder	a	él	cuando	se	había
desatado	el	infierno.

Decker	entró	en	la	cafetería	y	echó	un	vistazo.	Se	llevó	instintivamente	la	mano	a
la	 culata	 de	 la	 pistola,	 que	 llevaba	 en	 la	 sobaquera,	 bajo	 la	 americana.	Le	 quitó	 el
seguro	con	el	pulgar.	Ya	tenía	una	bala	en	la	recámara.	Las	luces	estaban	apagadas.
Encontró	los	interruptores	y	las	encendió	con	el	codo.

Recorrió	la	zona	principal,	pasando	junto	a	las	mesas	con	las	sillas	amontonadas
encima.	 Al	 fondo	 de	 la	 sala	 estaban	 los	 calentadores	 de	 alimentos,	 de	 acero
inoxidable	y	cristal,	con	todas	las	bandejas	vacías.	Todo	estaba	limpio,	los	platos	en
montones	 perfectos,	 todo	 a	 punto	 de	 ser	 usado,	 solo	 que	 no	 había	 alumnos
hambrientos	ni	nadie	preparado	para	servirles	la	comida.

Miraba	el	suelo	mientras	andaba,	pero	no	había	ninguna	huella	discernible.	Cruzó
a	la	zona	trasera,	donde	estaban,	contra	la	pared,	los	carritos	que	se	usaban	para	llevar
la	comida	desde	allí	al	comedor	para	servirla.	Vio	cubos	y	fregonas	y	otro	material	de
limpieza.

Nada	de	aquello	le	interesaba.
Lo	que	le	interesó	fue	el	congelador	integrado	del	otro	extremo	del	almacén.
Un	 sonido	 sibilante,	 de	 vacío.	 La	 puerta	 de	 un	 congelador	 cerrándose,	 o

abriéndose.
Sacó	 la	 pistola.	 En	 realidad	 no	 esperaba	 encontrar	 al	 tirador	 con	 traje	 de

camuflaje	dentro	del	congelador.	Tenían	que	haberlo	buscado	ahí	detrás	y	seguro	que
habían	abierto	el	 congelador,	pero	había	visto	 suficiente	mierda	en	 su	vida	para	no
descartar	 la	 posibilidad,	 y	 si	 daba	 algo	 por	 descontado	 en	 aquel	 punto	 de	 la
investigación	podía	acabar	saliendo	también	él	del	instituto	dentro	de	una	bolsa	para
cadáveres	en	la	trasera	de	una	furgoneta	silenciosa.

Apuntó	hacia	la	puerta,	dio	un	paso	de	lado,	cogió	el	tirador	con	la	mano	cubierta
por	la	manga	del	abrigo,	lo	accionó	y	tiró	fuerte.

La	puerta	se	abrió	sin	esfuerzo;	con	un	silbido,	notó,	porque	se	había	roto	el	sello
hermético.	Se	imaginó	que	a	primera	hora	de	la	mañana	habría	resonado	en	el	pasillo
desierto	 y	 silencioso	 y	 llegado	 hasta	Melissa	Dalton.	 Bueno,	 hasta	 ahí	 su	 pequeño
experimento,	que	parecía	corroborar	lo	que	había	dicho	la	chica.

Retrocedió	y	se	situó	detrás	de	una	mesa	de	trabajo.	La	bordeó	hasta	que	pudo	ver
todo	lo	que	había	en	el	congelador.	Solo	contenía	comida,	pero	¿había	estado	vacío	a
las	7.28	de	la	mañana	de	la	devastación?

Entró	en	el	congelador	y	lo	miró	todo.	Notó	que	la	puerta	tenía	un	mecanismo	de
seguridad	 que	 permitía	 abrirla	 a	 cualquiera	 que	 estuviera	 dentro.	 De	 ese	modo	 no
podías	quedarte	atrapado	en	su	interior	y	morir	congelado.

Luego	se	dio	cuenta	de	una	cosa,	o	más	bien	la	notó.
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Los	congeladores	 tienen	que	estar	muy	fríos,	bajo	cero,	de	hecho.	Aquel	estaba
como	mucho	fresco.	Tal	vez	la	temperatura	era	incluso	inferior	fuera.

Comprobó	el	termómetro.	No	era	de	extrañar:	marcaba	siete	grados	centígrados.
Abrió	algunos	recipientes	y	encontró	lo	que	esperaba.	La	carne	y	otros	productos

perecederos	 se	 habían	 descongelado	 y	 empezaban	 a	 descomponerse.	 Tendrían	 que
tirarlo	todo.

Así	que	el	 tipo	había	 subido	 la	 temperatura	del	congelador	y	 lo	había	usado	de
escondite.	Melissa	Dalton	 había	 oído	 exactamente	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 oír,	 un
silbido,	 cuando	 el	 tirador	 había	 salido	 a	 las	 7.28.	 Pero	 ¿por	 qué	 esconderse	 en	 el
congelador?	Y,	 para	 empezar,	 ¿cómo	había	 entrado	 en	 el	 instituto?	Seguramente	 el
congelador	estaba	en	uso	durante	el	día,	así	que	había	tenido	que	entrar	fuera	de	las
horas	de	 clase.	Y	 tenía	que	haber	 sido	 la	noche	 anterior	 al	 tiroteo	o	 el	 personal	 de
cocina	 lo	 habría	 descubierto	 al	 abrir	 la	 puerta	 del	 congelador	 en	 el	 momento	 de
empezar	su	jornada.

Siguiente	pregunta:	¿qué	ganaba	metiéndose	ahí?
Y	 la	 madre	 de	 todas	 las	 preguntas:	 ¿cómo	 podía	 haber	 ido	 andando	 desde	 la

cafetería,	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 centro,	 hasta	 la	 parte	 trasera	 para
empezar	su	masacre	sin	que	nadie	lo	viera?	Era	como	si	se	hubiera	teletransportado
desde	una	nave	espacial.

Se	fue	planteando	oleadas	de	nuevas	preguntas	a	medida	que	cambiaba	el	abanico
de	sospechosos	potenciales.

¿Y	los	visitantes?	¿Y	los	padres?	¿Y	el	personal	de	servicio	externo?	Lancaster	no
los	 había	 mencionado,	 aunque	 suponía	 que	 en	 el	 momento	 de	 los	 hechos	 habían
retenido	 a	 cualquiera	 que	 estuviera	 en	 el	 centro	 para	 interrogarlo.	 Era	 la	 norma
fundamental	 de	 una	 investigación	 criminal:	 nadie	 podía	 marcharse	 sin	 más.	 No
obstante,	 había	 un	 lapso	 entre	 los	 disparos	 y	 el	 momento	 en	 que	 la	 Policía	 había
bloqueado	 la	 entrada	 y	 la	 salida.	 El	 tirador	 había	 tenido	 que	 escapar	 durante	 ese
lapso,	pero	¿cómo	lo	había	hecho	sin	que	lo	vieran?

Salió	 del	 congelador	 y	 lo	 cerró.	 Caminó	 unos	 pasos	 y	 miró	 hacia	 arriba.	 El
congelador	no	tenía	espacio	encima	para	esconderse,	pero…	había	algo.

Cogió	una	silla,	la	plantó	en	el	centro	de	la	habitación	y	se	subió	a	ella.	Era	tan
alto	que	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	techo.	Era	un	techo	falso,	de	esos	flotantes	de
placas	ligeras	que	se	apoyan	en	guías	metálicas	sujetas	a	medio	metro	del	verdadero
techo.	Sabía	que	lo	habían	modernizado	muchos	años	después	de	la	construcción	del
instituto.	Nadie	instalaba	techos	flotantes	en	la	década	de	los	cuarenta.

Levantó	 una	 losa	 y	 se	 asomó	 por	 el	 hueco.	 Usando	 el	 móvil	 como	 linterna,
iluminó	 el	 espacio	 circundante.	 Había	 un	 montón	 de	 porquería,	 cables	 eléctricos,
tuberías	del	sistema	contra	incendios	y	conductos	de	ventilación.	No	había	manera	de
que	un	individuo	tan	alto	cupiera	ahí	arriba,	y	aunque	hubiera	conseguido	meterse,	las
guías	de	sostén	no	habrían	aguantado	su	peso.

Cambió	de	lugar	la	silla	otras	tres	veces	hasta	que	encontró	algo.	No	arriba,	en	el
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suelo:	 un	 poco	 de	 polvo	 de	 una	 placa	 del	 techo.	Miró	 en	 todos	 los	 lugares	 que	 ya
había	 revisado.	Había	 un	 poco	 de	 aquel	 polvo	 debajo	 de	 todos	 ellos	 porque	 había
levantado	las	placas	y	lo	había	desplazado,	pero	no	había	tocado	las	placas	de	aquel
punto.

Lo	fotografió	todo	desde	varios	ángulos	y	luego	colocó	la	silla	y	volvió	a	subirse
a	 ella.	 Se	 cubrió	 la	mano	 con	 la	manga	de	 la	 americana	 para	 no	 borrar	 las	 huellas
existentes	 ni	 añadir	 ninguna	 al	 levantar	 la	 placa	 con	 cuidado.	Asomó	 la	 cabeza	 al
hueco	 y	 echó	 un	 vistazo.	 No	 había	 nada,	 ni	 tuberías	 ni	 cables	 ni	 conductos	 de
ventilación.	 Allí	 había	 espacio	 suficiente	 para	 esconder	 algo,	 como	 la	 ropa	 de
camuflaje	y	quizás	incluso	armas.

Revisó	aquel	espacio	centímetro	a	centímetro	y	obtuvo	su	recompensa.
Enganchado	en	un	soporte	metálico	había	un	hilo.	Lo	iluminó.	Era	beige.	En	otro

había	un	borrón	en	el	polvo	y	en	un	tercero	una	mancha	que	podía	ser	solo	un	residuo
de	aceite,	posiblemente	de	la	escopeta	apoyada	en	él.

No	 tocó	 nada.	 Bajó	 al	 suelo	 y	 le	 mandó	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 Lancaster.	 El
equipo	 forense	 tendría	 que	 bajar	 allí	 y	 procesarlo	 todo.	Mientras	 los	 esperaba,	 fue
hasta	la	puerta	que	daba	al	pequeño	muelle	de	carga.

—Mierda.
Parecía	cerrada,	pero	cuando	la	embistió	con	su	corpachón	se	abrió	de	par	en	par,

lo	que	le	arrancó	aquel	improperio.	Salió	al	pequeño	muelle.	Estaba	rodeado	por	una
valla	de	madera	de	algo	más	de	un	metro	ochenta	de	altura.	Era	 tan	alto	que	pudo
mirar	 por	 encima.	 Detrás	 había	 unos	 cuantos	 cubos	 de	 basura	 y	 un	 contenedor
pequeño,	así	como	cajones	de	madera	amontonados	en	un	rincón.	Abrió	la	puerta	de
la	valla	y	se	asomó.

Dos	 plazas	 de	 aparcamiento,	 las	 dos	 vacías.	Aparte	 de	 eso,	 una	 franja	 corta	 de
asfalto	agrietado	y	luego	una	valla	metálica	detrás	de	la	cual	había	una	hilera	larga	de
arbustos	 de	 tres	 metros	 y	 otros	 matorrales	 que	 habían	 crecido	 pegados	 a	 ella.	 Se
acercó	deprisa	a	la	valla.	Se	abrió	paso	entre	los	arbustos	situados	frente	a	la	entrada
de	la	cocina.	En	aquel	punto	la	valla	metálica	estaba	rota.	La	iluminó	con	el	móvil.
Estaba	oxidada.	Continuó	entre	los	arbustos	y	salió	al	otro	lado.	Allí	había	un	sendero
que	se	internaba	en	el	bosque	que	había	habido	siempre	al	lado	del	instituto.

Fácil	entrar,	fácil	salir.
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Lancaster	mascaba	chicle	mientras	el	equipo	de	 técnicos	 registraba	 la	cafetería	y	 la
zona	de	la	cocina.	Fuera,	equipos	de	la	Policía	y	agentes	del	FBI	seguían	el	rastro	que
Decker	les	había	indicado.

Decker	 estaba	 apoyado	 en	 una	 pared	 de	 la	 cafetería,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	fijándose	en	todo	lo	que	estaba	pasando.	Mary	se	le	acercó.

—Ya	habíamos	mirado	en	el	congelador	—le	dijo—,	pero	no	revisamos	el	estado
de	 la	comida	ni	el	 indicador	de	 temperatura.	Fue	un	descuido.	Estoy	segura	de	que
nos	habríamos	dado	cuenta	más	tarde.

—Buscabais	 a	 un	 tirador,	 comprobabais	 que	 las	 habitaciones	 estuvieran
despejadas,	no	estabais	pendientes	de	si	 las	hamburguesas	se	habían	estropeado.	Yo
no	tenía	que	preocuparme	por	nada	de	eso,	me	he	limitado	a	husmear.

—Cierto,	después	de	irte	de	la	biblioteca	sin	decir	nada.	Te	he	llamado,	lo	sabes.
Podría	haber	ido	contigo,	Amos.

Él	notó	su	mirada	de	reproche	y	apartó	la	cara.	No	se	le	había	ocurrido	en	aquel
momento.	Ella	seguía	en	la	Policía,	así	que	si	hubiera	encontrado	con	Decker	aquella
nueva	 línea	 de	 investigación	 eso	 habría	 dado	 un	 impulso	 a	 su	 carrera.	 Tal	 como
habían	ido	las	cosas,	se	trataba	del	descubrimiento	de	Decker,	algo	que	no	ayudaba	a
Lancaster	en	absoluto.

—Yo…	Yo	no…
—Olvídalo	—repuso	ella	abruptamente—.	Hacías	lo	mismo	cuando	trabajábamos

juntos	oficialmente.
—¿Lo	hacía?
—Supongo	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 de	 tus	 peculiaridades.	 Aunque	 con	 esa

memoria	tan	infalible	que	tienes	creía	que	te	acordarías	de	lo	que	hiciste.	Al	menos
de	lo	que	me	hiciste	a	mí.

—Me	siento	un	poco	mal	aquí,	Mary.
Su	irritación	aumentó.
—No,	me	parece	que	estás	recuperando	tus	capacidades	sobrenaturales.	Sabía	que

lo	harías.	Eso	es	lo	importante.
—No	me	necesitas	para	resolver	este	caso.	Tienes	un	montón	de	recursos.
—La	 cuestión	 es,	Amos…	—Agachó	 la	 cabeza	 un	momento,	mascando	 chicle.

Luego	 lo	miró	y	 le	dijo—:	La	verdad	es	que	echo	de	menos	 trabajar	contigo.	Creo
que	hacíamos	un	buen	equipo.

Decker	asintió	sin	decir	nada.
Fueron	pasando	los	segundos	y	Lancaster	se	dio	cuenta	de	que	evidentemente	no

iba	a	hacer	ningún	comentario	sobre	lo	que	acababa	de	admitir,	así	que	prosiguió.
—Lo	que	no	entiendo	es	que,	si	estaba	dentro,	¿cómo	pudo	grabarlo	la	cámara	en

la	entrada	trasera?	No	cuadra.
Decker	se	apartó	de	la	pared.
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—Te	lo	enseñaré.
La	 llevó	a	 la	parte	 trasera	del	 instituto	y	 señaló	 la	cámara	que	había	captado	 la

imagen	del	pistolero.
—Comprueba	el	ángulo.
Ella	miró	el	objetivo.
—Vale.
Quedándose	a	un	lado	del	vestíbulo,	Decker	le	dio	la	espalda	a	la	puerta	trasera.

Luego	se	movió	hacia	su	izquierda.
—En	este	punto	es	donde	la	cámara	capta	la	imagen.	Lo	he	visto	en	el	vídeo.	Esa

hoja	de	la	puerta	que	tengo	detrás	es	la	única	que	sale	en	el	encuadre.
—Así	que	el	tirador	pudo	haber	hecho	lo	que	acabas	de	hacer	tú,	acercarse	desde

un	lado	para	ser	captado	por	la	cámara.
—Y	conseguir	que	pareciera	que	había	entrado	por	la	puerta	de	atrás	cuando	en

realidad	no	lo	había	hecho.
—¿Por	qué	está	colocada	así	esa	cámara?
—Bueno,	pueden	haberla	movido.
Decker	se	acercó	al	aparato,	estiró	el	brazo	y	la	tocó.
—Yo	llego,	pero	soy	alto.	Aunque	alguien	más	bajo	podría	haberla	cambiado	de

posición	con	un	palo	o	una	escoba	o	algo	parecido.	Seguramente	nadie	se	habría	dado
cuenta.	No	hay	alguien	supervisando	esto	a	todas	horas,	¿a	que	no?

—Maldita	sea.	Esto	se	complica	cada	vez	más.
—No.	Esto	se	vuelve	más	y	más	premeditado,	Mary.
—¿Quieres	salir	conmigo	a	fumar?	—le	preguntó	ella.
La	miró	divertido.
—No	fumo.
—Me	ha	parecido	que	este	asunto	podría	incitarte	a	empezar.
—Puedo	estar	gordo	o	fumar.	Las	dos	cosas	no.
Volvieron	a	la	cafetería.
Cuando	llegaron	Lancaster	se	metió	otro	chicle	en	la	boca	y	se	puso	a	mascar.
—El	capitán	Miller	te	llamará	para	abonarte	los	beneficios.
Decker	la	miró.
—¿Los	beneficios?
Mary	indicó	la	habitación	en	la	que	estaban.
—Por	esto,	Decker.	Dios	mío.	Con	lo	inteligente	que	eres	a	veces	resultas	obtuso.
—He	encontrado	algo,	 ¿y	qué?	No	es	una	verdadera	pista	que	nos	 conduzca	 al

tirador.
—Estaba	escondido	en	el	congelador	y	había	subido	 la	 temperatura.	Parece	que

escondió	las	armas	y	puede	que	la	ropa	de	camuflaje	en	el	doble	techo.	Por	tanto,	ya
estaba	dentro,	por	eso	nadie	lo	vio	entrar.

—Pero	¿habéis	encontrado	algún	otro	rastro?
—La	mancha	de	aceite	en	el	soporte	del	techo	podría	ser	de	un	arma.	El	hilo	que
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has	encontrado	parece	de	un	tejido	de	camuflaje.	El	FBI	lo	está	comprobando.	Eso	ya
es	algo.

Decker	 sacó	 la	mano	del	 bolsillo	 y	 acercó	 el	 índice	 al	 pulgar	 hasta	 que	 casi	 se
tocaron.

—Esto	es	lo	mucho	que	he	encontrado.	No	hay	motivo	para	alegrarse.
—Bueno,	es	más	de	lo	que	teníamos.
—He	visto	el	panel	de	control.	¿Cuándo	se	activa	el	sistema	de	seguridad?
—Normalmente	a	las	diez	de	la	noche,	pero	había	una	función	esa	noche	que	duró

hasta	 tarde.	 Vino	 un	 montón	 de	 gente,	 así	 que	 no	 activaron	 el	 sistema	 hasta
medianoche,	para	que	todo	el	mundo	pudiera	salir	del	edificio.

—¿No	se	registró	actividad	de	la	alarma?
Mary	cabeceó.
—Nada.	Lo	primero	que	hicimos	fue	comprobarlo	en	la	compañía	de	seguridad.

En	el	registro	no	consta	nada.
—Entonces	el	tirador	tuvo	que	entrar	antes	de	las	doce.	¿Además	de	la	obra	hubo

un	refrigerio	en	la	cafetería?
—No.	Una	amiga	vino	porque	su	hijo	actuaba.	Me	dijo	que	todos	se	marcharon

en	cuanto	acabó	la	función.
—Entonces	entró	antes	de	que	se	activara	el	sistema	de	alarma	y	se	metió	en	su

escondrijo.
—En	 tal	 caso,	Amos,	 ¿por	 qué	 puso	 las	 armas	 en	 el	 doble	 techo?	 ¿Por	 qué	 no

entró	con	ellas	en	el	congelador?
—Das	por	supuesto	que	entró	con	ellas	y	que	luego	se	metió	en	el	escondite.	¿Y

si	trajo	las	armas	en	otro	momento	y	las	ocultó?	El	congelador	no	le	habría	servido.
Alguien	 podría	 haberlas	 encontrado.	 El	 doble	 techo	 le	 habría	 ido	 de	 perlas	 para
esconderlas	ahí	arriba.

Lancaster	negó	con	la	cabeza,	tozuda.
—¿Por	qué	no	hacerlo	todo	de	una	sola	vez?	Ya	era	bastante	arriesgado	entrar	las

armas	y	ocultarlas	para	luego	colarse	dentro	otra	vez	y	esconderse	en	el	congelador.
Volvía	a	correr	el	riesgo	de	que	alguien	lo	viera.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	si	lo	hizo,	tiene	que	haber	una	explicación.	Se	me	antoja
que	es	un	tipo	metódico	y	concienzudo.

—Ya	lo	veo	—dijo	Lancaster.
Decker	siguió	rumiando,	como	si	hablara	consigo	mismo.
—Las	armas	y	la	ropa	primero,	luego	el	tirador.	Pudo	haber	entrado	para	la	obra

con	cualquier	otra	persona	o	fingido	hacerlo.	El	auditorio	está	en	el	otro	extremo	del
pasillo	de	la	cafetería.	Entrando	por	la	entrada	principal,	giras	a	la	izquierda	hacia	el
auditorio.	A	lo	mejor	el	tipo	dobló	a	la	derecha	y	fue	hacia	la	cafetería,	o	si	la	gente
también	 accedió	 por	 la	 entrada	 posterior	 desde	 el	 aparcamiento	 que	 hay	 fuera,	 la
derecha	 y	 la	 izquierda	 se	 habrían	 invertido.	 Se	 queda	 toda	 la	 noche	 y	 empieza	 su
matanza	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Tienes	 que	 comprobar	 si	 alguien	 vio	 a	 un
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desconocido	en	el	centro	esa	noche.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Pero	sigue	habiendo
el	mismo	impedimento.

—¿Cuál?	—Lancaster	 se	 metió	 otro	 chicle	 en	 la	 boca	 después	 de	 envolver	 el
masticado	en	un	pañuelo	de	papel	y	tirarlo	a	la	basura.

—Si	según	tu	teoría	Debbie	Watson	fue	la	primera	víctima,	la	chica	estaba	en	el
pasillo,	junto	a	la	entrada	trasera.	Eso	significa	que	nuestro	hombre	estuvo	escondido
toda	la	noche	en	el	congelador,	que	tuvo	que	pasar	por	el	pasillo	entre	la	cafetería	y	la
biblioteca,	girar	a	la	derecha	por	el	vestíbulo,	pasar	otros	dos	pasillos	a	ambos	lados,
por	delante	de	aulas	y	seguramente	de	gente,	acabar	primero	con	Watson	y	luego,	en
el	 otro	 extremo	 del	 pasillo,	 con	 Kramer,	 el	 profesor	 de	 educación	 física.	 Después
vuelve	 sobre	 sus	 pasos	 y	 va	 acribillando	 gente	 mientras	 se	 dirige	 hacia	 la	 parte
delantera	del	instituto.	—La	miró	con	escepticismo—.	No	resulta	plausible.	¿Por	qué
no	 empezar	 a	 disparar	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 abrirse	 paso	 hacia	 la	 posterior?	 Eso
implicaría	que	Watson	habría	sido	no	la	primera	sino	una	de	las	últimas	víctimas.

—¿Qué	me	dices	de	la	hora	que	marca	el	vídeo?
—Ese	es	el	verdadero	inconveniente	de	todo	este	asunto.	La	hora	nos	indica	que

empezó	a	disparar	en	la	parte	trasera	del	edificio	y	que	quería	que	lo	viéramos	en	esa
cámara	por	alguna	razón.	Ahora	que	sabemos	que	pudo	haber	estado	escondido	en	la
cafetería,	las	imágenes	del	vídeo	parecen	una	maniobra	de	despiste.	Eso	significa	que
sabemos	 una	 cosa	 con	 seguridad,	 la	 hora	 que	 aparece	 en	 el	 vídeo,	 y	 que	 hemos
prácticamente	 dilucidado	 otra,	 que	 el	 tirador	 estaba	 escondido	 en	 la	 cafetería.	 Si
ambas	son	ciertas,	nada	tiene	sentido.	Dos	y	dos	no	son	cinco.

—Empiezo	a	perderme,	Amos.
—¿Tienes	 un	 plano	 del	 interior	 del	 edificio	 con	 el	 registro	 preliminar	 de	 los

disparos?
Mary	asintió.
—Vamos	a	echarle	un	vistazo.	Puede	que	este	individuo	hiciera	justo	lo	contrario

de	lo	que	creemos.
—Pero	si	tienes	razón	con	lo	que	has	encontrado	y	fue	de	la	parte	delantera	a	la

trasera	y	otra	vez	a	la	delantera,	tuvo	que	escapar	por	la	zona	exterior	de	almacén	de
la	 cafetería	 y	 luego	 por	 el	 sendero	 hacia	 el	 bosque.	 Es	 la	 salida	 más	 fácil.	 Todo
encaja.

Decker	inspiró	y	soltó	el	aire,	mirando	al	techo.
—Y	tal	vez	eso	es	exactamente	lo	que	el	hijo	de	puta	nos	quiere	hacer	creer.
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Con	la	confianza	en	sí	mismo	para	trabajar	como	detective	en	alza,	Decker	pasó	otra
hora	repasando	una	y	otra	vez	el	registro	preliminar	del	tiroteo.	Estaba	basado	en	los
relatos	de	los	testigos,	que	él	sabía	que	no	eran	de	fiar;	en	las	pruebas	forenses,	no	tan
infalibles	como	parecía	en	la	televisión;	en	intuiciones,	que	no	eran	más	que	eso,	y,
por	último,	en	el	sentido	común,	que	tal	vez	fuese	lo	más	acertado	y	útil	de	todo.

Lancaster	apartó	los	ojos	de	la	pantalla	del	portátil	y	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué	opinas?
Decker	 se	 acarició	 la	 barba	 recortada,	 con	 expresión	 ausente.	 Le	 protestaba	 la

tripa.	 Fuera	 no	 había	 luz	 y	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 para	 él	 desde	 su	 última
comida,	 aunque	 podía	 perderse	 unas	 cuantas,	 de	 hecho	 unos	 cuantos	 centenares.
Estaba	gordo	como	un	oso	polar	y	sería	capaz	de	vivir	de	la	grasa	acumulada	todo	el
invierno.

—Punto	uno.	Creo	que	salió	de	la	cafetería.
—Vale.
—Punto	dos.	Creo	que	Debbie	Watson	fue	la	primera	víctima.
—Pues	volvemos	a	tu	dilema.	Dos	y	dos	no	son	cinco.	¿Cómo	hizo	un	tipo	alto

con	ropa	de	camuflaje,	capucha	y	visera	protectora	recorrer	armado	todo	el	instituto
sin	que	lo	vieran?	¿Dónde	se	fue	después?	No	pudo	desvanecerse	sin	más.

—¿No	 pudo	 haber	 dos	 tiradores?	 —inquirió	 Decker—.	 Uno	 que	 saliera	 del
congelador	y	uno	que	entrara	por	detrás.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Solo	hubo	un	tirador.	La	misma	descripción.	A	menos	que	creas	que

dos	hombres	idénticos	hicieron	esto	juntos.
—Vale,	 un	 tirador.	La	 pistola	 es	 fácil	 de	 esconder.	La	 escopeta	 se	 puede	 llevar

debajo	de	la	pernera	del	pantalón.
—Pero	la	ropa…	¿Y	la	visera?
Decker	reflexionó	un	momento	sobre	aquello.
—¿Quién	dice	que	los	metió	en	la	cafetería?
—Encontramos	el	hilo	en	el	techo.
—Eso	no	significa	que	lo	tuviera	todo	metido	ahí.
—Entonces,	 ¿lo	 llevaba	 encima	 por	 el	 pasillo?	 ¿Metido	 dónde?	 ¿Y	 las	 armas?

Habría	 sido	 tan	 voluminoso	 que	 alguien	 lo	 habría	 notado.	 Sobre	 todo	 si	 era	 un
desconocido.	Además,	¿dónde	se	cambió?

—¿Estás	segura	de	que	no	vieron	a	nadie	por	los	pasillos	a	esa	hora?
—Sí.
—¿A	nadie?	¿En	serio?	¿Con	el	movimiento	que	hay	en	un	instituto?
—Todos	 estaban	 en	 clase,	 tanto	 los	 alumnos	 como	 los	 profesores.	 Los

administrativos	 trabajaban.	 La	 mayoría	 no	 llevaban	 mucho	 en	 las	 oficinas.	 El
profesor	de	educación	 física	estaba	en	 su	despacho	cuando	 le	dispararon.	Había	un
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Egg	McMuffin	en	su	mesa	a	medio	comer	y	una	taza	de	café	casi	llena.	Los	conserjes
estaban	en	conserjería	repasando	el	horario	del	día.

—Pues	si	no	había	nadie	en	los	pasillos,	tampoco	había	nadie	que	pudiera	ver	a
un	 intruso	—comentó	Decker,	 pero	 se	 corrigió	 de	 inmediato—.	Solo	 que	 todas	 las
puertas	tienen	un	cristal.	Tendría	que	haber	pasado	por	delante	de	muchas.

—Exacto	—convino	Lancaster.
—¿No	había	visitas?
—Ninguna	programada	y	nadie	recuerda	que	viniera	nadie.	No	digo	que	nadie	se

colara.	 Siempre	 cabe	 la	 posibilidad	 y,	 como	 tú	 dices,	 pudo	 haber	 entrado	 la	 noche
antes	durante	la	función.	El	centro	estuvo	abierto	mientras	duró	la	obra.

—Pero	¿por	qué	se	escondería	en	el	congelador?	¿Hay	vigilancia	de	noche?
Lancaster	negó	con	la	cabeza.
—No,	pero	si	entró	durante	la	función	escolar,	no	querría	quedarse	a	la	vista.	Tal

vez	supiera	que	alguien	entraría	en	la	cafetería	por	algún	motivo	esa	noche.
—Vale,	eso	tiene	sentido.	Pasemos	a	Debbie	Watson.	¿Iba	a	la	enfermería?
Mary	asintió.
—Sí.	Se	había	parado,	por	lo	visto,	para	coger	algo	de	su	taquilla,	que	está	justo

al	lado	de	donde	la	encontramos,	con	la	puerta	todavía	abierta.
—¿Y	la	enfermería	está	en	la	sección	de	las	oficinas?
Ella	asintió	de	nuevo.
—La	chica	tendría	que	haber	recorrido	el	pasillo	principal	de	cabo	a	rabo.
—¿De	qué	aula	salió	para	ir	a	la	enfermería?
—De	la	de	matemáticas.	Es	la	144.
—¿Está	en	el	mismo	pasillo	que	la	conserjería?
—Eso	es	—dijo	Lancaster—.	Y	la	conserjería	tiene	un	muelle	de	carga	y,	por	lo

tanto,	una	salida.
—Así	que	si	 tenemos	razón	y	el	 tipo	salió	de	la	cafetería,	parece	que	siguió	esa

ruta.	Fue	desde	la	parte	delantera	a	la	trasera	de	la	planta	baja.	Tengo	entendido	que
los	dos	pisos	están	desocupados.	¿Es	así?

—Los	 registramos,	 claro,	 pero	 cada	 vez	 se	 matriculan	 menos	 alumnos	 en	 el
Mansfield.	Hay	suficientes	chicos	para	llenar	la	planta	baja	nada	más.	Les	cuesta	lo
suyo	encontrar	jugadores	para	completar	el	equipo	de	fútbol.	Usan	los	pisos	de	arriba
como	almacén	y	eso.	Además,	 están	clausurados	y	no	 se	permite	el	 acceso	a	ellos.
Seguían	así	cuando	los	registramos,	sin	ningún	signo	de	que	hubiera	entrado	nadie.

—Entonces,	por	alguna	razón,	espera	para	empezar	a	disparar	hasta	que	llega	a	la
parte	posterior	del	edificio.	Entonces	empieza	a	pegar	tiros,	recorre	los	pasillos,	entra
en	las	aulas	y	dispara	a	su	paso.	Llega	a	administración,	mata	al	subdirector,	escapa
por	el	muelle	de	carga	de	la	cafetería	y	se	aleja	por	el	sendero	del	bosque.	¿Te	parece
probable?

—¿Quieres	 decir	 que	 por	 qué	 no	 empezó	 a	 disparar	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 se
abrió	paso	hasta	la	trasera	para	escapar	por	ahí?
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Decker	miraba	fijamente	el	techo.
—Dejémonos	 de	 suposiciones	 y	 centrémonos	 en	 el	motivo.	Mansfield	 tiene	 su

tasa	de	violencia.	Bandas,	drogas,	agresiones.	Los	chicos	maduran	muy	rápido.
—No	te	lo	discuto.
—Por	tanto,	¿estamos	ante	otro	Columbine?	¿Se	trata	de	un	chico	resentido?	Tal

vez	 ni	 siquiera	 de	 un	 alumno	 de	 este	 centro,	 sino	 de	 otro	 instituto	 o	 de	 algún
graduado,	o	de	un	alumno	que	fue	expulsado.

—Estamos	creando	una	base	de	datos	con	toda	esa	información	—dijo	Lancaster
—.	El	FBI	nos	está	ayudando.

—¿Cuándo	tendrán	una	respuesta?
Ella	se	frotó	los	ojos	y	miró	la	hora.
—No	estoy	 segura.	Mira,	 tengo	que	 irme	a	casa,	dormir	un	poco	y	cambiarme.

Además	tengo	que	darle	un	respiro	a	Earl.	Últimamente	Sandy	no	duerme	demasiado
bien.

Decker	 sabía	 que	 Sandy	 Lancaster	 era	 dulce,	 graciosa,	 alegre	 y	 que	 se
entusiasmaba	por	todo	y	con	todos,	pero	también	que	podía	deprimirse	y	estar	ansiosa
por	cosas	 relativamente	 triviales.	En	 tales	casos,	no	podía	dormir,	y	eso	significaba
que	en	su	casa	no	dormía	nadie.

—¿Necesitas	que	te	ayude	con	ella?	—le	preguntó.
Pareció	sorprendida.
—¿Te	estás	ofreciendo	para	hacer	de	canguro?
—No	 sé.	 Era	 una	 simple	 pregunta	—repuso,	 incómodo.	 No	 se	 había	 ocupado

mucho	de	Molly	mientras	fue	bebé.	Era	tan	grandote	y	ella	tan	diminuta	que	le	daba
pavor	romperla.

Mary	sonrió.
—Estoy	bien,	Amos,	 pero	 gracias.	Volveré	 esta	misma	mañana,	 dentro	 de	 unas

horas.	 Podemos	 tomarnos	 una	 taza	 de	 café	 y	 repasarlo	 todo.	 ¿Te	 hace	 falta	 que	 te
lleve	al	hotel?

—No.	Voy	a	quedarme	por	aquí	un	rato.
—Ve	adaptándote.	Si	quieres	hablar,	de	lo	que	sea,	llámame.	—Recogió	sus	cosas

y	ya	se	iba	cuando	se	paró	a	mirarlo—.	Es	como	en	los	viejos	tiempos.
Decker	no	dijo	nada,	pero	le	hizo	un	breve	gesto	de	asentimiento	que	le	arrancó

una	sonrisa.	Le	dio	la	espalda	y	se	marchó.
Él	 se	 sentó	en	 la	biblioteca.	Seguramente	 llevaba	más	 tiempo	ahí	dentro	que	el

que	 había	 pasado	 en	 su	 época	 de	 estudiante.	 No	 porque	 tuviera	 facilidad	 con	 los
estudios,	no,	pero	no	era	de	los	que	se	sientan	a	empollar.	Eso	había	cambiado.	Ahora
devoraba	prodigiosas	cantidades	de	información.	Ahora	que	no	olvidaba	nada,	por	lo
visto	nunca	tenía	bastante.	Se	preguntaba	si	su	cerebro	tenía	un	límite	de	capacidad.
Si	 lo	 tenía,	 esperaba	 que	 fuera	 tan	 voluminoso	 como	 él.	 Observó	 a	 los	 agentes
trajeados	 del	 FBI	 trabajando	 en	 una	 mesa	 del	 otro	 lado	 de	 la	 zona	 central	 de	 la
biblioteca,	todos	ellos	pulcros,	jóvenes,	muy	profesionales,	con	la	camisa	almidonada
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y	la	corbata	tan	recta	como	la	espalda.	Unos	cuantos	lo	miraban	de	vez	en	cuando,	sin
duda	preguntándose	qué	hacía	en	su	investigación	un	bicho	raro	gordo	vestido	como
un	indigente.

Bueno,	al	menos	me	he	recortado	la	barba	y	el	pelo.	De	no	ser	así,	seguramente
me	habrían	arrestado	por	parecer	la	versión	obesa	de	Charlie	Manson.

Y	al	momento	siguiente	ya	se	había	olvidado	del	FBI.	Ya	no	estaba	de	hecho	en	la
biblioteca	 del	Mansfield.	 Ya	 no	 estaba	 con	 el	 asesinato	 en	masa	 que	 había	 tenido
lugar	 allí.	 Era	 por	 algo	 que	 Lancaster	 había	 dicho.	 Volveré	 esta	 misma	 mañana,
dentro	de	unas	horas.	Podemos	tomarnos	una	taza	de	café	y	repasarlo	todo.

Decker	no	estaría	allí	más	tarde.	Tenía	que	estar	en	otra	parte.
Estaré	en	la	lectura	de	cargos.

Sebastian	 Leopold	 tomó	 forma	 en	 el	 pensamiento	 de	 Decker,	 que	 repasó	 cada
segundo	de	su	conversación,	cada	palabra,	cada	mirada,	cada	movimiento.	Algo	no
encajaba,	pero	no	sabía	qué,	a	pesar	de	que	casi	siempre	era	capaz	de	determinarlo.
Hechos	 huérfanos,	 le	 gustaba	 llamarlos.	 No	 había	 nadie	 que	 los	 reclamara	 como
propios	porque	eran	mentiras.

Con	 Leopold,	 por	 alguna	 razón,	 no,	 lo	 que	 era	 motivo	 de	 preocupación	 pero
también	de	esperanza.	¿El	motivo	de	la	esperanza?	La	simple	existencia	de	Leopold.

Hasta	 entonces	 Decker	 no	 había	 tenido	 nada	 para	 avanzar.	 Ahora,	 gracias	 al
prisionero,	una	capa	se	había	levantado	parcialmente	y	revelado	irremediablemente	lo
que	había	debajo.

Salió	de	la	biblioteca	y	del	edificio.
Seguía	 lloviendo,	más	 todavía	 si	 cabía.	 Todas	 las	 furgonetas	 con	 las	 bolsas	 de

cadáveres	 se	 habían	 ido	 y	 con	 ellas	 la	 gente	 se	 había	 dispersado.	Ya	 no	 quedaban
velas	 encendidas,	 pero	 delante	 del	 centro	 había	 una	 montaña	 de	 flores,	 carteles
escritos	 a	 mano	 y	 ositos	 de	 peluche,	 todo	 ello	 empapado,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 la
intención	seguía	siendo	clara,	seguía	siendo	poderosa.

Leyó	unos	cuantos	carteles.
RIP,	señor	Kramer.
Te	echamos	de	menos,	Debbie.
Nunca	te	olvidaremos,	Eddie.
Toda	la	ciudad	sabía	quiénes	eran	los	muertos	por	una	sencilla	razón,	aunque	no

se	hubiera	revelado	oficialmente	ningún	nombre:	aquellas	personas	no	habían	vuelto
a	casa.

El	hombre	con	ropa	de	camuflaje	se	había	encargado	de	ello.	El	hombre	sin	cara	y
con	la	habilidad	de	recorrer	de	un	salto	sin	esfuerzo	los	pasillos	del	instituto,	porque
eso	tenía	que	haber	hecho,	ir	del	punto	A	a	la	zona	de	la	matanza.
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Se	sentó	otra	vez	en	la	gradería,	debajo	de	un	saliente	para	no	mojarse,	aunque	ya	se
había	empapado.

A	Sebastian	Leopold	iban	a	leerle	los	cargos	al	cabo	de	pocas	horas.	Él	planeaba
estar	 presente	 cuando	 lo	 hicieran.	 La	 lectura	 de	 cargos	 era	 aburrida,	 un	 paso	 legal
mecánico.	Sin	embargo,	había	una	 información	 importante	que	Decker	deseaba	ver
personalmente.

Permaneció	sentado	unos	minutos	y	luego,	cuando	la	lluvia	amainó,	se	levantó	y
volvió	 al	Residence	 Inn.	Tardó	 un	 poco,	 porque	 no	 andaba	 tan	 rápido	 como	 antes,
pero	así	tuvo	tiempo	para	pensar	y	llegó	a	tiempo	para	desayunar.	Se	zampó	la	mitad
del	bufé,	 se	 echó	un	 sueñecito	de	una	hora,	 se	duchó,	 se	peinó,	 se	puso	 la	 ropa	de
abogado	y	se	marchó	al	 juzgado	para	ver	exactamente	lo	que	respondería	Sebastian
Leopold	a	la	pregunta	más	fundamental	que	ese	día	le	haría	el	juez.
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Lo	 normal	 habría	 sido	 que	 el	 juzgado	 estuviera	 de	 bote	 en	 bote	 en	 un	 caso	 como
aquel:	un	triple	homicidio	con	un	autor	confeso.	Dos	días	antes	habría	sido	la	noticia
principal	de	Burlington,	tal	vez	de	todo	el	estado.

Sin	embargo,	tras	la	matanza	del	Mansfield,	a	nadie	le	importaba	un	comino.
Bueno,	a	una	persona	sí.
Decker	 conocía	 el	 procedimiento	 porque	 había	 testificado	 en	 los	 juzgados

innumerables	veces	durante	el	procesamiento	de	aquellos	a	quienes	había	ayudado	a
detener.

Pasó	 por	 el	 arco	 de	 seguridad,	 saludó	 con	 un	 gesto	 a	 un	 par	 de	 sheriffs	 del
condado	a	 los	que	conocía	y	consultó	 la	 lista	de	casos	del	 juzgado	que	había	en	un
tablón,	 junto	a	 la	mesa	de	 información.	Luego	se	dirigió	a	 la	sala	donde	al	cabo	de
unos	veinte	minutos	Sebastian	Leopold	haría	 su	primera	 aparición	desde	que	había
entrado	en	la	comisaría	para	entregarse.

Abrió	la	pesada	puerta	de	roble	y	se	sentó	en	el	centro	de	la	amplia	sala.	Era	el
único	presente.	No	había	alguacil,	ni	taquígrafo,	ni	abogados.	Los	periodistas	cubrían
la	noticia	del	Mansfield,	supuso.	En	parte	hubiera	preferido	estar	también	allí,	pero	en
parte,	y	era	la	de	más	peso,	quería	estar	exactamente	donde	estaba.

Al	 cabo	 de	 un	minuto	 entró	 en	 la	 sala	 la	 fiscal,	 una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y
tantos.	Lo	pasó	de	largo	y	se	sentó	a	la	mesa	de	la	fiscalía.	Decker	conocía	a	Sheila
Lynch,	pero	ella	no	estableció	contacto	visual.	Abrió	el	maletín,	sacó	un	expediente	y
lo	leyó.	Decker	le	miraba	la	nuca,	que	llevaba	al	aire	porque	se	había	recogido	el	pelo
en	un	moño	apretado.	Llevaba	un	traje	chaqueta	negro	un	poco	sucio,	las	medias	un
poco	rozadas	en	los	talones	y	una	peladura	en	la	parte	posterior	del	zapato	derecho.

A	 las	 diez	menos	 cinco	 volvió	 a	 abrirse	 la	 puerta	 por	 la	 que	 él	 había	 entrado.
Volvió	la	cabeza.	Lancaster	lo	saludó	tímidamente	con	la	mano.	La	seguía	el	capitán
Miller,	que	ese	día	iba	de	uniforme.

Se	le	sentaron	uno	a	cada	lado.
—No	sé	en	qué	estaba	pensando	cuando	te	he	dicho	que	nos	veríamos	allí.	Estaba

claro	que	estarías	aquí	—le	dijo	Mary.
—¿Y	vosotros	por	qué	no	estáis	en	el	Mansfield?
Fue	Miller	quien	le	respondió.
—Hemos	estado	allí	desde	 las	seis	y	media	de	 la	mañana.	Ahora	hemos	venido

aquí.	Después,	Lancaster	volverá	al	instituto	y	yo	aposentaré	mi	culo	gordo	detrás	de
mi	mesa	para	lidiar	con	una	mierda	con	la	que	no	quiero	lidiar.

—No	me	has	respondido	por	qué	habéis	venido	—insistió	Decker.
—No,	supongo	que	no.
Decker	seguía	mirándolo.
—No	voy	armado	—dijo—.	He	pasado	por	el	detector	de	metales	de	la	entrada.

No	puedo	dispararle.
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—No	lo	he	dudado	ni	por	un	instante	—repuso	Miller,	quitándose	una	mota	de	la
chaqueta	azul	marino—,	pero	este	es	un	caso	importante	y	aquí	estamos.

—¿Habéis	podido	enteraros	de	la	verdadera	identidad	de	Leopold?	¿Estuvo	en	la
Armada?

—Hemos	pasado	 sus	 huellas	 por	 el	 IAFIS[1],	 la	 base	de	datos	 del	FBI.	No	hay
coincidencias.

—Me	dijo	que	había	estado	en	la	Armada.	Lleva	ese	tatuaje,	pero	puede	que	no
estuviera	en	nuestra	Armada.

—¿Un	extranjero?	—dijo	Miller	pensativo—.	Eso	lo	explicaría.
—¿Crees	que	Sebastian	Leopold	es	su	verdadero	nombre?	—preguntó	Lancaster.
—No	—repuso	Decker—,	pero	ya	no	estoy	seguro.
—Bueno,	podemos	pedirle	al	FBI	que	haga	una	investigación	internacional	para

nosotros	—dijo	Miller—.	Ellos	acceden	a	 las	bases	de	datos	extranjeras	con	mucha
más	facilidad	que	nosotros.

Cuando	dieron	las	diez,	la	puerta	del	fondo,	la	que	daba	al	despacho	del	juez,	se
abrió,	y	el	alguacil,	un	hombre	grueso	con	el	bigote	retorcido,	entró.	Les	dijo	que	se
levantaran	y	eso	hicieron	los	cuatro.

Decker	 oyó	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 y	 se	 volvió.	Entraba	 una	 joven	 que	 se	 sentó
detrás.	Llevaba	una	libreta	en	una	mano	y	una	grabadora	digital	en	la	otra.

La	prensa.	Toda	la	prensa	que	habría.	Decker	pensó	que	tenía	que	ser	muy	novata
o	 habría	 estado	 cubriendo	 la	 noticia	 del	 Mansfield.	 Escarbó	 mentalmente	 en	 el
montón	de	información	de	su	cerebro	hasta	que	sacó	el	nombre:	Alex	Jamison.	Era	la
que	 lo	 había	 llamado	 para	 hablar	 de	 Leopold.	 Trabajaba	 para	 el	News	 Leader.	 Le
había	colgado.	Le	volvió	la	espalda	rápidamente,	antes	de	que	pudiera	fijarse	en	él.

En	aquel	momento	entró	en	la	sala	el	juez	Christian	Abernathy	con	su	toga	negra.
Era	viejo	y	frágil,	llevaba	gafas	y	el	pelo	blanco,	el	poco	que	le	quedaba,	le	crecía	en
mechones	 por	 toda	 la	 cabeza	 como	 algodones	 pegados	 al	 papel	 de	 seda	 rosa	 que
parecía	su	cuero	cabelludo.

Corría	 la	apuesta	entre	 los	policías	 sobre	 lo	que	 tardaría	en	estirar	 la	pata	en	el
estrado	 y	 caer	 al	 suelo	 de	 mármol.	 Decker	 recordaba	 que	 aquel	 hombre	 nunca	 le
había	puesto	 fácil	a	 la	Policía	 la	condena	de	nadie,	aunque	 tal	vez	así	debía	ser,	 se
dijo.

Abernathy	se	sentó	y	ellos	hicieron	lo	mismo.
Se	abrió	la	puerta	de	la	derecha.	Sabía	que	el	calabozo	estaba	ahí.
Salió	Sebastian	Leopold	con	el	mono	naranja	intenso,	esposado	de	manos	y	pies,

con	dos	gorilas	de	uniforme,	uno	a	cada	lado.	Miró	la	gran	sala	del	tribunal,	de	techo
alto,	como	si	no	supiera	muy	bien	dónde	estaba	o	qué	hacía	allí.	Lo	escoltaron	hasta
la	mesa	de	la	defensa,	aunque	no	había	nadie	en	ella.

Decker	se	inclinó	hacia	Miller.
—¿Y	el	abogado	defensor?
Miller	negó	con	la	cabeza	y	dejó	que	le	leyera	los	labios:	«Al	parecer	no	tiene».
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No	parecía	contento,	en	absoluto.
Los	agentes	le	quitaron	los	grilletes	al	acusado	y	se	retiraron.
El	alguacil	se	levantó,	cogió	una	lista	de	juicios,	anunció	el	caso	y	leyó	los	cargos

a	los	que	Leopold	se	enfrentaba.	Luego,	una	vez	cumplido	su	deber,	retrocedió	con
un	 movimiento	 mecánico,	 como	 el	 cuco	 de	 un	 reloj	 escondiéndose	 detrás	 de	 su
puertecita.

Abernathy	se	colocó	bien	las	gafas	y	miró	a	la	fiscal.
—¿Señorita	Lynch?
Lynch	se	levantó	y	tiró	de	los	puños	de	la	camisa.
—El	señor	Leopold	ha	sido	acusado	de	 tres	asesinatos	en	primer	grado,	señoría

—dijo—.	 No	 tiene	 domicilio	 y	 sus	 lazos	 con	 la	 comunidad	 son	 en	 apariencia
inexistentes.	Dada	la	gravedad	de	los	cargos,	pedimos	que	le	sea	denegada	la	fianza	y
que	permanezca	en	la	prisión	del	condado	hasta	el	juicio.

Bueno,	pensó	Decker,	era	de	esperar.	No	estaban	dispuestos	a	dejarlo	suelto.
Abernathy	 se	 volvió	 hacia	 Leopold	 y	 lo	miró	 desde	 su	 posición	 elevada	 en	 el

estrado.	Luego	se	dirigió	a	Lynch.
—¿Dónde	está	la	defensa	del	señor	Leopold,	señorita	Lynch?
Lynch	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hablar.
—No	podía	permitirse	un	abogado	y	se	le	asignó	uno	de	oficio.	Sin	embargo,	el

señor	Leopold	ha	rehusado	sus	servicios;	repetidamente,	debo	añadir.
Abernathy	volvió	a	mirar	al	acusado.
—Señor	Leopold,	¿entiende	usted	los	cargos	que	se	le	imputan?
Leopold	miró	a	su	alrededor,	como	si	se	preguntara	con	quién	estaba	hablando	el

juez.
—Señor	 Leopold,	 ¿no	 quiere	 usted	 un	 abogado?	 —le	 preguntó	 Abernathy

rápidamente.
Leopold	se	volvió	hacia	él	y	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	dinero	—dijo.
—Para	eso	están	los	abogados	de	oficio,	señor	Leopold	—le	espetó	malhumorado

el	 juez—.	Son	gratis.	 Puede	dar	 gracias	 a	 la	 interpretación	de	nuestra	Constitución
por	parte	de	la	Corte	Suprema	por	ello.	Pospondré	esta	comparecencia	hasta	que	se	le
proporcione	un	abogado	para…

—Lo	hice	yo,	señor	—lo	interrumpió	Leopold.
Abernathy	miró	al	acusado	como	si	fuera	un	bicho	levemente	interesante	en	una

acera.
—¿Cómo	dice?
—Lo	hice	yo,	así	que	no	me	hace	falta	ningún	abogado.
—¿Está	diciéndome	que	se	confiesa	culpable	de	tres	homicidios	en	primer	grado?
—Los	maté	yo;	así	que,	sí,	señor,	supongo	que	soy	culpable.
Abernathy	hizo	una	pausa	para	limpiar	las	gafas,	como	si	fuera	a	entender	así	lo

que	estaba	pasando	con	más	claridad.
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—No	es	el	momento	para	hacer	suposiciones,	 señor	Leopold	—dijo	después	de
subírselas	al	puente	de	la	larga	y	torcida	nariz—.	Son	unos	cargos	graves,	de	hecho
los	más	graves	que	existen.	¿Es	usted	consciente	de	que	no	solo	está	en	peligro	 su
libertad,	sino	también	su	vida?	Es	un	caso	para	el	que	hay	pena	capital.

—¿Se	refiere	a	la	pena	de	muerte?
El	juez	parecía	a	punto	de	sufrir	un	ictus.
—Sí.	¡Por	supuesto	que	me	refiero	a	la	pena	de	muerte,	señor	Leopold!
—Bueno.	 Me	 declaro	 culpable	 porque	 lo	 hice,	 así	 que	 supongo	 que	 podemos

ahorrarnos	el	juicio.
Abernathy	miró	a	Lynch.
—Señorita	Lynch,	esta	situación	es	reprobable	—la	amonestó.
—Juez	Abernathy,	 hemos	hecho	 todo	 lo	posible.	El	 señor	Leopold	ha	 ignorado

todos	los	ruegos	para…
El	juez	miró	por	encima	del	hombro	de	Lynch	a	Miller	y	le	hizo	una	seña	con	la

mano	para	que	se	acercara.
—Mierda	—murmuró	el	jefe	de	policía.
Se	levantó,	pasó	por	delante	de	Decker	y	Lancaster	y	se	acercó	deprisa	al	estrado

con	Lynch.
Decker	observó	la	acalorada	discusión	del	capitán	de	policía,	 la	fiscal	y	el	 juez.

Bueno,	 de	 hecho	 quien	 más	 hablaba	 era	 Abernathy.	 Por	 lo	 visto	 el	 juez	 estaba
bastante	alterado	y	gesticuló	dos	veces	señalando	a	Leopold.

Miller	 asintió	 y	 dijo	 algo.	 Lynch	 hizo	 lo	 mismo	 y	 ambos	 volvieron
apresuradamente	a	sus	asientos	con	cara	de	enojo.

Cuando	Decker	lo	miró	inquisitivamente,	Miller	cabeceó.
—Luego	—le	dijo.
—Voy	 a	 ordenar	 que	 lo	 devuelvan	 a	 su	 celda	 por	 ahora.	 Le	 será	 asignado	 un

abogado	 de	 oficio	 para	 su	 defensa.	Volverá	 a	 presentarse	 ante	 este	 tribunal	 para	 la
lectura	de	cargos	mañana	por	la	mañana.	—Fulminó	con	la	mirada	a	Lynch—.	Y	que
la	evaluación	psicológica	esté	lista	sin	demora,	señorita	Lynch.	¿Entendido?

Ella	asintió,	evitando	mirarlo	a	los	ojos.
—Agentes,	por	favor,	llévense	al	acusado.
Dio	un	golpe	de	mazo.	Los	dos	agentes	se	adelantaron	inmediatamente,	esposaron

al	confundido	Leopold	y	se	lo	llevaron.
—Anuncie	el	siguiente	caso,	por	favor	—le	dijo	el	juez	al	alguacil—.	Confío	en

que	 tenga	abogado.	—Mientras	decía	 esto	último	 lanzó	primero	a	Lynch	y	 luego	a
Miller	una	mirada	asesina.

Decker,	Lancaster	y	Miller	se	levantaron	y	salieron	cuando	el	segundo	prisionero
era	conducido	a	la	sala	para	su	audiencia.

La	periodista	ya	se	había	marchado.
Fuera,	en	el	pasillo,	Lynch	se	acercó	ceñuda	a	Miller.
—No	 me	 gusta	 que	 me	 dejen	 con	 el	 culo	 al	 aire	 en	 los	 juzgados,	 Mac	 —le
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reprochó.
—No	 hemos	 podido	 obligarlo	 a	 aceptar	 un	 abogado,	 Sheila.	 Tú	 estabas	 al

corriente.	Lo	sabes.
—Bueno,	va	a	tener	uno	le	guste	o	no,	aunque	solo	sea	para	declararse	culpable.

—Miró	a	Lancaster	y	luego	a	Decker—.	Hola,	Amos.	Supongo	que	no	me	sorprende
verte	aquí.

—Era	de	suponer	—repuso	Decker.
Lynch	se	volvió	hacia	Miller.
—Puesto	que	Abernathy	ha	ordenado	una	evaluación	psicológica,	no	estoy	segura

de	que	sea	capaz	de	declararse	nada	si	el	resultado	de	esa	evaluación	es	el	que	creo
que	va	a	ser.

—Mentalmente	incapaz	—dijo	Lancaster.
—¿Has	visto	a	ese	tipo?	¿No	te	parece	que	le	falta	un	tornillo?
—A	lo	mejor	hace	dieciocho	meses	no	le	faltaba	ninguno	—dijo	Decker.
—Si	ahora	no	es	legalmente	competente	para	afrontar	un	juicio,	eso	da	igual.	—

Les	dio	la	espalda	y	se	marchó	corriendo,	con	el	maletín	golpeándole	el	muslo.
Decker	se	volvió	hacia	Miller.
—¿Y	bien?
—Pues	que	Abernathy	nos	ha	 leído	 la	cartilla.	Estaba	cabreado	porque	Leopold

no	tenía	abogado	de	oficio,	y	con	razón.	¿Un	caso	de	pena	de	muerte	sin	un	abogado?
Se	 podría	 anular	 automáticamente	 contra	 todo	 lo	 que	 pasara	 a	 este	 nivel	 con	 una
apelación.	A	Abernathy	no	 le	 gusta	que	 la	 corte	de	 apelación	 anule	 sus	 sentencias.
Por	esto	estaba	cabreado.	Me	parece	que	cree	que	estábamos	tratando	de	hacer	que	lo
juzgara	como	culpable	siendo	inocente.

—Pero	¿por	qué	no	tenía	asignado	un	abogado	de	oficio?	—le	preguntó	Decker.
—Como	 ha	 dicho	 Lynch,	 no	 quería	 ninguno.	 No	 ha	 cooperado	 en	 absoluto.

Insistía	en	que	lo	había	hecho	él	y	en	que	por	tanto	no	le	hacía	falta	abogado.	De	no
haber	 tenido	 las	manos	ocupadas	 con	 lo	 del	Mansfield	 lo	 habríamos	gestionado	de
otro	modo.	Básicamente	hemos	dejado	caer	la	pelota.

Decker	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	barbilla	contra	el	pecho.
—Entonces	le	asignáis	un	abogado,	vuelve	a	la	sala,	se	declara	culpable,	¿y	luego

qué?
—Bueno,	 esperemos	 que	 su	 abogado	 lo	 convenza	 de	 declararse	 inocente.

Podemos	 hablar	 de	 un	 trato	 y	 ver	 qué	 pasa.	 Pero	 también	 tenemos	 que	 ver	 el
resultado	de	la	evaluación	psicológica.	Si	no	es	apto	para	ser	juzgado,	eso	complicará
las	cosas.

—¿Y	si	no	es	culpable?
—¿Crees	que	lo	es?	—le	preguntó	Miller.
—Hablé	una	sola	vez	con	él.	No	puedo	decir	de	manera	categórica	lo	que	opino.
—Bueno,	nada	de	esto	va	a	pasar	hoy	mismo,	tenemos	tiempo.	—Miller	miró	a

Lancaster—.	 Será	 mejor	 que	 vuelvas	 al	 Mansfield.	 He	 oído	 que	 el	 FBI	 se	 está
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esforzando	para	quedarse	con	el	caso.
—Y	si	quieren	quedarse	con	él,	¿podemos	impedirlo?	—preguntó	Lancaster.
—No	 vamos	 a	 entregárselo	 en	 bandeja	 a	 los	 federales	 como	 si	 fuéramos

estúpidos,	 Mary	 —repuso	 Miller	 duramente.	 Miró	 a	 Decker—:	 ¿Serás	 capaz	 de
seguir	 ayudándonos	 con	 este	 caso?	Leopold	 seguirá	 donde	 está.	 Ese	malparido	 del
Mansfield,	cuanto	más	tardemos	más	nos	costará	encontrarlo.

Decker	miró	a	lo	lejos.	Debería	haber	sido	fácil	responderle,	pero	no	lo	era.
Miller	lo	estudió	un	momento.
—Bueno,	 ya	 me	 dirás	 algo.	 —Le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 marchó,	 dejándolo	 con

Lancaster	allí	de	pie,	en	el	pasillo.	La	actividad	en	los	juzgados	se	había	intensificado
y	los	pasillos	se	estaban	llenando.	Había	madres	llorando	por	sus	hijos,	que	se	habían
metido	en	algún	lío;	corrillos	de	abogados,	juntos	como	gallinas	en	una	jaula;	policías
que	iban	y	venían,	y	gente	que	ya	tenía	problemas	o	estaba	a	punto	de	tenerlos	yendo
de	un	lado	para	otro.

—¿A	qué	vienen	tus	dudas?	Anoche	dijiste	que	el	tirador	no	iba	a	salirse	con	la
suya	—le	espetó	Lancaster.

Decker	no	le	respondió	de	inmediato.	Miraba	a	la	periodista	que	estaba	junto	a	la
entrada	de	la	sala.	Era	evidente	que	lo	estaba	esperando.

—¿Amos?	—inquirió	Lancaster.
Él	miró	a	su	antigua	compañera.
—Iré	al	instituto	más	tarde.
—¿Eso	significa	que	sigues	en	el	caso?
—Más	tarde	—repitió	Decker,	y	se	encaminó	hacia	la	salida	posterior.
La	periodista	lo	alcanzó	a	mitad	del	pasillo.
—Señor	Decker.	¡Señor	Decker!
Decker	tenía	intención	de	continuar	andando,	pero	la	mujer	dejó	claro	que	estaba

dispuesta	a	seguirlo	fuera	del	edificio,	por	 la	calle	y	hasta	su	próxima	vida	si	hacía
falta,	 así	 que	 se	 detuvo	 en	 la	 salida,	 se	 volvió	 y	 la	 miró.	 Su	 mente	 empezó
automáticamente	a	recabar	detalles	y	destilarlos	para	deducir	un	montón	de	cosas.

Le	faltaba	poco	para	cumplir	treinta	y	era	bonita,	alta,	delgada	y	morena,	con	una
melenita	corta.	No	llevaba	las	orejas	perforadas	ni	siquiera	para	ponerse	pendientes.
Vio	que	llevaba	unas	letras	tatuadas	en	la	muñeca	izquierda	cuando	se	subió	el	puño.
Iron	Butterfly.	Bien,	no	habían	vuelto	a	reaparecer	desde	que	ella	había	nacido.

Tenía	 los	 ojos	 de	 un	 azul	 soso	 que	 chocaba	 con	 su	 complexión	 y	 un	 incisivo
mellado,	 las	 uñas	muy	mordidas.	 Se	 había	 roto	 el	 índice	 derecho	 y	 no	 se	 le	 había
soldado	bien,	por	lo	que	lo	tenía	un	poco	torcido	en	el	centro.	Además	tenía	los	labios
demasiado	finos	y	agrietados.	No	olía	a	tabaco,	ni	a	bebida	ni	a	perfume.

La	ropa	que	llevaba	no	era	nueva	ni	estaba	demasiado	limpia,	pero	le	sentaba	bien
por	su	estatura	y	su	esbeltez.	Tenía	una	mancha	oscura	en	el	dedo	corazón,	allí	donde
se	apoyaba	el	bolígrafo.	Así	que	no	era	de	las	que	solo	teclean	en	el	ordenador.	Usaba
tinta.
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Conservaba	en	la	cara	el	maravilloso	entusiasmo	de	la	juventud	aún	no	manchado
por	la	vida.	Estaba	en	la	edad	mejor	para	todo	el	mundo.	Y	era	necesario	pasar	por	lo
que	 venía	 en	 los	 años	 posteriores.	 Si	 empezáramos	 todos	 siendo	 unos	 cínicos,	 el
mundo	sería	una	porquería.

—¿Señor	Decker?	Soy	Alex	Jamison,	del	News	Leader.
—Le	 gusta	 In-A-Gadda-Da-Vida?	 Fue	 el	 mayor	 éxito	 de	 ventas	 de	 los	 Iron

Butterfly.	 Treinta	millones	 de	 copias	 vendidas.	 Uno	 de	 los	 cuarenta	 principales	 de
todos	los	tiempos.

Había	leído	aquello	tres	años	antes	en	un	artículo	de	Rolling	Stone,	comiéndose
un	sándwich	de	mantequilla	de	cacahuete	con	mermelada	y	 tomándose	una	 taza	de
café	en	un	restaurante	del	centro,	cuando	era	testigo	de	un	caso	sobre	una	banda	de
asaltantes	a	 los	que	Lancaster	y	él	habían	arrestado.	Estaba	en	 la	página	cuarenta	y
dos	de	 la	 revista,	en	 la	parte	 inferior	derecha.	Veía	mentalmente	 la	página	y	 la	 foto
con	 tanta	 claridad	 como	 si	 la	 estuviera	 viendo	 en	 alta	 definición	 por	 la	 tele.	 Al
principio	aquella	memoria	fotográfica	lo	sacaba	de	quicio.	Ahora	la	encontraba	algo
tan	natural	como	el	aire	que	respiraba.

Ella	pareció	sorprendida	por	su	comentario	hasta	que	se	miró	el	tatuaje.	Luego	le
sonrió.

—Mi	madre	me	 introdujo	 en	 sus	 primeros	 temas.	 Luego,	 la	 última	 vez	 que	 el
grupo	 se	 rehízo,	me	 volví	 una	 especie	 de	 obsesa.	 Tocaron	 con	 Jimmy	Page	 y	Led
Zeppelin.	Los	perseguía	la	tragedia,	me	parece.

Decker	no	respondió	nada	porque	no	era	por	la	música	por	lo	que	la	chica	estaba
allí	y	él	tenía	que	estar	en	otra	parte.	Ella	pareció	deducirlo	por	su	silencio.

—He	intentado	llamarlo.	No	me	gusta	correr	detrás	de	la	gente	en	el	juzgado	—
dijo	ella,	un	poco	a	la	defensiva.

Decker	se	limitó	a	mirarla.	A	su	alrededor,	la	actividad	iba	en	aumento.	Como	una
colmena	de	abejas,	nadie	se	fijaba	en	aquellos	dos	intrusos	en	su	mundo	de	entresijos
legales.

—Sebastian	Leopold	no	tenía	abogado	—añadió	Jamison.
—Cierto	—repuso	Decker—,	pero	lo	tendrá.
—¿Qué	opina	de	todo	esto?	—Le	acercó	la	grabadora—.	¿Le	importa?
—No	tengo	nada	que	decir.
—Estoy	 segura	 de	 que	 está	 pasando	 por	 un	 infierno.	 Quiero	 decir:	 ese	 tipo

aparece	 de	 repente,	 como	 salido	 de	 la	 nada,	 y	 confiesa.	 Tiene	 que	 estar
conmocionado.

—No	lo	estoy	—dijo	Decker,	y	se	dispuso	a	marcharse.
—Pero	algo	sentirá.	¿Y	qué	le	ha	parecido	ver	cara	a	cara	a	Leopold	en	esa	sala?

Tiene	que	habérselo	recordado	todo.
Se	volvió	hacia	ella.
—No	me	lo	ha	recordado	todo.
—Pero	yo	creía…	—Jamison	estaba	desconcertada.
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—Porque	nunca	lo	he	olvidado.	Ahora,	debo	irme.
Decker	salió	de	los	juzgados	y	Jamison	no	lo	siguió.
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Decker	 tomó	 el	 autobús	 a	 una	 manzana	 de	 los	 juzgados	 hasta	 unos	 ochocientos
metros	 de	 su	 destino.	Mientras	 iba	 por	 la	 acera	 el	 azul	 se	 intensificó	 en	 su	 cabeza
hasta	que	le	pareció	que	el	mundo	entero	se	había	vuelto	de	ese	color.	Incluso	el	sol
se	había	transformado	en	un	enorme	arándano,	tan	hinchado	que	parecía	que	fuera	a
estallar	en	cualquier	momento.

Aquello	 lo	 mareó,	 pero	 siguió	 andando,	 más	 despacio,	 con	 la	 respiración	 más
pesada.	No	estaba	en	buena	forma,	pero	no	era	por	eso.

La	razón	la	tenía	justo	enfrente.
Cuando	 dobló	 la	 esquina	 y	 vio	 la	 casa	 se	 detuvo,	 apenas	 un	 momento.	 Si	 no

seguía,	sabía	que	volvería	y	se	alejaría	corriendo.
La	 casa	 todavía	 era	 propiedad	 del	 banco.	Nadie	 había	 querido	mudarse	 allí,	 ni

siquiera	 a	 precio	 de	 ganga.	 Demonios,	 seguramente	 no	 la	 querrían	 ni	 regalada.
Además,	había	un	montón	de	casas	vacías	en	Burlington.	Era	un	sitio	del	que	querías
irte,	 no	 al	 que	 deseabas	mudarte.	 Sabía	 que	 la	 puerta	 principal	 estaba	 cerrada	 con
llave.	La	puerta	del	garaje	que	daba	a	la	cocina	siempre	había	sido	fácil	de	forzar.	Se
preguntó	si	el	asesino	habría	entrado	por	ahí.	Según	Leopold,	aquella	había	sido	su
vía	de	entrada,	si	había	que	creerlo.

Abrió	la	puerta	de	la	valla	metálica	del	patio	trasero.	El	azul	se	había	limitado	a
los	cadáveres	en	un	primer	momento,	pero	ahora	toda	la	propiedad	y	cuanto	había	a
su	 alrededor	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 un	 kilómetro	 era	 de	 ese	 color.	 Había
experimentado	 aquel	 fenómeno	 la	 tercera	 vez	 que	 había	 vuelto	 a	 la	 casa	 y	 desde
entonces	se	había	repetido	siempre.	Nunca	sería	capaz	de	explicar	 lo	que	era	ver	 la
hierba	 azul,	 los	 árboles	 azules,	 el	 enlucido	 azul	 de	 una	 casa	 que	 sabía	 que	 estaba
pintada	 de	 amarillo.	 Hasta	 el	 cielo	 azul	 era	 distinto	 porque	 todo	 lo	 demás	 era	 del
mismo	color.

Miró	 el	 árbol	 de	 atrás	 con	 el	 columpio.	 Lo	 había	 instalado	 él	 porque	Molly	 lo
quería.	Cuando	era	pequeña,	Decker	le	daba	impulso.	A	veces	empujaba	a	Cassie	y	a
Molly	juntas.	Era	un	entretenimiento	barato	para	una	pareja	joven	con	poco	dinero.

Las	cuerdas	estaban	podridas	y	la	plancha	de	madera	con	la	que	había	fabricado
el	asiento,	combada	y	astillada.	El	banco	tendría	a	alguien	que	cortaba	el	césped,	pero
estaba	lleno	de	malas	hierbas.

Se	 volvió	 a	 mirar	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 La	 puerta	 daba	 a	 un	 pequeño
lavadero.	¿Había	sido	por	ahí	por	donde	había	entrado	realmente	el	asesino?

Forzó	la	puerta	con	bastante	facilidad.	Por	lo	visto	ninguna	cerradura	de	la	casa
era	 demasiado	 buena,	 un	 hecho	 que,	 una	 vez	 más,	 le	 hizo	 sentir	 tremendamente
culpable.	¿Un	policía	incapaz	de	asegurar	su	propio	hogar?

Cerró	 la	 puerta	 y	miró	 alrededor.	 Un	 tramo	 corto	 de	 escalones	 hasta	 la	 cocina
donde	 su	 cuñado	 había	 estado	 tomándose	 una	 cerveza	 hasta	 que	 alguien	 le	 había
rebanado	el	cuello	de	oreja	a	oreja.
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Subió	los	escalones	azules	y	entró	en	la	cocina	azul.	Estaba	polvorienta	y	había
insectos	muertos	en	el	suelo	y	en	la	encimare.	Se	fijó	en	el	sitio	en	el	que	solía	estar
la	mesa.

Allí	habían	atacado	a	Johnny	Sacks.
Hacía	mucho	que	habían	limpiado	la	sangre,	pero	Decker	recordaba	todas	y	cada

una	de	las	gotas,	no	rojas,	ahora	no,	sino	azules,	con	el	color	de	la	sangre	en	las	venas
a	través	de	la	piel	solo	que	mil	veces	más	intenso.

Pasó	a	la	habitación	contigua	y	subió	la	escalera.	Los	mismos	escalones	que	había
subido	de	tres	en	tres	esa	noche,	rebotando	en	las	paredes,	sin	saber	quién	podía	haber
estado	allí	haciendo	daño	a	su	familia.

El	colchón	y	el	somier	no	estaban	en	su	dormitorio;	eran	pruebas	del	delito.	Los
tenían	bajo	custodia	en	un	almacén	de	pruebas	de	la	Policía	de	Burlington.	Seguirían
allí	para	siempre.

Sin	 embargo,	 vio	 claramente	 su	 pie	 desnudo	 encima	 de	 la	 cama.	 Cruzó	 el
dormitorio	y	miró	al	suelo	y	vio	a	una	Cassie	azul	neón	en	el	suelo.	Lo	único	que	no
era	azul	era	la	herida	de	bala	que	tenía	en	la	cabeza.	Incluso	en	la	mente	alterada	de
Decker	sería	siempre	como	había	sido	en	realidad:	negra	e	hinchada.

Salió	de	la	habitación	porque	ya	no	resistía	y	le	quedaban	otras	habitaciones	por
ver.

Abrió	 la	puerta	del	baño	y	miró	el	 inodoro	donde	había	 estado	 sentada	 su	hija,
con	el	cuerpo	cruelmente	sujeto	por	el	cinturón	de	la	bata	para	que	no	cayera	al	suelo.

Leopold	no	se	lo	había	explicado.	Simplemente	lo	había	hecho,	no	sabía	por	qué
realmente.	 Le	 había	 parecido	 bien,	 había	 dicho.	 El	 hombre	 al	 que	 nadie	 podía
identificar.	El	hombre	que	quería	declararse	culpable	y	morir.

Miró	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 la	 pistola,
primero	en	la	boca	y	luego	contra	la	sien,	delante	de	su	hija	muerta.	Quería	reunirse
con	ella,	suponía,	en	la	otra	vida;	pero	no	había	apretado	el	gatillo.	La	Policía	había
llegado,	lo	había	reconocido	y	lo	había	convencido	para	que	soltara	el	arma.	Era	un
milagro	que	no	le	hubieran	disparado.	A	lo	mejor	habría	sido	mejor	que	lo	hubieran
hecho.

Salió	 al	 pasillo	 y	 fue	 hasta	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 La	 habitación	 de	Molly.	 Solo
había	estado	en	ella	unas	cuantas	veces	desde	que	la	habían	limpiado	después	de	su
muerte.

Se	paró	al	oír	un	ruido	dentro,	con	la	mano	a	medio	camino	del	picaporte.	Miró
alrededor.	 Había	 dejado	 la	 pistola	 en	 su	 habitación	 del	 hotel	 porque	 iba	 a	 los
juzgados.	Escuchó	un	momento	y	se	relajó.	No	eran	pasos	humanos	lo	que	oía.

Un	correteo,	un	golpeteo,	pasitos.
Abrió	la	puerta	y	vio	una	rata	metiéndose	por	un	agujero	de	la	pared.
Recordaba	 todos	 los	muebles,	 dónde	 estaba	 cada	 peluche	 y	 cada	 libro,	 porque

Molly	era	una	lectora	voraz.
Iba	a	entrar	en	la	habitación	pero	se	detuvo,	en	tensión.	Había	algo	en	ella	que	su
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perfecta	memoria	no	 recordaba,	y	por	una	buena	 razón,	porque	no	estaba	 la	última
vez	que	había	entrado	allí.

En	la	pared,	escrito	con	letras	rojas.
Somos	 muy	 parecidos,	 Amos.	 Mucho.	 Como	 hermanos.	 ¿Tienes	 un	 hermano?

Claro	 que	 no.	 Lo	 he	 comprobado.	 Hermanas,	 sí,	 pero	 no	 un	 hermano.	 Así	 que,
¿puedo	serlo	yo?	No	nos	tenemos	más	que	el	uno	al	otro.	Nos	necesitamos.

Leyó	 aquel	 mensaje	 tres	 veces,	 tratando	 de	 desentrañar	 quién	 había	 escrito
aquellas	palabras,	pero	cuanto	más	las	miraba,	más	confundido	estaba.	El	individuo
había	vuelto	a	 la	casa.	Había	vuelto	para	escribirle	aquel	mensaje.	No	se	 trataba	de
una	leve	impresión	en	un	7-Eleven.	Aquello	era	muy	personal.

Como	ponía	 el	mensaje,	Decker	 no	 tenía	 ningún	 hermano.	Tenía	 dos	 hermanas
que	se	habían	mudado	hacía	muchos	años.	Una	vivía	en	California	con	su	marido,	un
militar,	 y	 sus	 cuatro	 hijos;	 la	 otra	 vivía	 en	Alaska,	 no	 tenía	 hijos	 pero	 sí	 una	 vida
próspera	 y	 feliz	 con	 su	 marido,	 un	 ejecutivo	 de	 una	 empresa	 petrolífera.	 Habían
asistido	 al	 funeral	 y	 habían	 regresado	 a	 sus	 hogares.	No	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con
ellas	desde	entonces.	Era	culpa	suya.	Ellas	habían	tratado	de	ponerse	en	contacto	con
él	en	más	de	una	ocasión.	Las	había	rechazado	todas	ellas.

A	pesar	de	todo,	tenía	que	asegurarse.	Quien	hubiera	escrito	aquel	mensaje	había
hecho	los	deberes.	Hermanas.

Se	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	y	les	mandó	un	mensaje	de	texto	a	ambas.	Esperó,
esperó,	esperó.	Luego	un	aviso	en	el	móvil.	Su	hermana	de	California	estaba	bien	y
contenta	de	tener	noticias	suyas.

Al	cabo	de	dos	minutos	seguía	inmóvil.	En	Alaska	era	más	temprano.	A	lo	mejor
su	hermana	no	se	había	levantado…

Otro	 aviso.	 Era	 un	mensaje	 de	 texto	 de	 su	 hermana	 de	 Fairbanks.	 Estaba	 bien.
Que	lo	llamara	por	favor	cuando	pudiera.

Marcó	otro	número	y	esperó	la	respuesta.
—Lancaster.
—Mary,	tienes	que	ver	una	cosa.	Y	tiene	que	ser	enseguida.
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Lancaster	había	llegado.	Luego	lo	había	hecho	el	capitán	Miller	y	después	los	agentes
de	uniforme.

Por	 último	 el	 equipo	 forense	 con	 sus	 bolsas	 de	 artilugios.	 Volvía	 a	 ser	 como
aquella	noche,	solo	que	no	estaba	viendo	a	su	hija	muerta	con	una	pistola	apoyada	en
la	sien.

Habían	 escrito	 el	 mensaje	 con	 un	 rotulador	 rojo.	 La	 tinta	 se	 secaba	 casi	 de
inmediato	y	no	había	manera	de	saber	cuánto	tiempo	llevaba	allí.	No	podían	descartar
a	Leopold,	porque	solo	llevaba	encerrado	desde	primera	hora	del	día	anterior.

Miller	le	había	preguntado	cómo	era	posible	que	el	asesino	supiera	que	él	volvería
a	la	casa,	entraría	en	aquella	habitación	y	leería	el	mensaje.

—Ya	he	estado	aquí	otras	veces	—admitió	Decker.
—Y	has	entrado	cada	vez	—dijo	Lancaster.
—Todas	no.	No	he…	No	siempre	he	sido	capaz.
—¿Cuándo	entraste	por	última	vez	en	este	dormitorio?	—le	preguntó	Mary.
—Hace	cuatro	semanas	y	tres	días,	a	esta	misma	hora.
—Al	menos	eso	nos	da	un	margen	de	tiempo	con	el	que	trabajar	—comentó	ella.
—Tal	vez	ese	tipo	te	ha	estado	siguiendo	y	sabe	que	vienes	aquí	—dijo	Miller—.

Por	eso	te	dejó	este	mensaje.
—Podemos	peinar	el	barrio,	a	ver	si	alguien	ha	visto	algo	—propuso	Lancaster.
—No	vieron	 quién	mató	 a	 tres	 personas	—dijo	Decker—,	 así	 que	 dudo	mucho

que	hayan	visto	a	quien	haya	hecho	esto.
—A	pesar	de	todo	lo	haremos	—dijo	Miller.
—¿Hermanos?	—preguntó	con	curiosidad	Lancaster	mientras	un	fotógrafo	de	la

Policía	sacaba	fotos	del	mensaje—.	Deberíamos	tener	un	loquero	para	analizar	lo	que
tiene	en	la	cabeza	este	tío.

—¿Crees	que	es	obra	de	Leopold?	—le	preguntó	Miller.	Miraba	la	pintada	como
si	fuera	una	inscripción	en	la	puerta	del	infierno.

Decker	no	dijo	nada,	porque	no	tenía	nada	que	decir.	En	su	cabeza,	las	palabras
eran	de	un	rojo	llameante,	no	muy	alejado	del	fuego	del	infierno.	Quien	las	hubiera
escrito	 estaba	 siendo	 sincero	 con	 él,	 a	 su	modo	 desquiciado	 al	menos,	 o	 lo	 estaba
manipulando.

Se	marchó,	ignorando	a	Lancaster,	que	lo	llamaba.
No	llegó	a	ver	a	Miller	agarrarla	del	brazo.	No	oyó	a	su	antiguo	capitán	decirle

que	 lo	 dejara	 tranquilo.	 No	 escuchó	 la	 respuesta	 de	 Lancaster	 ni	 luego	 la	 orden
directa	de	Miller	para	que	Mary	se	retirara.

Ambos	lo	observaron	por	la	ventana	mientras	se	alejaba	decidido	por	la	acera.	No
tardó	en	doblar	la	esquina	y	desaparecer	de	su	vista.

Decker	 no	 paró	 hasta	 que	 llegó	 al	 7-Eleven	 de	DeSalle	 con	 la	Catorce.	 Fue	 la
primera	vez	en	su	vida	que	no	iba	en	coche	hasta	allí.
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No	 había	 vehículos	 estacionados	 delante.	 Abrió	 la	 puerta,	 oyó	 la	 campanilla	 y
dejó	que	se	cerrara.

Había	 una	 mujer	 detrás	 del	 mostrador.	 Era	 baja	 pero	 parecía	 más	 alta	 por	 la
elevación	 del	 suelo.	Llevaba	 una	melena	 lisa	 y	morena	 hasta	 los	 hombros.	 Parecía
latina.	Vestía	 una	 blusa	 de	manga	 larga	beige	 y	 se	 le	 veía	 un	 tirante	 del	 sujetador.
Tendría	unos	cincuenta	años	y	los	ojos	empezaban	a	hundírsele	en	las	cuencas	como
un	 estanque	 al	 secarse.	Además	 tenía	 un	gran	 lunar	 oscuro	 en	 la	mejilla	 izquierda.
Consultaba	 unas	 hojas	 y	 contaba	 los	 paquetes	 de	 cigarrillos	 que	 había	 en	 unas
casillas.

Salió	 un	 hombre	 de	 un	 pasillo	 con	 una	 fregona	 que	 usó	 para	 empujar	 un	 cubo
lleno	 de	 agua	 jabonosa.	Decker	 lo	miró.	 Su	 entrenamiento	 como	policía	 lo	 llevó	 a
fijarse	en	determinados	datos	vitales.	Era	blanco,	de	treinta	y	tantos,	algo	más	de	un
metro	ochenta,	muy	flaco	y	nervudo,	con	los	hombros	estrechos.	La	camisa	de	manga
corta	dejaba	al	descubierto	las	venas	de	sus	brazos.	El	pelo	castaño	rizado	le	caía	en
tirabuzones,	como	peladuras	de	manzana.

La	mujer	lo	miró	porque	se	había	quedado	parado	en	la	puerta.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?	—le	preguntó.	No	tenía	acento.
Decker	avanzó	y	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo.	Pulsó	un	par	de	teclas	y	le	enseñó

la	pantalla.
—¿Ha	visto	a	este	hombre	alguna	vez?
Ella	miró	la	foto	de	Sebastian	Leopold.
—¿Quién	es?	—le	preguntó.
—Un	tipo	que	puede	haber	trabajado	aquí	o	rondado	por	aquí	en	algún	momento.
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	recuerdo.	¿Por	qué	quiere	saberlo?
Decker	sacó	la	licencia	de	detective	privado	y	se	la	enseñó	brevemente.
—Trato	 de	 encontrarlo.	Debe	 algún	 dinero.	 Le	 he	 seguido	 el	 rastro	 hasta	 aquí.

¿Qué	 me	 dice	 de	 su	 amigo?	 —Miró	 al	 hombre	 que,	 apoyado	 en	 la	 fregona,	 lo
estudiaba	con	socarronería.

—Billy,	¿puedes	mirar	esta	foto?	—le	dijo	la	mujer.
Billy	dejó	el	cubo	con	la	fregona	apoyada	en	un	expositor	de	caramelos,	se	secó

las	manos	en	los	tejanos	desteñidos	y	se	acercó.	Parecía	contento	de	tener	una	excusa
para	dejar	de	fregar	el	suelo.

Miró	la	foto	y	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	lo	tengo	visto.	Parece	un	tío	raro.	Está	como	ausente.
Decker	bajó	el	teléfono.
—¿Desde	cuándo	trabajan	aquí	ustedes	dos?
—Yo	desde	hace	casi	seis	meses	—dijo	la	mujer—.	Billy	llegó	hace	unas	cuantas

semanas.
Decker	asintió.	Desde	hacía	poco	también,	pues.
—¿Y	la	gente	que	trabajaba	aquí	antes?
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Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé.	 Eran	 un	 mujer	 y	 un	 par	 de	 hombres.	 Aquí	 cambian	 mucho	 los

empleados.	La	paga	no	es	demasiado	buena	y	son	muchas	horas.	No	estaría	aquí	si
encontrara	algo	mejor,	pero	el	mercado	laboral	es	un	asco	—añadió	sin	rodeos.

Decker	miró	a	Billy.
—¿Y	usted?
Billy	sonrió.
—Yo	no	sé	nada	de	este	sitio.	Solo	cojo	el	cheque,	tío.	Dinero	para	cervezas	los

fines	de	semana.	Quiero	pasármelo	bien	con	las	chicas.	Para	eso	me	hace	falta	pasta.
—Se	puso	otra	vez	con	la	fregona.

—Siento	que	no	hayamos	podido	ayudarlo	—dijo	la	mujer.
—Así	es	este	trabajo	—dijo	Decker—.	Gracias.
Se	marchó.
Su	móvil	sonó.	Lo	miró.
Lancaster.
Se	lo	guardó	sin	responder.
Volvió	a	sonar.
Volvió	a	mirarlo.
Lancaster.
Suspiró	y	apretó	el	botón	para	responder.
—¿Sí?
—¿Amos?
Decker	se	puso	 rígido.	Lancaster	parecía	histérica	y	no	era	de	 las	que	se	ponen

histéricas.
—Mary,	 ¿qué	 pasa?	 ¿Ha	 habido	 otro	 tiroteo?	 —Se	 lo	 había	 estado	 temiendo

desde	el	principio.	El	modo	en	que	se	había	producido	el	ataque	en	el	Mansfield	lo
inducía	a	creer	que	el	tipo	iba…

—No	—dijo	Mary	sin	aliento—.	Pero	ha	pasado	una…	una	cosa…
—¿Dónde	estás?	—la	interrumpió.
—En	el	Mansfield.
—Entonces	tiene	que	ver	con	el	Mansfield.	Has	encontrado	algo…
—¡Amos!	—gritó	ella—.	Déjame	terminar.
Decker	 se	 calló	 y	 esperó.	 Le	 parecía	 estar	 oyendo	 los	 latidos	 acelerados	 de	 su

corazón	a	través	del	éter	digital.
—Balística	ha	analizado	la	pistola	usada	en	el	Mansfield.
—¿Y	qué…?
—Y	han	encontrado	una	coincidencia	—dijo	Mary.
Decker	apretó	el	móvil.
—¿Una	coincidencia?	¿Con	qué?
—Con	el	arma	que	mató	a	tu	mujer.
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Una	bala	del	45,	de	punta	hueca.
Una	SJH	para	los	de	balística.
Era	 una	 pieza	 de	 artillería	 brutalmente	 eficiente.	No	 exactamente	 una	dumdum,

una	bala	explosiva,	así	llamada	por	Dum-Dum,	el	lugar	de	la	India	donde	un	oficial
del	 Ejército	 británico	 había	 inventado	 la	 bala	 que	 estallaba	 al	 impactar	 y	 actuaba
como	una	bola	de	demolición	dentro	del	cuerpo.

La	innovación	no	es	siempre	algo	bueno.
La	45	SJH	había	atravesado	la	parte	frontal	del	cráneo	de	Cassie	Decker	y	se	le

había	 alojado	 en	 el	 cerebro.	 Se	 la	 habían	 extraído	 durante	 la	 autopsia	 y	 la	 habían
guardado	como	prueba	de	la	investigación	de	su	asesinato.	Conservaba	bastante	bien
la	 forma	 y	 las	 estrías	 que	 algún	 día	 se	 compararían	 con	 el	 arma	 que	 la	 había
disparado.	Bueno,	no	tenían	el	arma,	pero	tenían	algo	más.

Ahora	sabían	que	la	misma	pistola	que	había	disparado	la	bala	que	había	acabado
con	 la	 vida	 de	 Cassie	 Decker	 había	 terminado	 también	 con	 la	 de	 la	 mitad	 de	 las
víctimas	del	Mansfield.	La	otra	mitad	habían	sufrido	la	contundencia	de	la	escopeta.
El	 forense	 le	 había	 extraído	 la	 bala	 que	 coincidía	 con	 la	 de	 Cassie	 a	 Kramer,	 el
profesor	de	educación	física,	y	siguiendo	el	protocolo,	la	había	pasado	por	la	base	de
datos	del	departamento.	La	coincidencia	había	aparecido	de	inmediato.

Dada	la	magnitud	del	hallazgo,	el	FBI	había	sometido	la	bala	a	sus	propios	test	y
llegado	a	la	misma	conclusión.

Era	 la	misma	 arma.	 La	 balística	 no	 engaña.	 Las	marcas	 y	 las	 estrías	 de	 ambas
balas	 coincidían	 a	 la	 perfección.	 Y	 eso	 no	 era	 todo.	 Habían	 recuperado	 el	 único
casquillo	 de	 bala	 del	 dormitorio	 de	 los	 Decker	 y	 lo	 habían	 comparado	 con	 varios
casquillos	encontrados	en	el	 instituto.	La	depresión	producida	por	el	percutor	en	 la
parte	 posterior	 del	 casquillo	 era	 casi	 tan	 fiable	 como	 una	 huella	 digital	 y	 también
coincidía	en	todos	los	casos.

Los	 asesinatos	 de	 la	 familia	 Decker	 y	 la	 masacre	 del	 Mansfield	 estaban
indisolublemente	ligados.

Decker	 se	arrebujó	con	el	abrigo	mientras	permanecía	delante	de	 la	 fachada	oscura
del	instituto,	soportando	la	lluvia	que	caía	aguijoneándole	el	pelo	y	los	hombros.	El
caso	se	había	extendido	desde	el	instituto	Mansfield	hasta	su	hogar	en	una	tranquila
calle.	 Entre	 ambos	 lugares	 había	 todo	 un	 océano	 de	 distancia.	 Nunca	 se	 le	 había
ocurrido	 que	 hubiera	 una	 relación	 entre	 los	 dos	 crímenes.	 Ahora	 aquel	 hecho	 lo
dominaba.

Cabía	la	posibilidad	de	que	fueran	diferentes	asesinos.	Desde	el	tiroteo	en	su	casa,
el	asesino	podía	haber	perdido	el	arma,	haberla	vendido	o	podían	habérsela	quitado.
A	menudo	 distintos	 criminales	 utilizaban	 una	misma	 arma	 en	 distintos	 delitos.	 Sin

www.lectulandia.com	-	Página	101



embargo,	Decker	 creía	que	había	 sido	 el	mismo	 tirador	 en	 ambas	ocasiones.	Si	 así
era,	Leopold	quedaba	descartado.	Por	tanto,	Leopold	mentía.	Aunque	era	posible	que
el	 verdadero	 asesino	 le	 hubiera	 relatado	 los	 hechos	 del	 caso	 Decker.	 Si	 lo	 había
hecho,	 entonces	 Leopold	 era	 su	 mejor	 esperanza	 para	 encontrar	 a	 quien	 había
asesinado	a	su	familia,	y	a	todos	los	demás.

A	pesar	de	la	reciente	pintada	en	la	pared	del	dormitorio,	el	caso	estaba	atascado
por	el	 lado	de	su	 familia.	Por	el	del	 instituto	Mansfield,	al	contrario,	estaba	al	 rojo
vivo.	Así	que	se	centraría	en	el	 instituto.	En	el	 instituto	y	en	Sebastian	Leopold.	Si
Leopold	sabía	quién	era	el	asesino	de	la	familia	Decker,	entonces	sabía	también	quién
estaba	detrás	de	los	asesinatos	del	Mansfield.

Enseñó	la	credencial	en	el	perímetro	de	seguridad	y	cruzó	la	entrada	principal.	El
día	anterior	había	sido	incoherente	y	confuso	para	él	en	todos	los	sentidos.	No	sabía
si	todo	aquello	le	incumbía.	Se	sentía	alejado	de	todos	y	de	todo	lo	que	sucedía	a	su
alrededor.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 posible	 relación	 con	 los	 asesinatos	 en	 su	 familia,
supo	que	sí	que	le	incumbía.	Seguiría	en	el	caso	tanto	como	hiciera	falta.	Para	sacarlo
de	él	tendrían	que	usar	dinamita.

No	fue	al	centro	de	operaciones	de	la	biblioteca	sino	a	la	cafetería,	para	mirar	el
congelador.	Luego	miró	las	losetas	del	techo.

Hilo	de	tela	de	camuflaje,	posible	aceite	para	engrasar	un	arma.	A	lo	mejor	todo
eran	pamplinas.	Tal	vez.

Se	fijó	en	la	puerta	de	salida.	También	una	pista	falsa,	o	eso	creía	ahora.
Salió	de	la	cafetería	y	siguió	por	el	pasillo	de	la	biblioteca,	dobló	a	la	derecha	por

el	vestíbulo	que	partía	en	dos	la	planta	baja	y	contó	los	pasos	hasta	la	parte	posterior
del	edificio.	Cada	vez	que	 llegaba	a	un	pasillo	estudiaba	 lo	que	había,	primero	a	 la
izquierda,	 luego	a	 la	derecha.	Aulas	 a	 ambos	 lados.	En	el	último	pasillo	 era	donde
había	 muerto	 Debbie	 Watson	 y	 donde,	 a	 la	 izquierda,	 había	 muerto	 Kramer,	 el
profesor	de	educación	física,	mientras	desayunaba	un	sándwich	y	un	café.

Tenía	 delante	 la	 entrada	 trasera	 con	 la	 cámara.	 El	 ángulo	 de	 la	 cámara	 seguía
intrigándolo.	 Había	 sido	 deliberado,	 y	 una	 acción	 deliberada	 es	 siempre	 por	 un
motivo	deliberado.

Luego	miró	el	aula	situada	a	la	derecha	del	punto	en	el	que	Debbie	había	perdido
la	vida.	En	el	cristal	ponía	que	era	la	141.

Trató	de	abrir	la	puerta	pero	estaba	cerrada	con	llave.	Sacó	un	llavero	del	bolsillo
y	 la	 abrió.	 Entró	 y	 encendió	 las	 luces.	 Quedó	 sorprendido	 porque	 era	 un	 taller	 de
carpintería.	Cuando	Decker	iba	al	instituto	asistían	a	clase	de	carpintería,	pero	creía
que	 eso	 era	 cosa	 del	 pasado.	Miró	 lo	 que	 había	 en	 los	 bancos	 de	 trabajo:	 sierras,
ingletadoras,	 cepillos,	 taladros,	 canastos	 de	 herramientas,	 tornillos	 de	 banco	 para
madera,	 estantes	 en	 las	paredes	 con	 tubos	de	metal,	 tuercas,	 tornillos,	madera,	más
herramientas	 eléctricas,	 alargadores,	 lámparas	 de	 trabajo,	 casi	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	hacer	falta	para	construir	algo.

Al	 fondo	 de	 la	 sala	 había	 tres	 puertas.	 Abrió	 dos.	 Un	 almacén.	 Vio	 lo	 que	 le
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parecieron	 antiguos	 proyectos	 escolares:	 un	 batiburrillo	 de	 muebles	 sin	 terminar,
metal	 doblado	 de	 varias	 formas,	 rejas	 protectoras,	 un	 pedazo	 de	 tejado,	 caballetes,
contrachapado,	pilas	de	madera,	polvo	a	mansalva	y	nada	de	nada	en	definitiva.

La	última	puerta	no	cedió.	Sacó	otra	vez	el	llavero	y	lo	usó	para	abrirla.	Se	asomó
dentro.	Había	un	hervidor	viejo	desenchufado	en	un	rincón	del	fondo,	varios	aparatos
portátiles	de	aire	acondicionado	amontonados	en	el	suelo,	contra	una	pared	de	unos
tres	metros	de	altura.

Nuevamente,	nada	de	nada.	Cerró	la	puerta	y	volvió	al	taller	de	carpintería,	apagó
las	luces	y	salió.

Pasillo	abajo	estaba	el	aula	144,	de	la	que	había	salido	Debbie	Watson	cuando	le
habían	disparado.

Miró	la	taquilla	abierta	de	la	pared.	Era	la	de	Debbie.	Estaba	delante	de	su	taquilla
cuando	 la	 habían	 asesinado,	 seguramente	 cogiendo	 algo	 que	 quería	 llevarse	 a	 la
enfermería.

Eso	 habría	 explicado	 que	 se	 parara	 allí,	 o	 tal	 vez	 no.	 Los	 adolescentes	 eran
impredecibles.	 Podían	 estar	 fatal	 y	 pararse	 en	 la	 taquilla	 a	 coger	 un	 chicle	 o	 a
examinarse	 la	 cara	 buscando	 puntos	 negros	 en	 el	 espejo	 que	 había	 dentro	 de	 la
taquilla	de	Debbie.	Se	fijó	en	el	tubo	de	crema	contra	las	espinillas	que	estaba	en	el
estante,	junto	a	un	paquetito	empezado	de	pastillas	para	el	aliento.

Las	 salpicaduras	 de	 sangre	 indicaban	 que	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 la	 taquilla
cuando	le	habían	disparado.	Se	había	vuelto	hacia	el	asaltante,	porque	había	recibido
el	impacto	del	arma	en	plena	cara.

Había	fallecido	a	las	8.42.
Decker	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Watson	 había	 sido	 de	 hecho	 la

primera	víctima.	Eso	lo	llevaba	a	preguntarse	qué	estuvo	haciendo	el	tirador	entre	el
sonido	sibilante	de	las	7.28	en	el	pasillo	frontal	que	había	oído	Melissa	Dalton	y	el
momento	en	que	Debbie	se	había	quedado	sin	rostro	en	el	pasillo	posterior,	una	hora
y	catorce	minutos	después.

Cerró	los	ojos	y	lo	repasó	todo.
Para	 ir	 del	 frente	 del	 edificio	 a	 la	 parte	 posterior	 he	 tenido	 que	 dar	 sesenta	 y

cuatro	pasos	y	no	he	 tardado	ni	dos	minutos.	El	 tirador	sale	en	el	vídeo	a	 las	8.41,
pero	 ¿cuándo	 salió	 de	 la	 cafetería?	 No	 hay	 modo	 de	 saberlo	 con	 seguridad.	 Y	 la
pregunta	más	importante	de	todas:	¿cómo	fue	de	la	parte	delantera	a	la	trasera	sin	que
nadie	lo	viera?	Encontraré	la	respuesta	a	eso.	Daré	con	todas	las	respuestas.	Si	no,	el
caso	no	va	a	ninguna	parte.

Al	menos	 un	metro	 noventa,	 ancho	 de	 hombros,	más	 de	 noventa	 kilos.	Decker
había	 visto	 el	 vídeo	 del	 tirador	 y	 no	 ponía	 en	 duda	 aquellas	 estimaciones.	 Sin
embargo,	no	había	ningún	hombre	de	esa	estatura	y	ese	peso	en	el	instituto	aparte	del
profesor	 de	 gimnasia	 fallecido	 y	 el	 subdirector,	 o	 de	 un	 puñado	 de	 alumnos	 del
equipo	 de	 fútbol	 que	 estaban	 en	 clase	 con	 un	 centenar	 de	 coartadas.	Y	 dos	 de	 los
jugadores	de	esas	características	habían	sido	asesinados	durante	el	tiroteo.
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Era	como	si	el	tipo	hubiera	aparecido,	perpetrado	su	matanza	y	luego	se	hubiera
desvanecido.	 Dado	 que	 eso	 no	 era	 posible,	 Decker	 tenía	 que	 estar	 planteándose
aquello	de	un	modo	equivocado.

Entró	 en	 el	 aula	 144	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 del	 profesor.	 Inspeccionó	 la	 clase.
Veintiún	 asientos	 libres	 en	 tres	 hileras	 paralelas	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 clase.	Debbie
Watson	había	ocupado	uno	de	aquellos	 asientos.	Los	últimos	momentos	de	 su	vida
estaban	bastante	claros:	un	dolor	de	estómago;	permiso	para	 ir	a	 la	enfermería;	una
parada	en	la	taquilla.	Minutos	después	estaba	muerta.

El	suyo	era	el	cuarto	asiento	de	la	tercera	fila.	La	imaginó	levantando	la	mano	con
aspecto	 de	 encontrarse	mal,	 sintiéndose	mal,	 pidiendo	 permiso	 para	 salir,	 saliendo
para	no	volver	a	entrar	jamás.

Se	 levantó	y	salió	del	aula.	Se	detuvo	y	se	volvió.	Estaba	delante	de	 la	 taquilla
abierta	de	Debbie.	El	espejo	de	la	cara	interna	de	la	puerta	reflejaba	su	imagen.	Por
alguna	 razón,	 Decker	 no	 se	 reconoció.	 Aquel	 tipo	 grande,	 gordo	 y	 barbudo,
empapado	por	la	lluvia,	tenía	un	aspecto	endiablado.

Luego	miró	más	 allá	 de	 su	 reflejo	 y	 vio	 algo	más	 en	 la	 taquilla	 de	Debbie:	 un
montón	de	libros	de	texto	y	libretas.

Se	volvió	hacia	el	aula	144	y	otra	vez	hacia	la	taquilla.
En	 la	 vida	 se	 dan	 las	 coincidencias.	 Abundan	 las	 casualidades.	 El	 lugar

equivocado,	el	momento	equivocado.	El	resultado	de	siete	mil	millones	de	personas
empujándose	en	un	mismo	planeta.

Sin	 embargo,	 en	 la	 Policía	 tenían	 una	 regla	 no	 escrita:	 no	 había	 coincidencias.
Solo	tenías	que	investigar	más	a	fondo	para	demostrar	que	no	había	coincidencias.

Llamó	a	Lancaster.	Estaba	en	la	biblioteca.
—¿Has	hablado	con	los	padres	de	Debbie	Watson?
—Sí.
—¿Te	mencionaron	si	se	encontraba	mal	cuando	se	marchó	al	instituto?
—No.	Se	 lo	pregunté.	Su	madre	dijo	que	parecía	estar	bien.	Supongo	que	pudo

ser	un	virus	repentino.
—¿Y	con	la	profesora?	Cuando	Watson	le	pidió	salir,	¿qué	aspecto	tenía?
Oyó	cómo	Mary	consultaba	su	cuaderno	pasando	las	páginas.
—Dijo	que	parecía	estar	bien,	pero	que	levantó	la	mano,	dijo	que	tenía	náuseas	y

le	pidió	que	la	dejara	salir.
—Le	redactó	una	nota	o…
—Las	tienen	impresas.	Escribió	el	nombre	de	Debbie	y	se	la	dio.
—Entonces	pasaron	solo	treinta	segundos	hasta	que	la	chica	salió	del	aula.
—Más	o	menos,	supongo.
—¿A	qué	hora	salió	del	aula?
—Según	la	profesora	pocos	minutos	antes,	tal	vez	cinco	minutos	antes	de	que	se

oyera	el	disparo.
—Eso	es	mucho	tiempo.	Su	taquilla	está	a	segundos	del	aula	y	he	ido	de	la	parte
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delantera	a	la	trasera	del	edificio	en	menos	de	dos	minutos.
—A	lo	mejor	se	entretuvo	allí	unos	minutos.	Puede	que	creyera	que	iba	a	vomitar

y	tratara	de	rehacerse.	Mira,	¿por	qué	estamos…?
—Te	lo	explicaré	luego.	Puede	que	no	tenga	importancia.
Colgó	y	 se	 guardó	 el	móvil.	Estaba	 a	 punto	de	 tener	 una	 idea	muy	 radical	 que

podía	 destrozar	 a	 ciertas	 personas.	No	 haría	 aquello	 a	 la	 ligera.	Lo	 haría	 solo	 para
llegar	a	la	verdad.

Valía	la	pena	cualquier	cosa	para	llegar	a	la	verdad,	pero	necesitaba	algo	concreto
para	seguir	adelante	con	aquello.

La	muerte	le	había	llegado	a	Debbie	a	las	8.42,	frente	a	esa	puerta.	Después	nada.
Su	vida	se	había	terminado.	¿Cómo	había	pasado?	Debbie	levanta	la	mano	y	le	dan
permiso	para	salir.	Abandona	el	aula	pero	no	va	directamente	a	la	enfermería.	Va	a	la
taquilla	y	 la	abre.	Otro	minuto	consumido.	Sin	embargo,	Lancaster	había	dicho	que
según	la	maestra	habían	pasado	varios	minutos,	tal	vez	hasta	cinco.	¿Qué	había	hecho
Debbie	 todo	 aquel	 tiempo?	 A	 lo	 mejor	 se	 había	 entretenido	 o	 había	 tratado	 de
rehacerse,	como	había	dicho	Lancaster.	Pero	quizás	hubo	algo	más.

Volvió	a	mirar	el	contenido	de	la	taquilla.
La	Policía	se	había	llevado	la	libreta	ensangrentada	y	las	otras	cosas	que	estaban

en	el	suelo,	junto	al	cadáver	de	Watson,	pero	no	se	había	llevado	el	contenido	de	la
taquilla.	No,	eso	no.	Seguía	todo	allí	y	en	buen	estado,	porque	con	el	cuerpo	lo	había
protegido	del	impacto.

Cogió	 el	 montón,	 volvió	 al	 aula	 144	 y	 se	 sentó.	 Abrió	 el	 primer	 libro	 y	 fue
pasando	 las	 páginas.	 Repasó	 todos	 los	 libros	 de	 texto	 buscando	 notas	 al	 margen,
anotaciones,	bocetos,	cualquier	cosa.

Había	revisado	tres	libretas	de	rayas	y	llegado	a	la	página	diecinueve	de	la	cuarta
cuando	se	detuvo.	Debbie	había	dibujado	algo	en	esa	página.	Era	un	esbozo	bueno.
La	chica	tenía	talento.	Pero	a	Decker	le	interesaba	mucho	más	el	tema	del	dibujo.

Era	 un	 hombre	 vestido	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 ropa	 de	 camuflaje,	 con	 un	 gran
corazón	al	lado.
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Decker	 se	 había	 duchado,	 cambiado,	 peinado	 con	 pulcritud	 y	 había	 adoptado	 su
expresión	más	profesional.	Creía	que	 las	personas	 sentadas	 frente	a	él	no	merecían
menos.

Los	 padres	 de	 Debbie	Watson	 lo	miraban.	 El	 padre	 era	 un	 hombre	 pequeño	 y
apocado	de	cuarenta	y	tantos	años,	con	un	bigotito	sobre	el	fino	labio	superior.	Tenía
el	brazo	derecho	atrofiado,	con	la	mano	deforme	a	la	altura	del	codo.	Parecía	como	si
se	le	viniera	encima	un	tren	de	mercancías.

La	madre	 de	 Debbie	 era	 una	 fumadora	 empedernida.	 Delante	 de	 ella	 había	 un
cenicero	 lleno	 de	 colillas.	 La	 capacidad	 de	 la	 nicotina	 para	 robarle	 oxígeno	 a	 la
sangre	le	había	marcado	arrugas	finas	alrededor	de	la	boca	antes	de	tiempo	y	le	había
cincelado	profundamente	y	de	manera	poco	halagüeña	un	rostro	que	probablemente
no	había	sido	bonito	ni	en	su	juventud.	Se	le	veían	las	venas	de	los	brazos,	morenos	y
manchados,	seguramente	de	estar	tumbada	en	verano	en	la	hamaca	que	Decker	había
visto	colgada	entre	dos	árboles	en	el	pequeño	patio.	A	ella	no	parecía	que	se	le	viniera
encima	un	tren	de	mercancías.	Parecía	que	alguien	le	hubiera	succionado	el	alma.	Y
el	olor	de	licor	le	llegaba	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	baja	que	los	separaba.

Lancaster	estaba	sentada	a	su	derecha	en	el	sofá,	como	un	gato	en	un	alféizar,	con
cara	seria	y	crispada,	como	desde	que	Decker	le	había	enseñado	el	dibujo	del	hombre
vestido	de	camuflaje	del	cuaderno	de	Debbie.	De	vez	en	cuando	miraba	con	ansia	el
cigarrillo	de	Beth,	como	si	esperara	una	invitación	para	sacar	los	suyos.

No	 habían	 enseñado	 el	 dibujo	 al	 FBI	 ni	 a	 nadie.	 Habían	 decidido	 guardarse
aquello	de	momento.	Decker	había	dicho,	y	Lancaster	había	estado	de	acuerdo,	que
antes	de	hacerlo	público	tenían	que	hablar	con	los	padres.	Si	el	dibujo	no	tenía	nada
que	ver	con	los	asesinatos,	no	querían	que	la	familia	de	Debbie	sufriera	sin	necesidad.
En	 un	 mundo	 de	 veinticuatro	 horas	 diarias	 de	 noticias,	 podrían	 despedazar	 y
machacar	a	 la	 familia	Watson	hasta	 tal	punto	que	por	muchos	hechos	exculpatorios
que	 fueran	 revelados	 posteriormente	 la	 verdad	 no	 conseguiría	 imponerse	 jamás	 al
tsunami	electrónico	previo.

Decker	 había	 hecho	 muchos	 preámbulos	 antes	 de	 empezar	 con	 las	 preguntas.
Había	 esperado	 a	 que	 los	 Watson	 estuvieran	 completamente	 preparados	 antes	 de
enseñarles	 el	 dibujo.	 Cuando	 lo	 vieron,	 los	 dos	 recularon	 y	 se	 crisparon	 como	 si
hubieran	recibido	una	descarga	eléctrica.

Distinguió	sus	siluetas	blancas.	Para	él	la	muerte	era	azul,	mientras	que	el	blanco
representaba	 la	desesperación.	Siempre	que	 se	miraba	 en	 el	 espejo,	 durante	un	 año
entero	desde	la	muerte	de	su	familia,	se	decía	que	era	el	hombre	blanco	más	blanco
del	mundo.

—¿Se	les	ocurre	alguna	razón	por	la	que	Debbie	dibujó	esto?	—les	preguntó	con
suavidad.	 Indicó	 primero	 el	 hombre	 y	 luego	 el	 corazón—.	 ¿Salía	 con	 alguien?	—
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añadió.	 El	 corazón	 indicaba	 tal	 posibilidad.	 Incluso	 en	 el	 siglo	 XXI,	 si	 una	 mujer
dibuja	 un	 corazón	 junto	 a	 un	 hombre	 significa	 probablemente	 lo	 mismo	 que	 ha
significado	desde	siempre.

George	 Watson	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Le	 temblaba	 hasta	 el	 bigote.	 El	 brazo
atrofiado	le	colgaba	junto	al	torso.

Decker	se	preguntó	cuántas	burlas	habría	soportado	aquel	hombre	por	culpa	de	su
poco	común	extremidad.	Aquella	deformidad	seguramente	había	determinado	toda	su
vida,	simplemente	porque	a	veces	el	mundo	y	la	gente	que	lo	habita	puede	ser	muy
cruel.

Beth	Watson	no	cabeceó.	Asintió	ligeramente,	y	tanto	Decker	como	Lancaster	le
prestaron	atención	inmediatamente.

—¿Quién	era?	—le	preguntó	Mary.
—Nunca	 lo	 supe	 —dijo	 Beth	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	 Quiero	 decir	 que…

Nunca	trajo	a	casa	a	nadie	que	no	conociéramos.
—Nos	interesa	cualquiera	que	trajera	a	casa	—dijo	Decker.
—No,	me	refiero	a	que	eran	unos	niños.	Ustedes	dicen	que	ese	hombre	era	alto.

El	periódico	decía	que	de	más	de	un	metro	noventa	y	noventa	kilos	o	más.	Debbie
nunca	trajo	a	casa	a	ningún	chico	más	alto	que	su	padre.

George	se	aclaró	la	garganta.
—Yo	 no	 llego	 a	 un	metro	 setenta	 y	 cinco	—dijo,	 apenado—.	Di	 un	 estirón	 en

décimo	curso	y	ya	no	volví	a	dar	otro.	—Se	quedó	callado,	con	cara	de	perplejidad	y
un	poco	horrorizado	por	haber	hecho	un	comentario	trivial	en	aquellas	circunstancias
tan	trágicas.

—Y	 todos	 eran	 chicos	 del	 instituto	 —dijo	 Beth—.	 De	 hecho,	 uno	 ha	 muerto
también,	como	mi	pobre	Debbie.

—¿Quién?	—le	preguntó	Lancaster,	con	el	bolígrafo	preparado	para	escribir	en	la
libreta.

—Jimmy	 Schikel.	 Un	 chico	 agradable.	 Jugaba	 en	 el	 equipo	 de	 fútbol.	 Muy
popular.	Lo	conocíamos	desde	hace	años.	Debbie	y	Jimmy	fueron	al	colegio	juntos.
Llevó	a	Debbie	al	baile	de	graduación,	pero	solo	eran	amigos.	—Ladeó	la	cabeza	y
dijo—:	No	pueden	ni	imaginar	lo	que	es	perder	a	una	hija.	—Cogió	una	servilleta	de
la	mesa	y	se	secó	los	ojos	mientras	su	marido	le	acariciaba	torpemente	el	hombro.

Oyendo	a	la	mujer,	Lancaster	miró	de	soslayo	a	Decker,	que	en	lugar	de	mirarla
mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 Beth.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 era	 perder	 a	 una	 hija	 y
aquel	hecho	no	importaba	lo	más	mínimo	en	aquellas	circunstancias.	No	podía	haber
conmiseración	entre	ellos	a	pesar	de	 la	aparente	coincidencia	de	su	pérdida,	porque
esa	pérdida	era	el	infierno	particular	y	único	de	cada	padre.

—¿Había	alguien	más?	—dijo	Decker—.	Alguien	a	quien	usted	no	conocía	y	que
Debbie	no	trajo	a	casa.	Se	refería	a	eso,	¿verdad?

Beth	arrugó	la	servilleta	de	papel	y	la	tiró	a	la	alfombra.	Su	marido	la	recogió	y	la
dejó	sobre	la	mesa.	Ella	lo	miró	con	enfado	y,	al	verlo,	Decker	se	preguntó	hasta	qué
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punto	iba	mal	el	matrimonio.	¿Solo	eran	los	pequeños	roces	que	se	van	sumando	con
el	tiempo	y	a	los	que	la	mayoría	de	los	matrimonios	sobreviven	o	era	más	que	eso,	lo
bastante	 para	 que	 la	 pérdida	de	Debbie	 los	 llevara	 a	 la	 ruptura	 definitiva?	Por	 otra
parte,	podía	unirlos	más.	También	había	visto	casos	así.

—Publicaba	 cosas	 suyas	 en	 Internet,	 pero	 nunca	hablaba	 abiertamente	 de	 él.	A
pesar	de	todo,	detecté	señales	aquí	y	allá.	Una	madre	simplemente	nota	estas	cosas.

—Entonces,	leyó	usted	lo	que	publicaba	en	la	red.
—Tuve	 su	 contraseña	 una	 temporada.	 Cuando	 se	 enteró,	 la	 cambió.	 Nunca	 lo

nombraba,	pero	tenía	un	apodo	para	él.
—¿Y	era?	—le	preguntó	Lancaster.
—Jesús.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Lo	puso	en	una	publicación	de	Internet?
—No.	Lo	vi	en	la	pizarra	de	su	dormitorio.	Había	escrito	un	poema	sobre	Jesús.

Debbie	no	era	religiosa.	Me	refiero	a	que	no	vamos	a	la	iglesia	ni	nada	de	eso,	así	que
no	era	el	tema.	Se	refería	a	un	chico.	El	poema…	era	un	poco	personal.	Era	sobre	un
chico,	seguro.	Cuando	se	lo	pregunté,	corrió	a	su	habitación	a	borrarlo.

Decker	y	Lancaster	intercambiaron	una	mirada.
—Pero	¿sabe	si	se	refería	al	nombre	bíblico	o	a	uno	hispano?	—le	preguntó	él.
Beth	se	lo	quedó	mirando,	desconcertada.
—Quiero	decir	si	se	refería	a	Jesucristo	o	a	un	nombre	latino	—aclaró	él.
—Oh,	vaya	por	Dios,	no	se	me	había	ocurrido.	Solo…	Solo	pensé	que	tenía	una

especie	 de	 obsesión	divina	 con	 ese	 hombre.	Pero	no	 creo	que	mi	Debbie	 estuviera
saliendo	con	un	mejicano	—añadió	ofendida.	Se	limpió	la	nariz	y	dio	una	calada—.
Lo	que	digo	es	que	las	madres	siempre	sabemos	esas	cosas,	aunque	las	hijas	no	crean
que	podamos	saberlas.	Seguro	que	Debbie	creía	que	estábamos	en	las	nubes.	—Miró
de	reojo	a	su	marido—.	Y	algunos	lo	están.	Completamente	en	las	nubes.

Su	media	naranja	apartó	 la	mano	de	su	hombro	y	 la	dejó	caer	entre	 las	piernas,
como	un	perro	con	el	rabo	entre	las	patas.	Podía	vestir	pantalones,	pero	estaba	claro
que	quien	llevaba	los	pantalones	en	la	familia	no	era	él.

Decker	miró	a	Lancaster.
—¿Las	publicaciones	de	Internet?
Ella	asintió.
—Las	tendremos	todas.
—Así	que	nunca	dijo	nada	acerca	de	ese	hombre.	¿Nada	de	nada?
—Se	lo	pregunté,	más	de	una	vez.	Pero	no	picó.	—Tras	una	breve	pausa,	añadió

—:	Bueno,	tuvo	un	lapsus	y	dijo	que	yo	no	lo	entendería,	que	él	era	muy…	maduro.
—Se	refería	a	mayor.	¿No	iba	al	instituto?	—dijo	Decker.
—Eso	fue	lo	que	deduje,	sí.	Quiero	decir,	ella	estaba	en	el	último	curso.	Seguro

que	no	se	 refería	a	ninguno	de	sus	compañeros	de	clase,	y	con	 los	de	 tercero	ni	 se
molestaba.	Debbie	era	guapa.	Estaba	completamente	desarrollada.	Muchos	chicos	la
codiciaban.	Traté	de	aconsejarla,	pero	las	chicas	no	escuchan.	Yo	no	escuché	lo	que
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mi	madre	trataba	de	decirme.	Siempre	me	gustaron	los	chicos	malos.
Su	marido	miró	a	los	detectives	casi	disculpándose.
—Y	se	casó	conmigo.
—Tuve	que	casarme	contigo,	George.	Debbie	estaba	de	camino.	A	mi	madre	por

poco	 le	 da	 un	 infarto.	 Debbie	 era	 de	 lejos	 lo	 mejor	 que	 ha	 salido	 de	 nuestro
matrimonio	y	ahora	ya	no	la	tengo	siquiera	a	ella,	así	que	no	me	queda	nada.

Lancaster	 apartó	 la	 cara	 y	 George	 Watson	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 decidió
concentrarse	en	un	antiguo	cerco	de	humedad	de	la	mesa.

Decker	 estudió	 a	 la	 pareja.	A	 raíz	 de	 la	 tragedia	 todas	 las	 demás	 convenciones
sociales	de	un	matrimonio	tienden	a	relajarse.	Lo	que	jamás	se	había	dicho	surge	de
repente	con	facilidad,	como	si	 la	presa	que	 lo	retenía	se	hubiera	roto.	Debbie	había
sido	la	presa	y	ahora	su	muerte	la	había	roto.

—¿Por	qué	dibujó	la	ropa	de	camuflaje?	—preguntó	Lancaster.	Miró	a	George—.
¿Usted	caza?	¿Tiene	en	casa	prendas	de	camuflaje?

Negó	enérgicamente.
—No	puedo	dispararle	a	un	animal.	Ni	siquiera	tengo	un	arma.
—Supongo	que	en	su	estado	le	costará	sostener	bien	un	arma	—dijo	Decker.
George	se	miró	el	brazo	deforme.
—Nací	así.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Hay	muchas	cosas	que	me	cuesta	hacer

—añadió	con	resignación.
—Entonces	la	ropa	de	camuflaje	puede	ser	una	referencia	a	ese	tal	Jesús.
—Podría	ser	—repuso	prudentemente	George.
—Tiene	 que	 serlo	 —le	 espetó	 Beth—.	 Dibujó	 un	 corazón	 al	 lado.	 —Miró	 a

Lancaster	 con	 complicidad,	 exasperada—.	 Los	 hombres	 no	 lo	 entienden,	 ¿verdad?
Nunca	han	puesto	un	pie	en	una	tienda	de	postales	Hallmark.

—He	visto	el	portátil	en	la	encimera	de	la	cocina.	¿Debbie	usaba	ese?
—No,	tenía	el	suyo.	Está	en	su	habitación.
—¿Podemos	echar	un	vistazo	a	su	habitación	ahora?
Beth	los	acompañó	por	el	pasillo.	Antes	de	marcharse	dio	una	larga	calada.
—Sea	como	sea,	es	imposible	que	mi	nena	tuviera	algo	que	ver	con	una	cosa	así,

dibujara	o	no	a	ese	capullo.	Es	imposible.	¿Me	han	oído	los	dos?
—Alto	y	claro	—repuso	Decker,	pero	pensó	que	 si	Debbie	estaba	 implicada	ya

había	pagado	el	precio	más	alto.	El	estado	no	podía	volver	a	matarla.
Beth	 tiró	 como	 si	 tal	 cosa	 la	 colilla	 al	 pasillo.	 Chisporroteó	 y	 se	 apagó	 en	 el

descolorido	corredor.	Luego	se	marchó.
Abrieron	la	puerta	y	entraron	en	el	dormitorio	de	Debbie.	Decker	se	quedó	en	el

centro	del	pequeño	cuarto	mirando	a	su	alrededor.
—Haremos	que	los	técnicos	revisen	todo	su	material	de	Internet,	las	fotos	de	su

móvil,	 este	 ordenador,	 la	 nube,	 todo.	 Instagram,	 Twitter,	 Facebook,	 Tumblr,	 donde
sea	 que	 los	 chicos	 se	 pavoneen	 en	 la	 red.	 Son	 espacios	 cambiantes,	 pero	 nuestros
técnicos	sabrán	dónde	buscar	—dijo	Lancaster.
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Decker	 no	 le	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 mirando,	 asimilando	 la	 habitación,
metiendo	cada	cosa	en	un	nicho	de	su	memoria	y	volviendo	a	sacarla	si	le	parecía	que
otra	tenía	más	importancia.

—Solo	veo	la	típica	habitación	de	adolescente.	¿Qué	ves	tú?	—le	preguntó	al	fin
Mary.

—Lo	mismo	que	tú.	Dame	un	momento	—le	respondió	sin	mirarla.
Se	 paseó	 por	 el	 reducido	 espacio,	 echó	 un	 vistazo	 debajo	 de	 los	 montones	 de

papeles,	en	el	armario	de	la	chica,	se	arrodilló	para	mirar	debajo	de	la	cama,	repasó
todo	lo	que	había	colgado	en	las	paredes,	incluidas	las	portadas	de	la	revista	People.
Debbie	también	tenía	pizarras	en	una	pared,	con	partituras,	fragmentos	de	poemas	y
mensajes	 dirigidos	 a	 sí	 misma:	 «Deb,	 levántate	 todos	 los	 días	 con	 algo	 que
demostrar».

—Una	 habitación	 con	 mucha	 actividad	 —comentó	 Lancaster,	 que	 se	 había
apoyado	en	el	borde	del	escritorio—.	Llamaremos	a	los	técnicos	forenses	para	que	lo
embolsen	todo.

Miró	 a	 Decker,	 evidentemente	 esperando	 que	 reaccionara	 a	 lo	 que	 acababa	 de
decir,	pero	en	lugar	de	hacerlo	él	salió	del	dormitorio.

—¡Decker!
—Ahora	vuelvo	—le	gritó	por	encima	del	hombro.
Lo	miró	alejarse.
—De	todos	los	compañeros	que	podría	haber	tenido	me	ha	tocado	un	Rain	Man

tamaño	gigante	—murmuró	luego.
Sacó	un	chicle	del	bolso,	le	quitó	el	envoltorio	y	se	lo	metió	en	la	boca.	Durante

varios	minutos	estuvo	paseándose	por	la	habitación	y	luego	se	acercó	al	espejo	de	la
puerta	del	armario.	Se	estudió	en	él	y	suspiró,	con	la	resignación	de	quien	sabe	que	su
época	de	esplendor	físico	terminó	hace	mucho.	Sacó	sin	pensarlo	los	cigarrillos,	pero
luego	se	arrepintió.	La	habitación	de	Debbie	formaba	parte	de	una	 investigación	de
asesinato.	La	ceniza	y	el	humo	podían	echar	a	perder	esa	investigación.

Giró	sobre	sus	talones	cuando	Decker	volvió	a	entrar.
—¿Adónde	has	ido?	—le	preguntó.
—Tenía	que	hacer	unas	cuantas	preguntas	a	los	padres	y	quería	echar	un	vistazo

al	resto	de	la	casa.
—¿Y?
Él	se	acercó	a	la	partitura	escrita	en	la	pizarra	y	la	señaló.
—No	la	escribió	Debbie.
Lancaster	miró	las	notas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	 tocaba	 ningún	 instrumento.	Consulté	 su	 expediente	 escolar.	Nunca	 formó

parte	de	la	banda.	Se	lo	he	preguntado	a	su	madre.	Nunca	tocó	un	instrumento	y	no
hay	ninguno	en	la	casa.	Segundo	punto:	no	hay	partituras	en	esta	habitación.	Aunque
no	toques	ningún	instrumento,	si	compones	tienes	partituras	o,	lo	más	probable,	papel
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pautado.	Tercer	punto:	esta	no	es	la	escritura	de	Debbie.
Lancaster	 se	acercó	más	a	 la	pared	y	estudió	 las	notas	y	 las	comparó	con	otras

cosas	escritas	en	la	pizarra.
—Pero	¿cómo	puedes	estar	seguro?	—le	preguntó—.	Las	partituras	no	son	como

la	escritura	normal.	Las	notas	son	símbolos,	no	letras.
—Porque	Debbie	es	diestra.	Quien	escribió	esto	era	zurdo.	Aunque	no	sean	letras

puede	deducirse	por	los	movimientos	circulares,	las	florituras	y	el	flujo	general	de	la
grafía.	—Cogió	una	tiza	y	escribió	en	otra	parte	de	la	pizarra	algunas	notas	musicales
—.	Yo	 soy	 diestro.	Mira	 la	 diferencia.	—Le	 indicó	 unos	 borrones	 en	 la	 pizarra—.
Aquí	es	donde	la	manga	de	esa	persona	emborronó	la	partitura.	Si	hubiera	sido	diestra
estarían	al	otro	lado,	como	en	mi	caso.	—Señaló	los	borrones	de	su	propia	manga	en
los	trazos	de	tiza—.	Y	Leopold	es	diestro.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Firmó	la	hoja	que	le	di	cuando	lo	visité	en	su	celda.
—Vale,	pero	puede	que	un	amigo	músico	de	la	chica	la	escribiera.
Decker	estaba	negando	con	la	cabeza.
—No.
—¿Por	 qué	 no?	Alguno	 de	 sus	 amigos	 pudo	 escribir	 una	melodía	 o	 algo	 aquí,

llevado	por	la	inspiración,	para	acompañar	algo	de	lo	que	escribía	Debbie.
—Porque	 estas	 notas	 no	 tienen	 pies	 ni	 cabeza.	No	 podrías	 tocarlas	 con	 ningún

instrumento	que	yo	conozca.	Desde	 la	perspectiva	de	 la	composición	musical	es	un
galimatías.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Tú	tocas?
Decker	asintió.
—En	el	instituto	tocaba	la	guitarra	y	la	batería.	Entiendo	de	partituras,	no	solo	de

marcadores	deportivos.
Lancaster	volvió	a	mirar	la	notación.
—Entonces,	¿esto	qué	es?
—Creo	que	es	un	código,	y	si	estoy	en	lo	cierto	significa	que	Jesús	estuvo	en	esta

casa.
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Decker	 y	 Lancaster	 habían	 sellado	 la	 habitación	 de	 Debbie	 y	 llamado	 al	 equipo
forense,	 que	 había	 procesado	 la	 habitación	 y	 toda	 la	 casa	 meticulosamente.	 En
Burlington	 no	 había	 habido	 un	 crimen	 como	 aquel	 y	 todos,	 desde	 el	 novato	 del
equipo	al	oficial	con	más	antigüedad	del	departamento,	estaban	dando	lo	mejor	de	sí.

Los	Watson	decían	que	no	sabían	nada	de	la	partitura.
Decker	era	proclive	a	creerlos.
Cuando	los	técnicos	forenses	terminaron,	Decker	y	Lancaster	se	sentaron	otra	vez

con	los	Watson.
—Si	 ese	hombre	vino	 a	 esta	 casa	para	 escribir	 la	 partitura	 en	 la	 pizarra,	 ¿pudo

haberlo	hecho	sin	que	ustedes	se	enteraran?	—les	preguntó	Decker.
—Bueno,	 teníamos	que	dormir	—dijo	Beth	a	 la	defensiva—,	pero	 la	casa	no	es

tan	grande	y	nuestra	habitación	está	al	lado	de	la	de	Debbie.	George	y	yo	tenemos	el
sueño	ligero.	No	veo	cómo	podría	haber	metido	a	un	hombre	en	su	habitación	sin	que
lo	supiéramos.

—¿Y	de	día?	—preguntó	Lancaster.
—Soy	 ama	de	 casa.	George	 trabaja	 de	 nueve	 a	 cinco.	Yo	 estoy	 en	 casa	mucho

más	tiempo	que	Debby,	en	realidad.
—¿Recuerdan	desde	cuándo	lleva	esa	partitura	en	la	pizarra?	—preguntó	Decker.
—Hace	dos	semanas	no	estaba,	eso	puedo	asegurárselo	—repuso	la	mujer.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 la	 limpié	 de	 arriba	 abajo.	—Tras	 una	 pausa,	 añadió—:	 Tuvimos	 una

discusión	y…	Bueno,	ganó	ella,	así	que	se	lo	borré	todo.	—Se	le	escapó	un	sollozo
—.	Y	ya	no	la	veré	nunca	más.

—¿Acerca	de	qué	discutieron?	—le	preguntó	Decker,	ignorando	su	angustia.
Necesitaba	 respuestas	 y	 las	 necesitaba	 enseguida.	 Que	 se	 dejara	 llevar	 por	 la

aflicción	más	tarde.
Beth	se	controló.
—Debbie	estaba	en	el	último	curso.	Había	pasado	el	examen	de	admisión	pero	no

había	 pedido	 plaza	 en	 ninguna	 maldita	 facultad.	 Ponía	 la	 excusa	 de	 que	 costaba
mucho	dinero,	y	es	verdad	que	no	podíamos	echarle	una	mano,	pero	yo	le	insistía	en
que	hay	subvenciones.	¿Qué	iba	a	hacer	sin	un	título	universitario?	¿Iba	a	ser	como
yo?	—Hizo	 otra	 pausa	 y	 su	 marido	 miró	 hacia	 otro	 lado—.	 Así	 que	 no	 conseguí
imponerme	y	le	borré	la	maldita	pizarra.	Borré	todos	los	mensajes	que	tenía	en	ella
acerca	de	cambiar	el	mundo	y	tener	un	propósito.	¡Gilipolleces!	No	hacía	nada.	No
iba	 a	 ninguna	parte.	Así	 que	 los	 borré.	Limpié	 la	 pizarra.	Esperaba	que	 le	 quedara
claro.	Supongo	que	no	fue	así.	Supongo	que	ya	nunca	lo	entenderá.	Ahora	ya	no.	¡Oh,
mierda,	mi	pequeña!	Mi	pequeña.

Beth	 se	 deshizo	 en	 lágrimas	 y	 empezó	 a	 retorcerse	 en	 el	 sofá,	 de	 un	 modo
incontrolable.	Con	la	ayuda	de	Decker,	su	marido	consiguió	llevársela	al	dormitorio	y
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acostarla.	 Decker	 la	 oyó	 llamar	 a	 su	 hija	 muerta	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 el
pasillo	cuando	se	reunió	nuevamente	con	Lancaster.

George	Watson	regresó	al	cabo	de	un	rato.
—Creo	que	por	ahora	basta,	si	les	parece	bien	—les	dijo.
—¿Han	estado	de	viaje	usted	y	su	mujer	recientemente?	—le	preguntó	Decker.
George	lo	miró	un	poco	sorprendido.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Ese	 hombre	 vino	 y	 escribió	 lo	 que	 escribió.	 Si	 hubieran	 estado	 en	 casa

seguramente	lo	habrían	visto	y	él	no	habría	querido	correr	ese	riesgo,	así	que	en	algún
momento	ustedes	estuvieron	fuera.

—Hace	una	semana	fuimos	en	coche	a	Indiana	para	estar	con	la	hermana	de	Beth.
Estaba	enferma.	Pasamos	allí	dos	días	y	luego	volvimos.

—Y	Debbie	se	quedó	aquí.
—Sí,	no	podía	faltar	a	clase.
—Seguramente	vino	entonces	—dijo	Decker.
George	temblaba	y	se	abrazó.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 ese	 animal	 estuvo	 en	 casa,	 en	 la	 habitación	 de	 nuestra

hija?
Decker	le	echó	un	vistazo	al	hombre	del	brazo	deforme.
—Creo	que	es	muy	posible,	sí.
Lancaster	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Bueno	—intervino	 rápidamente—,	 gracias	 por	 su	 ayuda,	 señor	Watson.	 Nos

vamos	ya.	Lamentamos	mucho	su	pérdida.
George	los	acompañó	hasta	la	puerta.
—Debbie	no	habría	ayudado	a	nadie	a	matar	a	alguien	del	Mansfield	—comentó

al	abrirla—.	Eran	sus	amigos.
—Lo	comprendo	—dijo	Decker—.	Espero	que	se	demuestre	que	está	usted	en	lo

cierto.
George	parpadeó	varias	veces,	como	si	nunca	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza

que	pudiera	estar	equivocado.	Les	cerró	la	puerta.
Decker	y	Lancaster	se	alejaron	por	la	acera.
—Tu	trato	es	tan	magnífico	como	siempre	—le	comentó	ella	con	sarcasmo.
—No	estoy	aquí	para	ser	su	amigo	y	sostenerles	la	mano,	Mary.	Estoy	aquí	para

pillar	al	que	mató	a	su	hija.
—Vale,	 vale.	 He	 recibido	 un	 correo	 electrónico	 de	 los	 forenses.	 No	 han

encontrado	nada	relevante	en	el	móvil	de	Debbie	ni	en	su	portátil.	No	hay	fotos,	ni
correos,	ni	escritos,	ni	mensajes	de	voz.	Tampoco	hay	publicaciones	en	ninguna	red
social	que	se	les	haya	ocurrido	o	a	la	que	Debbie	tuviera	acceso.	Su	madre	dice	haber
visto	algunas	en	 las	que	aludía	a	 ese	hombre,	pero	 la	 chica	pudo	haberlas	borrado.
Aunque	es	posible	que	nuestros	chicos	todavía	puedan	sacar	algo	a	la	luz.

—Ese	 tipo	 no	 le	 habría	 permitido	 a	Debbie	 sacarle	 fotos.	 Tampoco	 que	 dejara
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rastros	 electrónicos.	 Demasiado	 fácil.	 Puede	 que	 nuestro	 hombre	 ni	 siquiera	 tenga
acceso	a	Internet.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Imagino	que	es	un	tipo	poco	convencional,	sin	lazos,	un	solitario	que	va	de	un

lugar	a	otro.
—¿En	qué	te	basas?	¿En	algo	que	has	visto?
—No,	es	una	corazonada.	Sin	embargo,	hay	una	cosa	que	me	tiene	desconcertado.
—¿Solo	una?	Pues	tienes	suerte	—dijo	Mary	con	una	sonrisa	forzada—.	Yo	tengo

una	lista	de	seis	páginas.
Decker	siguió	hablando	como	si	no	la	hubiera	oído.
—¿Por	qué	Debbie?	¿Por	qué	la	escogió	precisamente	a	ella	para	colaborar	con

él?
—¿Colaborar	con	él?	¿Qué	hizo	exactamente	 la	chica?	Yo	creía	que	solo	era	su

novia.
—Le	proporcionó	algo	que	necesitaba.
—¿Algo	que	necesitaba?	¿En	el	instituto?	¿Te	refieres	a	las	armas?	Es	imposible

que	le	trajera	una	pistola	y	una	escopeta.
—No	necesariamente	las	armas,	no.
—Pero	¿por	qué	iba	a	necesitar	que	ella	le	trajera	algo?
—Eso	es	lo	que	me	tiene	intrigado.	¿Por	qué	ella	y	por	qué	verse	en	el	instituto

aquel	día?
—Uf,	Decker.	No	te	sigo.	¿Se	vieron?
—Fingió	 encontrarse	 mal.	 Salió	 del	 aula,	 se	 reunió	 con	 él,	 probablemente	 le

entregó	algo	y	él	la	mató.	Pero	hay	un	margen	de	tiempo	que	de	momento	no	puedo
explicar.

Mary	le	hizo	otra	pregunta,	pero	Decker	no	la	escuchaba.	Estaba	mirando	la	calle,
hacia	 su	 izquierda.	 Estaba	 oscuro,	 el	 aire	 nocturno	 era	 frío	 y	 se	 les	 condensaba	 el
aliento.	 No	 parecía	 haber	 nada	 bueno	 en	 aquella	 oscuridad,	 pero	 para	 él	 se	 había
llenado	repentinamente	de	treses,	el	número	que	menos	le	gustaba.

La	primera	vez	que	 le	había	pasado	era	un	policía	novato.	Por	 suerte	estaba	de
servicio	solo,	sentado	en	el	coche	patrulla	 tomándose	un	café,	cuando	había	notado
un	movimiento	en	la	oscuridad.	Al	principio	había	creído	que	era	alguien	que	trataba
de	 esconderse	 de	 él.	 En	 aquella	 época	 en	 Burlington	 había	 un	 grave	 problema	 de
bandas,	 los	 miembros	 de	 las	 cuales	 eran	 en	 su	 mayoría	 jóvenes	 sin	 trabajo	 ni
esperanza,	con	demasiada	testosterona	y	acceso	a	demasiadas	armas.

Tiró	el	café	por	la	ventana,	cogió	la	pistola	con	una	mano	y	la	radio	con	la	otra.
Estaba	a	punto	de	bajarse	del	vehículo	y	hacerle	una	advertencia	a	quien	 fuera	que
estuviese	 allí.	 Entonces	 fue	 cuando	 vio	 con	 claridad	 los	 números,	 unos	 treses
enormes.

Era	 como	 si	 se	 hubiera	 transportado	 repentinamente	 a	 una	 novela	 de	 ciencia
ficción.	Creyó	que	se	estaba	volviendo	loco,	pero	algo	encajó	en	su	cerebro.	Recordó
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a	uno	de	los	médicos	del	 instituto	de	las	afueras	de	Chicago	en	el	que	había	estado
después	de	la	lesión,	cuando	habían	empezado	a	pasarle	cosas	raras.	Aquel	médico	le
había	dicho:	«Amos,	tú	cada	día	puedes	experimentar	cosas	nuevas.	El	cerebro	nunca
se	detiene,	es	incansable.	Se	está	configurando	y	reconfigurando	constantemente.	Lo
que	trato	de	decirte	es	que	lo	que	te	ha	pasado	hasta	ahora	puede	que	no	sea	el	único
cambio	que	tu	mente	va	a	experimentar.	Mañana,	el	mes	que	viene,	el	año	que	viene,
dentro	de	una	década,	puedes	despertarte	y	descubrir	que	hace	algo	más.	No	tenemos
modo	alguno	de	predecirlo,	por	desgracia,	y	puede	ser	aterrador	cuando	sucede,	pero
tienes	que	saber	que	es	tu	mente,	que	todo	está	en	tu	cabeza,	que	no	es	real».

Al	recordar	aquello,	Decker	se	enfrentó	al	ejército	de	números.	Su	temor	inicial
había	desaparecido,	 sustituido	 sin	 embargo	por	otro.	 ¿Qué	más	 iba	 a	pasarle	 al	 día
siguiente?

Había	terminado	el	turno,	se	había	ido	a	casa,	se	había	acostado	y	llorado	bajito
para	no	despertar	a	Cassie.	Por	la	mañana	le	había	contado	lo	sucedido.	Ella,	como
era	de	esperar,	había	sido	comprensiva	y	le	había	dado	ánimos.

Y	Decker,	 como	era	de	 esperar,	 se	había	mostrado	optimista	y	 le	había	quitado
importancia,	 como	 si	 fuera	 algo	gracioso.	Pero	 no	 lo	 era.	No	 tenía	 ninguna	gracia.
Llevaba	tiempo	sin	ver	treses.	De	hecho,	no	los	había	visto	salir	de	la	oscuridad	desde
que	Cassie	y	Molly	habían	muerto.	Pero	habían	vuelto.

Maravilloso.
Además	los	treses	tenían	un	añadido,	tres	cuchillos	cada	uno.	No,	no	tenía	la	más

mínima	gracia.
—Házmelo	 saber	 si	 descifran	 el	 código	—dijo,	 mientras	 los	 treses	 salían	 a	 la

carga,	con	los	cuchillos	en	ristre.
Dobló	hacia	la	derecha	y	se	alejó	por	la	calle.
—¿No	quieres	que	te	lleve	en	coche?	—le	preguntó	Lancaster.
Decker	siguió	andando,	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	del	abrigo.
No	necesitaba	que	lo	llevaran	en	coche,	necesitaba	pensar.
Se	 miraba	 los	 pies	 para	 evitar	 mirar	 las	 legiones	 de	 números	 que	 salían	 de	 la

oscuridad	y	se	le	acercaban.
¿Qué	tenía	Debbie	Watson	que	el	tirador	pudiera	necesitar?	¿Armas?	No.	¿Ropa

de	camuflaje?	Tal	vez,	pero	¿por	qué	no	podía	conseguirla	por	su	cuenta?	Para	eso	no
la	necesitaba.

El	 corazón	 del	 dibujo.	 Estaba	 enamorada.	 Se	 había	 encaprichado	 de	 aquel
individuo.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	él,	pero	¿sacrificar	a	sus	compañeros	de
clase?	No	había	armas	en	el	dibujo.	 ¿Desconocía	Debbie	el	verdadero	plan?	En	 tal
caso,	¿por	qué	había	salido	de	clase	para	reunirse	con	él?

Alzó	la	cabeza	y	vio	los	treses	sobrevolándolo,	así	que	miró	al	suelo	otra	vez.
Antes,	 cuando	 hacía	 vigilancias	 o	 tenía	 turno	 de	 noche,	 usaba	 unas	 gafas

especiales	que	teñían	la	oscuridad	de	dorado.	Para	él	el	dorado	era	un	cielo	lleno	de
gansos,	sin	ningún	tres	que	lo	molestara.	Había	perdido	hacía	mucho	aquellas	gafas.
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Ahora	los	treses	habían	reaparecido,	e	iban	armados.	Tendría	que	conseguir	otras.
Dejó	de	andar,	se	apoyó	en	el	tronco	de	un	árbol	y	cerró	los	ojos.	Puso	en	marcha

su	videocámara	mental	y	 revisó	cuanto	había	visto	en	casa	de	 los	Watson.	La	cinta
pasó	 por	 su	 cabeza	 y	 luego	 fue	 pasando	 los	 fotogramas	 más	 despacio.	 Después
detuvo	 la	 videocámara	 en	 una	 serie	 de	 imágenes	 que	 contempló	 como	 si	 fueran
figuritas	en	la	repisa	de	una	chimenea.	De	hecho,	el	símil	era	bastante	literal.

Estaban	en	la	repisa	de	la	chimenea.
Dio	media	 vuelta	 y	 regresó	 a	 casa	 de	 los	Watson.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 acudió

George.
—¿Ha	olvidado	algo?	—le	preguntó.	Parecía	un	poco	molesto.
—Las	 fotografías	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Antes	 las	 he	 mirado.	 ¿Puede

guiarme	por	ellas?
—Las	fotos	de	la	chimenea…	—dijo	George,	perplejo—.	¿Guiarlo	por	ellas?
Decker	entró	en	la	casa,	obligando	al	otro,	mucho	menos	corpulento,	a	apartarse.
—Supongo	que	son	de	familiares.
—Sí.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver?
—He	trabajado	casos	el	tiempo	suficiente	para	saber	que	la	única	cosa	que	se	te

pasa	es	la	que	al	final	encierra	la	respuesta	que	necesitabas.	No	podemos	pasar	nada
por	alto,	señor	Watson,	estoy	seguro	de	que	 lo	entiende,	para	encontrar	a	quien	sea
que	haya	matado	a	Debbie	y	al	resto.

¿Qué	 podía	 replicar	George	 a	 eso?	Asintió	 despacio,	 aunque	 seguía	 pareciendo
poco	convencido.

—De	acuerdo,	claro,	sígame.
Acompañó	a	Decker	a	la	salita	de	estar	y	hasta	la	repisa	de	la	vieja	chimenea	de

ladrillo	cuyo	enlucido	se	estaba	desconchando.
—¿Por	dónde	quiere	que	empecemos?
Decker	señaló	la	fotografía	que	había	más	a	la	izquierda.
—Por	él.
—Bien.	Era	mi	suegro,	ETD	Knolls.	Murió	hace	unos	dos	años	de	un	infarto.
—¿Cómo	se	ganaba	la	vida?
—¡Qué	demonios	tiene	que	ver	eso	con…!
—Simplemente	 dígame	 cómo	 se	 la	 ganaba	 —lo	 interrumpió	 Decker.	 Miró

amenazadoramente	 al	 hombre	 más	 pequeño.	 Era	 como	 un	 oso	 contra	 una	 ardilla,
exactamente	como	quería	que	Watson	lo	viera.

George	retrocedió	un	paso,	cambió	de	actitud	y	miró	la	foto.
—Era	camionero.	Una	dieta	inadecuada,	nada	de	ejercicio.	Era	tan	grande	como

una	casa	cuando	cayó	fulminado	en	el	patio	delantero	al	recoger	el	periódico.	Antes
de	tocar	el	césped	ya	estaba	muerto.	—Miraba	la	corpulencia	de	Decker	mientras	lo
decía—.	No	hizo	más	que	eso,	conducir	un	camión	cruzando	el	Medio	Oeste	hasta
Tejas	y	de	vuelta.

—¿Él	y	Debbie	estaban	muy	unidos?
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Watson	se	acarició	tímidamente	el	brazo	deforme.
—No,	 de	 hecho	 no.	 Nos	 veíamos	 en	 vacaciones	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 no	 nos

llevábamos	muy	bien.	Mi	suegra	nunca	me	tuvo	cariño.
—¿Y	el	hombre	que	está	a	su	lado?	Esta	fotografía	parece	bastante	antigua.
—Es	mi	abuelo,	Simon	Watson.	Murió	hace…	Oh,	más	de	seis	años.	La	foto	es

de	cuando	era	joven.
—Entonces,	es	el	bisabuelo	de	Debbie	—dijo	Decker,	a	lo	que	Watson	asintió.
—Vivió	hasta	los	noventa	y	pico.	Fumaba,	bebía	y	le	importaba	un	comino,	como

le	gustaba	decir.
—Pero	si	murió	hace	solo	seis	años,	Debbie	lo	conoció.
—¡Oh,	sí!	De	hecho	vivió	con	nosotros	los	últimos	cinco	años.
—¿Pasaba	tiempo	con	él,	entonces?
—Claro	que	sí.	Debbie	todavía	era	una	niña	entonces	y	la	vida	del	abuelo	había

sido	muy	interesante.	Luchó	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	en	la	de	Corea.	Luego
se	licenció	y	empezó	a	trabajar	para	el	Departamento	de	Defensa,	como	civil.

—¿Haciendo	qué?
—Bueno,	trabajó	en	la	base	militar	de	aquí	cuando	la	abrieron.
—¿La	que	hay	al	lado	del	instituto	Mansfield?	¿La	base	McDonald	del	Ejército?
—Eso	es.
—¿Qué	hacía	allí?
—Tenía	varios	 trabajos.	Tenía	preparación	en	 ingeniería	y	construcción,	así	que

trabajaba	en	las	instalaciones	de	la	planta.
—¿Sabe	en	qué	fechas?
—Vamos,	hombre,	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	el	caso?
—Solo	busco	pistas,	señor	Watson.	¿En	qué	época?
—No	 puedo	 decírselo	 con	 seguridad.	—Hizo	 una	 pausa,	 pensando—.	 Dejó	 el

Ejército	 en	 los	 años	 sesenta.	 Llegó	 a	 la	 base	McDonald	 probablemente	 en	 1968	 o
1969.	 Recuerdo	 haberlo	 relacionado	 con	 la	 llegada	 de	 los	 astronautas	 a	 la	 Luna.
Trabajó	allí	hasta	que	se	jubiló,	al	cabo	de	unos	veinte	años.

—Y	la	base	se	clausuró	hace	ocho	años.
—Así	es,	sí.
—No	era	una	pregunta,	señor	Watson.	Se	clausuró	hace	ocho	años,	un	lunes.	Caía

aguanieve	ese	día.
Watson	lo	miró	de	un	modo	raro	y	tosió.
—Si	 usted	 lo	 dice.	 Yo	 no	 me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 hice	 la	 semana	 pasada.	 En

cualquier	caso,	el	Pentágono	hizo	ajustes	y	Burlington	salió	perdiendo.	He	oído	que
la	mayoría	de	las	operaciones	se	trasladaron	al	este,	puede	que	a	Virginia.	Más	cerca
del	Tío	Sam	y	sus	dólares	del	distrito	de	Columbia.

—Entonces,	es	de	suponer	que	Simon	hablaba	de	su	trabajo	en	la	base	con	usted.
¿Y	con	Debbie?

—¡Oh,	sí!	Quiero	decir	que	hablaba	de	las	cosas	de	las	que	podía	hablar.	Algunas

www.lectulandia.com	-	Página	117



eran	clasificadas,	podría	decirse.
—¿Clasificadas?
George	suavizó	la	expresión	y	sonrió.
—Bueno,	 no	 creo	 que	 fabricaran	 armas	 nucleares	 ni	 nada	 parecido,	 pero	 los

militares	siempre	tienen	secretos.
—¿De	qué	les	hablaba	Simon,	entonces?	¿De	qué	cosas	de	la	base?
—De	su	historia.	De	la	gente	que	había	conocido.	Del	trabajo	que	hacía,	en	parte.

Estuvieron	 ampliando	 la	 base	 durante	 años.	 Construyendo	 y	 construyendo	 y
construyendo.	 Todos	 los	 que	 trabajaban	 allí	 llevaban	 a	 sus	 hijos	 al	 instituto
Mansfield.	Su	hijo,	mi	padre,	fue	al	instituto.	Yo	también.	Mi	mujer	igual.

—¿Debbie	le	mencionó	alguna	vez	algunas	de	las	cosas	de	las	que	hablaba	con	su
bisabuelo?

—No	que	yo	 recuerde.	A	medida	que	Debbie	 iba	creciendo	 iba	pasando	menos
tiempo	con	él.	Los	viejos	y	los	jóvenes	son	como	el	agua	y	el	aceite.	Los	abuelos	no
son	divertidos,	supongo.	—Miró	al	suelo—.	Y	supongo	que	yo	tampoco.

—Vale.	Hábleme	de	las	otras	fotografías.

Media	hora	después,	Decker	iba	andando	otra	vez	por	la	calle,	en	la	oscuridad.
El	hombre	vestido	de	camuflaje	había	ido	a	casa	de	los	Watson	y	escrito	algo	en

código	en	aquella	pared,	disfrazándolo	de	partitura.	De	eso	estaba	seguro.	No	sabía	lo
que	ponía	 el	mensaje	ni	 sabía	 lo	que	 el	 hombre	había	querido	de	Debbie.	Pero,	 de
todos	 los	 alumnos	 del	 Mansfield,	 ¿por	 qué	 aliarse	 con	 ella?	 Tenía	 que	 haber	 una
razón.	Una	razón	de	peso.

Sonó	su	teléfono.	Era	Lancaster.
—El	FBI	 cree	haber	 descifrado	 el	 código.	Es	un	 tipo	de	 cifrado	de	 sustitución,

bastante	sencillo,	de	hecho.	Bueno,	de	hecho,	están	seguros	de	que	lo	han	descifrado.
—¿Cómo	pueden	estar	seguros	de	eso?
—Por	lo	que	dice	el	mensaje.
—No	me	tengas	en	ascuas,	Mary.	¿Qué	dice?
La	oyó	suspirar	largamente,	con	aprensión.
—Dice:	 «Buen	 trabajo,	 Amos,	 pero	 al	 final	 no	 te	 llevará	 a	 donde	 quieres	 ir,

hermano».
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No	soy	un	«savant	de	nacimiento».
Más	exactamente,	soy	un	savant	tardío.
Decker	 estaba	 acostado	 en	 la	 cama	 de	 su	 hogar	 de	 una	 sola	 habitación	 del

Residence	Inn.	No	dormía,	no	podía	dormir.
Orlando	Serrell.
Orlando	 Serrell	 también	 era	 un	 savant	 tardío.	 Le	 habían	 dado	 un	 golpe	 en	 la

cabeza	 con	 una	 pelota	 de	 béisbol	 cuando	 tenía	 diez	 años.	 Desde	 entonces,	 había
empezado	 a	 tener	 capacidades	 extraordinarias	 para	 calcular	 fechas,	 recordar	 con
precisión	el	 tiempo	que	hacía	un	día	determinado	o	 recordar	de	manera	 fotográfica
dónde	estaba	y	qué	hacía	un	día	concreto.

Daniel	Tammet.
Daniel	 Tammet	 había	 sufrido	 una	 serie	 de	 ataques	 epilépticos	 siendo	 muy

pequeño.	Había	salido	de	aquella	experiencia	casi	 fatal	con	una	de	 las	más	grandes
mentes	del	siglo,	siendo	capaz	de	recitar	veintidós	mil	decimales	del	número	pi	o	de
aprender	un	idioma	en	una	semana.	Le	habían	diagnosticado	síndrome	de	Asperger	y
también	veía	los	números	y	otras	cosas	de	colores,	como	él.

Decker	había	estudiado	todo	lo	que	había	podido	encontrar	sobre	savants	que	no
habían	 nacido	 con	 sus	 habilidades,	 sino	 que	 las	 habían	 adquirido	 a	 raíz	 de	 algún
suceso,	ya	fuese	una	lesión,	como	en	el	caso	de	Serrel,	o	una	patología	previa,	como
en	el	de	Tammet.

No	 había	muchos	 savants	 en	 el	mundo,	 y	Decker	 no	 había	 estado	 en	 absoluto
preparado	para	unirse	a	sus	filas.	Cuando	LeCroix	lo	había	derribado	en	aquel	campo
de	 fútbol,	 la	conclusión	de	 los	médicos	que	 lo	habían	examinado	había	 sido	que	 la
lesión	le	había	hecho	dos	cosas	a	su	cerebro.

La	primera:	le	había	abierto	canales	mentales,	como	al	desatascar	un	desagüe,	que
permitían	 un	 flujo	 de	 la	 información	mucho	más	 eficiente.	 La	 segunda:	 que	 había
hecho	confluir	circuitos	neuronales,	lo	cual	le	daba	la	capacidad	de	ver	los	números
en	color.

Pero	aquello	no	eran	más	que	especulaciones.	Decker	había	empezado	a	creer	que
los	médicos	actuales	sabían	sobre	el	verdadero	funcionamiento	del	cerebro	poco	más
que	los	de	hacía	un	siglo.

Se	había	despertado	en	el	hospital,	después	del	golpe,	y	visto	el	monitor	de	sus
constantes	vitales,	con	todos	aquellos	números	cambiantes	en	la	pantalla.	Había	visto
sus	pulsaciones,	95,	el	mismo	número	que	el	de	su	camiseta	de	fútbol,	con	el	nueve
de	color	violeta	y	el	cinco	de	color	marrón.	Antes	de	la	lesión	ni	siquiera	sabía	qué
color	era	el	violeta.	Y	los	números	habían	crecido	en	su	cabeza,	altos	y	grandes.	Los
veía	con	todo	detalle.	Era	como	si	estuvieran	vivos.

Recordaba	 que	 se	 había	 sentado	 en	 la	 cama,	 sudoroso.	 Creía	 que	 se	 estaba
volviendo	 loco.	 Había	 pulsado	 el	 timbre	 de	 la	 enfermera.	 Habían	 llamado	 a	 un
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médico	al	que	Decker	había	contado,	tartamudeando,	lo	que	experimentaba.	Habían
convocado	a	los	especialistas.	Muchos	meses	después,	tras	su	prolongada	estancia	en
la	 clínica	 de	 investigación	 de	 las	 afueras	 de	 Chicago,	 el	 consenso	 fue	 que	 era	 un
savant	 tardío	 con	 hipertimesia	 y	 sinestesia.	 La	 lesión	 sufrida	 en	 el	 campo	 había
acabado	definitivamente	con	su	carrera	como	futbolista,	pero	le	había	proporcionado
una	de	 las	mentes	más	excepcionales	del	mundo.	Tantos	años	después	 recordaba	el
nombre	 y	 los	 antecedentes	 de	 cada	 médico,	 enfermera,	 científico,	 técnico	 u	 otro
profesional	que	lo	hubiera	atendido,	y	habían	sido	más	de	un	centenar.

Podría	haber	salido	en	revistas	científicas	y	concitado	la	atención	de	los	medios
porque	 las	 posibilidades	 de	 que	 sucediera	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 él	 eran
aproximadamente	de	una	entre	mil	millones.	Sin	embargo,	no	lo	había	permitido.	No
se	consideraba	un	prodigio.	Se	veía	como	un	bicho	raro.	Durante	veintidós	años	había
sido	 un	 tipo	 de	 persona.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 se	 había	 convertido	 en	 alguien
completamente	 distinto.	 Se	 moriría	 siendo	 esa	 otra	 persona.	 Era	 como	 si	 un
desconocido	se	hubiera	introducido	en	su	cuerpo	y	lo	dominara,	y	él	no	podía	hacer
nada	para	expulsarlo.	Un	okupa	vivirá	en	mi	mente	de	por	vida,	y	da	la	casualidad	de
que	soy	yo.

Cada	 acción	 tenía	 una	 reacción	 equivalente	 y	 opuesta.	 Bueno,	 en	 su	 caso	 el
sociable	y	travieso	pero	resuelto	joven	futbolista	se	había	vuelto	introvertido,	retraído
y	socialmente	torpe.

Estaba	desconectado	de	muchas	de	las	cosas	en	las	que	los	humanos	invierten	una
ingente	 cantidad	 de	 tiempo:	 las	 conversaciones	 triviales,	 las	 mentiras	 piadosas,	 el
desahogo	 emocional,	 los	 chismes.	 No	 entendía	 la	 empatía	 ni	 la	 simpatía.	 Los
sentimientos	 de	 los	 demás	 le	 daban	 igual.	 Era	 como	 si	 su	 dolor	 y	 su	 tristeza	 le
rebotaran	en	aquel	nuevo	cerebro	mejorado,	sin	hacer	mella	en	él	jamás.	La	lesión	lo
había	hecho	mucho	más	inteligente,	pero	le	había	robado	lo	que	nos	hace	humanos,
como	si	aquel	fuera	el	pago	exigido.

No	había	tenido	más	remedio	que	aceptarlo.
Ni	 siquiera	 le	 importaban	ya	 los	 deportes.	No	había	 vuelto	 a	 ver	 un	 partido	 de

fútbol	desde	que	se	había	lesionado.
Casarse	con	Cassie	había	sido	su	salvación.	Ella	conocía	su	secreto,	compartía	sus

preocupaciones.	Sin	ella,	Decker	dudaba	que	hubiera	podido	dar	un	giro	a	 su	vida,
empezar	 una	 nueva	 carrera	 como	 policía	 y	 ascender	 a	 detective,	 enfocar	 hacia	 la
búsqueda	de	la	 justicia	su	mente	mejorada.	Y	aunque	no	había	sido	nunca	capaz	de
ser	 tan	 afectuoso	 con	 Cassie	 como	 antes	 de	 la	 lesión,	 le	 tenía	 mucho	 cariño,
muchísimo.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.	Incluso	se	reían	de	que	fuera	más
capaz	de	conectar	como	una	máquina	que	como	un	ser	humano.	Sin	embargo,	Decker
sabía	que	los	dos	deseaban	que	fuera	capaz	de	hacerlo.

Cuando	abrazaba	a	su	hija,	era	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	ella,
como	si	su	mente	monstruosa	quedara	hechizada	por	su	personita.	Le	gustaba	abrazar
al	grandullón	de	su	papa:	un	oso	y	su	osezno.	Él	le	alborotaba	el	pelo	y	le	acariciaba
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la	mejilla	y,	aunque	el	recuerdo	era	borroso,	como	la	imagen	de	un	viejo	televisor	con
una	percha	por	antena,	recordaba	en	esos	momentos,	mejor	que	nunca,	cómo	solía	ser
antes.

Pero	solo	con	ellas	dos.
Ahora	estaba	solo.
No	sería	más	que	una	máquina,	para	siempre.
Y	un	malparido	se	burlaba	de	él.	Un	monstruo	enfermo	que	había	asesinado	a	su

familia	y	luego	había	puesto	los	ojos	en	el	instituto	Mansfield.
Si	la	pintada	de	la	pared	de	su	casa	no	lo	había	convencido,	el	mensaje	en	código

había	despejado	todas	sus	dudas.
Los	dos	tiradores	eran	una	misma	persona.
Y	 su	 familia	 había	muerto	 por	 su	 culpa.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 era	 posible,

incluso	probable,	pero	un	 resquicio	de	 incertidumbre	había	 sido	positivo,	porque	 le
permitía	 creer	que	 cabía	 la	posibilidad	de	que	no	hubiera	 sido	 él	 el	 causante	de	 su
asesinato.

Ahora	 la	 incertidumbre	 había	 desaparecido	 por	 completo	 y,	 con	 la	 absoluta
claridad,	había	 llegado	la	 terrible	y	desmoralizadora	resignación.	La	culpabilidad	 lo
había	golpeado	con	más	contundencia	que	Dwayne	LeCroix.

A	las	cinco	de	la	mañana	se	levantó,	se	vistió,	se	puso	el	traje	y	se	paró	delante
del	 espejito	 de	 un	 baño	 en	 el	 que	 casi	 no	 cabía.	 En	 el	 reflejo	 vio	 luces	 y	 colores,
números	que	se	desplazaban	por	el	cristal	del	espejo.	Cerró	los	ojos	pero	la	imagen
no	cambió.	No	estaba	en	el	espejo,	sino	en	su	cabeza.

Se	dice	que	 los	savants,	 en	 particular	 los	Asperger,	 tienen	un	 campo	de	 interés
muy	 reducido:	 los	 números,	 la	 historia,	 un	 determinado	 campo	 científico	 o	 los
idiomas.	Decker	no	sabía	cuál	era	su	limitado	campo	de	interés.	No	sabía	si	el	golpe
de	 LeCroix	 lo	 había	 convertido	 en	 Asperger,	 ni	 siquiera	 si	 tal	 cosa	 era	 posible.
Además,	nunca	le	habían	diagnosticado	oficialmente	el	síndrome.

Lo	único	que	sabía	era	que	nunca	olvidaba	nada.	Su	mente	asociaba	colores	con
cosas	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 ellos.	 Recordaba	 en	 qué	 día	 de	 la	 semana	 caía
determinada	fecha	de	los	últimos	cien	años.	Su	mente	era	un	rompecabezas	resuelto
pero	en	cierto	sentido	 todavía	mezclado,	porque	no	 lo	entendía	en	absoluto.	Era	en
quien	se	había	convertido,	simplemente	eso,	y	le	daba	un	miedo	de	muerte	desde	el
primer	día.

Sin	embargo,	estando	con	Cassie,	lo	había	soportado.	Sin	ella	y	sin	Molly,	que	le
habían	dado	algo	en	lo	que	pensar	más	allá	de	su	propia	vida,	Amos	Decker	se	había
vuelto	 otra	 vez	 un	 bicho	 raro.	 Como	 Jekyll	 y	 Hyde.	 Solo	 que	 Jekyll	 se	 había
marchado	para	no	volver.	Llenó	el	plato	hasta	el	borde	y	se	sentó	en	su	mesa-oficina
mirando	el	montón	de	comida	sin	comer	un	solo	bocado.

June,	la	camarera	del	bufé,	corrió	hacia	él.
—Amos,	¿se	encuentra	bien?	—le	preguntó	la	anciana,	preocupada.
Él	siempre	devoraba	la	comida.
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Viendo	que	no	le	respondía	nada,	alzó	la	cafetera.
—¿Le	sirvo	una	taza?	Con	una	taza	de	café	se	resuelven	muchos	problemas.
Interpretó	su	silencio	como	una	afirmación	y	le	llenó	una	taza	de	café	humeante,

se	la	dejó	en	la	mesa	y	se	marchó.
Decker	 no	 le	 había	 contestado	 porque	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 siquiera	 de	 su

presencia.	Su	mente	estaba	muy	lejos	del	restaurante	del	Residence	Inn.
No	necesitaba	consultar	la	hora.	Eran	las	6.23.	Una	parte	de	su	cerebro	mantenía

aquel	reloj	interno	en	hora,	mucho	más	exacto	que	cualquiera	que	pudiera	comprarse.
A	 las	 diez	 en	 punto	 le	 leerían	 los	 cargos	 a	 Sebastian	 Leopold,	 esta	 vez	 con	 su

abogado	presente.	Decker	tenía	previsto	asistir.
Fue	andando.	Prefería	andar,	incluso	en	la	oscuridad.	El	ejército	de	tres	lo	seguía,

así	que	mantuvo	la	cabeza	gacha.
Según	 había	 leído,	 a	 otros	 savants	 los	 consuelan	 los	 mares	 y	 los	 cielos	 de

números	que	los	rodean.	Para	él,	los	números	eran	el	medio	para	lograr	un	fin.	No	lo
hacían	 feliz,	 quizá	 porque	 había	 experimentado	 la	 felicidad	 de	 ser	 un	 esposo	 y	 un
padre.	Los	números	no	podían	darle	lo	mismo,	aunque	fuese	un	savant.

Se	sentó	en	un	banco	de	la	acera,	delante	de	los	juzgados,	y	observó	el	recorrido
del	sol	por	el	cielo.	Rompió	el	alba	y	causó	estragos	en	la	negrura,	esparciendo	sus
zarcillos	 rojos,	 dorados	 y	 rosa,	 en	 la	 mente	 de	 Decker	 una	 serie	 de	 números
relacionados.

A	las	9.45	vio	la	furgoneta	policial	detenerse	en	el	callejón	lateral	de	los	juzgados.
El	transporte	de	la	cárcel	había	llegado.	Se	preguntó	a	cuántos	otros	acusados	habrían
trasladado	con	Leopold	o	si	el	supuesto	triple	homicida	había	llegado	solo.

Se	puso	de	pie	y	cruzó	despacio	la	calle	hasta	la	entrada.	Pocos	minutos	después
estaba	sentado	en	la	segunda	fila.	Vio	al	abogado	de	oficio	en	la	mesa	de	la	defensa,
leyendo	 el	 expediente.	 Tendría	 cuarenta	 y	 pocos	 años	 y	 ya	 algunas	 canas.	 En	 el
bolsillo	de	 la	pechera	del	 traje	marrón	de	buen	corte	 llevaba	un	pañuelo	de	colores
vivos.	 Parecía	 un	 hombre	 seguro	 y	 con	 experiencia.	 Decker	 dudaba	 que	 nadie
quisiera	a	un	novato	en	aquel	caso.

El	mismo	alguacil	permanecía	de	pie	al	lado	de	la	puerta	que	daba	al	despacho	del
juez,	hablando	con	Sheila	Lynch,	que	por	lo	visto	llevaba	el	mismo	traje	chaqueta	que
el	día	anterior.

Decker	oyó	que	se	abría	la	puerta	de	la	sala	y	se	volvió	a	mirar.	No	eran	Lancaster
ni	Miller.

Era	Alex	Jamison,	la	periodista.	Lo	vio,	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	sonrió	y
se	sentó	al	fondo.

Decker	le	volvió	la	espalda	sin	haberle	devuelto	el	saludo.
El	alguacil	había	entrado	en	el	despacho	del	 juez.	Lynch	se	había	acercado	a	 la

mesa	de	la	defensa	y	estaba	intercambiando	unas	palabras	con	el	abogado	de	oficio.
Luego	se	sentó.

Abrieron	la	puerta	por	la	que	hacían	entrar	a	los	acusados	y	allí	estaba	Sebastian
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Leopold,	con	el	mismo	aspecto	que	el	día	anterior.
Los	agentes	lo	llevaron	hasta	su	abogado,	le	quitaron	las	esposas	y	se	retiraron.
El	alguacil	abrió	la	puerta,	anunció	al	juez	y	todo	el	mundo	se	levantó.	Entonces

Abernathy	entró	y	se	sentó	en	el	estrado.
Echó	un	vistazo	 a	 la	 sala	 y	 sonrió	 satisfecho	 al	 ver	 al	 abogado	 sentado	 junto	 a

Leopold.
Luego	miró	a	Lynch.
—¿Han	terminado	la	evaluación	psicológica?
Así	era,	le	respondió	Lynch,	y	Leopold	estaba	en	condiciones	de	ser	juzgado.
Aquello	fue	una	sorpresa	para	Decker.
—Señor	Leopold,	¿cómo	se	declara?
El	abogado	agarró	al	cliente	del	brazo	y	se	levantaron	ambos.
—Me	declaro	no	culpable	—dijo	Leopold	con	firmeza.
Decker	escuchó	su	afirmación	pero	no	fue	capaz	de	procesarla.
—Señoría	 —dijo	 el	 abogado—,	 el	 estado	 no	 tiene	 prueba	 alguna	 de	 su

implicación	en	los	tres	asesinatos.
Lynch	saltó	de	la	silla.
—Aparte	de	su	confesión,	querrá	decir.
—Una	confesión	de	 la	que	ahora	se	 retracta	—repuso	el	abogado	de	oficio	con

suavidad—.	El	 señor	 Leopold	 es	 bipolar	 y	 dejó	 de	 tomar	 la	medicación,	 lo	 que	 le
provocó	un	desafortunado	sufrimiento	emocional.	Ahora	vuelve	a	estar	medicado	y
ha	 recuperado	 la	 cordura,	 de	 ahí	 que	 haya	 pasado	 el	 examen	 psicológico.	—Alzó
unos	 papeles	 grapados—.	 Y	 luego	 está	 esto.	 ¿Tengo	 permiso	 para	 acercarme	 al
estrado?

Abernathy	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 lo	 hiciera.	 Lynch	 se	 apresuró	 a	 seguir	 al
abogado	de	la	parte	contraria.

—Esto	es	un	informe	de	detención	completo,	con	fotos	y	huellas,	que	demuestra
de	manera	 concluyente	 que	 el	 señor	 Leopold	 estaba	 en	 prisión	 en	Cranston,	 a	 dos
ciudades	de	distancia	de	aquí,	la	noche	que	se	cometieron	los	asesinatos	en	cuestión
—dijo	el	defensor	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	Decker	lo	oyera—.	También	tengo
una	 copia	 del	 informe	 de	 detención	 del	 señor	 Leopold	 en	 Burlington.	 Los	 han
evaluado	 de	 manera	 independiente	 y	 tanto	 la	 foto	 como	 las	 huellas	 coinciden
exactamente.	No	cabe	duda	de	que	es	él,	como	estoy	seguro	de	que	la	señorita	Lynch
reconocerá.

—Señoría	—repuso	 furiosa	 la	 fiscal—.	 La	 defensa	 no	 ha	 compartido	 conmigo
esta	información.

Abernathy	la	miró	desdeñoso.
—Puede	 conseguir	 un	 informe	 de	 detención	 con	más	 facilidad	 que	 el	 abogado

defensor,	señorita	Lynch.	Si	él	lo	ha	encontrado,	también	podría	haberlo	hecho	usted.
Lynch	se	ruborizó.
—¿Por	qué	motivo	lo	arrestaron?	—dijo	en	tono	mordaz.
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—Por	 vagabundeo	 —dijo	 el	 defensor—.	 Lo	 soltaron	 a	 la	 mañana	 siguiente.
Cranston	 está	 a	 ciento	 doce	 kilómetros	 de	 aquí	 y	 el	 señor	 Leopold	 no	 dispone	 de
ningún	medio	de	transporte.	Además,	según	el	informe	de	la	Policía	el	señor	Leopold
fue	arrestado	a	las	seis	de	la	tarde	y	puesto	en	libertad	a	las	nueve	de	la	mañana.	Así
que	no	pudo	haber	cometido	unos	asesinatos	que	se	produjeron	a	eso	de	medianoche.
—Le	entregó	los	documentos	a	Lynch,	que	los	leyó,	con	el	ánimo	y	la	confianza	por
los	suelos	cuando	llegó	al	final	de	la	última	página.

—Pudo	haber	tenido	un	cómplice	—dijo	sin	demasiada	confianza.
—Bueno,	si	puede	probarlo,	mejor	para	usted	—dijo	el	abogado	defensor—,	pero

de	momento	no	ha	probado	nada.	Mi	cliente	dejó	de	 tomar	 la	medicación	y	mintió
involuntariamente	 acerca	 de	 que	 había	 cometido	 un	 crimen	 que	 no	 pudo	 haber
cometido.	Todo	su	caso	se	reduce	a	eso,	en	resumidas	cuentas,	lo	que	significa	que	no
tiene	caso.

—Podemos	acusarlo	de	hacer	perder	el	tiempo	a	la	Policía,	por	obstrucción	a	la
justicia.

—Como	ya	 he	 dicho,	 no	 se	medicaba.	No	 tenía	 la	 voluntad	 necesaria	 para	 eso
tampoco.

—Creo	que…	—empezó	Lynch.
—¿No	tiene	ninguna	prueba	aparte	de	la	confesión	de	la	que	ahora	se	retracta	el

acusado	que	 relacione	a	este	con	 los	crímenes	que	se	 le	 imputan?	—la	 interrumpió
Abernathy.

—Señoría	—dijo	Lynch,	evidentemente	aturullada—:	el	acusado	se	entregó	a	 la
Policía	y	confesó	el	 crimen,	 así	que	no	hemos	 tratado	de	construir	un	caso	 forense
contra	él.

—¿Firmó	la	confesión?
—Sí.
—¿Aportó	detalles	que	solo	el	verdadero	autor	de	ese	crimen	podía	conocer?
Había	vuelto	a	pillar	a	Lynch	con	la	guardia	baja.
—Yo…	No	 lo	 creo,	 no.	 Estoy	 segura	 de	 que	 iban	 a	 interrogarlo	más	 a	 fondo,

pero…
Abernathy	volvió	a	interrumpirla.
—Así	que	con	la	confesión	no	tiene	ninguna	prueba.
—No	—tuvo	que	admitir	la	fiscal,	reprimiendo	la	rabia.
—Y	 ahora	 sabemos	 con	 certeza	 que	 el	 señor	 Leopold	 estaba	 a	 ciento	 doce

kilómetros	de	aquí,	en	la	cárcel,	cuando	se	cometieron	los	crímenes.
—Sí,	 lo	 sabemos	—repuso	 el	 abogado	 de	 oficio,	 esforzándose	 por	 reprimir	 la

sonrisa.
—Por	favor,	retírense	—les	dijo	Abernathy	afablemente.
Los	letrados	volvieron	a	sus	respectivas	mesas.
El	juez	los	miró	desde	el	estrado.
—Los	 cargos	 contra	 el	 acusado	Sebastian	Leopold	 quedan	desestimados.	Señor
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Leopold,	puede	marcharse	libremente.	Y	no	vuelva	a	dejar	de	tomar	la	medicación	—
concluyó,	dando	un	golpe	de	maza.

El	 defensor	 se	 volvió	 hacia	 Leopold	 para	 estrecharle	 la	 mano,	 pero	 Leopold
estaba	mirando	la	sala	como	si	no	estuviera	seguro	todavía	de	dónde	se	encontraba.
Cuando	puso	los	ojos	en	Decker,	esbozó	una	sonrisa	y	lo	saludó	con	un	gesto	tímido.

Decker	 no	 sonrió	 ni	 le	 devolvió	 el	 saludo	 mientras	 los	 agentes	 escoltaban	 a
Leopold	fuera	de	la	habitación.

Mientras	Abernathy	se	metía	en	su	despacho,	observó	cómo	Lynch	y	el	abogado
de	 oficio	 intercambiaban	 unas	 palabras	 con	 dureza.	 Luego	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la
sala.

Alex	Jamison	fue	tras	él.
—¿Lo	ha	saludado	Leopold,	señor	Decker?	—le	preguntó	con	curiosidad	y	en	un

tono	que	denotaba	cierta	sospecha.
—No	sé	lo	que	ha	hecho.
—¿Se	habían	visto	antes?
Decker	siguió	andando.
—A	la	gente	le	gustaría	oír	su	versión	de	la	historia	—le	gritó	ella	a	su	espalda.
Decker	dio	media	vuelta	y	regresó	a	su	lado.
—¿Mi	versión	de	qué	historia?
—Conoce	a	Leopold,	porque	me	ha	parecido	que	lo	ha	mirado,	le	ha	sonreído	y	lo

ha	saludado.	No	había	nadie	más	sentado	en	la	sala.
—No	lo	conozco.
—Pero	habían	hablado	los	dos,	¿verdad?	¿En	la	celda?
Decker	ató	cabos	de	inmediato.
Brimmer.	Era	 su	manera	de	devolverle	 el	 golpe	por	habérsela	 jugado.	Le	había

filtrado	su	reunión	con	Leopold	a	Jamison.
—¿Por	qué	se	vio	con	el	hombre	acusado	de	haber	matado	a	su	familia?
Decker	le	dio	la	espalda	y	se	alejó.	Y	esta	vez	siguió	andando.
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Decker	había	 tomado	el	 autobús	directamente	hasta	 allí	 porque	no	quería	perder	 al
hombre.

Mientras	esperaba,	había	observado	a	la	gente	que	pasaba	andando	o	en	coche.
Burlington	tenía	aspecto	de	estar	mortalmente	herida,	como	si	un	mal	la	hubiera

invadido	y	le	hubiera	robado	sus	posesiones	más	valiosas;	que	era	exactamente	lo	que
había	sucedido.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos	Decker	 se	 puso	 un	 poco	 rígido	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió	y	Leopold	salió	vestido	con	la	misma	ropa	con	la	que	había	entrado,	libre	del
mono	rojo	y	de	las	esposas	tanto	como	de	los	cargos	por	asesinato.

Miró	a	su	alrededor	brevemente,	como	para	orientarse	en	el	barrio.	Luego	dobló	a
la	derecha	y	se	dirigió	a	pie	hacia	el	norte.

Decker	esperó	veinte	segundos	antes	de	seguirlo,	pero	desde	la	acera	de	enfrente.
Se	mantuvo	a	la	misma	altura	que	Leopold,	mirando	al	frente	pero	también	a	Leopold
con	el	rabillo	del	ojo.

Un	cuarto	de	hora	después	habían	llegado	a	una	zona	de	Burlington	que	Decker
conocía	muy	bien:	de	mala	muerte,	con	mala	reputación	y	conocida	por	albergar	un
montón	de	criminales.

A	 la	 derecha	 había	 un	 tugurio.	 Leopold	 bajó	 el	 corto	 tramo	 de	 escalones	 poco
firmes	de	ladrillo	y	entró.

Decker	echó	un	vistazo	a	ambos	lados	antes	de	cruzar	la	calle	y	seguirlo.	Había
estado	 en	 aquel	 bar	 durante	 un	 par	 de	 vigilancias,	 hacía	 años,	 y	 siempre	 se	 había
marchado	de	él	con	las	manos	vacías.

Tal	vez	a	la	tercera	fuera	la	vencida.
Leopold	estaba	sentado	en	el	centro	de	la	barra.	El	local	era	oscuro	y	deprimente,

con	las	luces	tenues.	Sabía	que	eso	era	fundamentalmente	porque	estaba	asqueroso	y
el	 propietario	 lo	 consideraba	 malo	 para	 el	 negocio.	 Decker	 dudaba	 que	 a	 los
parroquianos	 les	 importara,	 sin	 embargo.	 Las	 veces	 que	 había	 estado	 allí	 estaban
todos	borrachos	o	drogados	o	ambas	cosas.

Ocupó	 una	mesa	 del	 fondo,	 con	 un	 tabique	 que	 le	 llegaba	 hasta	 el	 pecho	 y	 le
permitía	 mirar	 por	 encima	 pero	 le	 proporcionaba	 cierta	 intimidad.	 No	 pasaba
desapercibido	 con	 facilidad,	 y	 aunque	 solo	 había	 hablado	 con	 Leopold	 una	 vez,
suponía	 que	 lo	 recordaría.	 Lo	 había	 reconocido	 en	 la	 sala	 del	 juzgado,	 por	 lo	 que
parecía.

Aunque	no	era	cierto.	Se	habían	visto	dos	veces,	según	Leopold.
Cuando	lo	ofendí	en	el	7-Eleven.	¿Por	qué	no	lo	recuerdo	entonces	si	no	se	me

olvida	nada?
Leopold	pidió	una	copa	y	cuando	el	camarero	se	la	sirvió	miró	el	vaso	largamente

antes	de	llevárselo	a	los	labios	y	tomar	un	sorbito.	Luego	lo	dejó	exactamente	en	el
mismo	 lugar.	 Lo	 desplazó	 un	 poco,	 aparentemente	 para	 que	 el	 culo	 del	 vaso
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coincidiera	con	el	cerco	de	agua	de	la	barra.
Decker	tomó	buena	nota	de	ello.	Posible	TOC,	trastorno	obsesivo	compulsivo.
Durante	su	encuentro	previo,	Decker	se	había	fijado	en	que	no	paraba	de	mover

las	manos.	¿Estaba	un	poco	ido?	Según	el	abogado	de	oficio	era	bipolar,	pero	volvía	a
medicarse.	A	lo	mejor	podrían	tener	por	fin	una	conversación	sensata.

Se	 le	 acercó	 una	 camarera.	Era	 alta	 y	 delgada,	 con	 una	melena	 de	 rizos	 rubios
teñidos	que	casi	 le	 tapaba	 toda	 la	cara.	Le	 llegó	el	olor	del	 tinte,	dulzón	y	un	poco
nauseabundo.	Pidió	una	cerveza,	que	la	mujer	le	sirvió	al	cabo	de	un	minuto.

Tomó	un	sorbo,	se	secó	 los	 labios	y	esperó.	Detrás	de	 la	barra	no	había	ningún
espejo,	así	que	era	 imposible	que	Leopold	viera	 lo	que	 tenía	detrás	a	menos	que	se
volviera.

Pasaron	veinte	minutos	sin	que	nadie	se	acercara	a	Leopold.
El	tipo	había	tomado	exactamente	otros	dos	sorbos	de	su	copa	y	la	miraba	como

si	no	supiera	cómo	había	llegado	hasta	allí.
Decker	dejó	dos	dólares	en	 la	mesa,	cogió	 la	cerveza	y	se	sentó	a	su	 lado	en	la

barra.
Leopold	no	lo	miró.	Seguía	con	los	ojos	clavados	en	la	copa.
—¿Es	 agradable	 que	 lo	 hayan	 soltado?	 —preguntó	 Decker—.	 ¿Lo	 está

celebrando?
Leopold	lo	miró.
—Usted	estaba	en	la	sala	del	juzgado.	Lo	he	visto.
—También	estuve	en	su	celda.
Leopold	asintió,	pero	no	parecía	haber	asimilado	esto	último.	Murmuró	algo	que

Decker	no	entendió.
Lo	miró	de	la	cabeza	a	los	pies.	Lo	habían	aseado	para	sus	dos	apariciones	en	los

juzgados	y	le	habían	lavado	la	ropa,	seguramente	porque	los	agentes	no	soportaban	la
peste.

—En	la	celda	—dijo	Leopold	en	voz	más	alta—.	Es	verdad.	Estuvimos	hablando.
—Sí.	¿Por	eso	se	ha	retractado?
Leopold	se	alarmó.
—¿Que	he	hecho	qué?
—Echarse	atrás,	retractarse	de	su	confesión.
Leopold	cogió	el	vaso	y	tomó	otro	sorbo.
—De	hecho	no	bebo,	pero	es	bueno.
—Como	he	dicho,	lo	está	celebrando.
—¿Tengo	algo	que	celebrar?	—preguntó	Leopold	con	curiosidad.
—Que	no	 lo	hayan	acusado	de	un	 triple	homicidio	—respondió	Decker—.	Que

no	lo	hayan	metido	en	la	cárcel.	Son	dos	motivos	de	celebración,	¿no	le	parece?
Leopold	se	encogió	de	hombros.
—Me	daban	de	comer.	Tenía	una	cama.
—¿Por	 eso	 confesó	 los	 asesinatos?	 ¿Para	 tener	 una	 cama	 y	 tres	 comidas
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calientes?
Leopold	se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—Así	que	estaba	encerrado	en	Cranston	la	noche	de	los	asesinatos	—dijo	Decker.
—Supongo	que	sí.	Hace	mucho	tiempo	de	eso.	No	me	acuerdo.	He	olvidado	un

montón	de	cosas.
—Como	su	verdadero	nombre.
Leopold	lo	miró,	pero	no	parecía	haber	comprendido	lo	que	le	había	dicho.
—Bueno,	 el	 juez	 no	 lo	 hubiera	 soltado	 de	 haber	 tenido	 alguna	 duda	—añadió

Decker—.	La	huella	y	la	foto	de	ese	informe	de	detención	eran	las	suyas,	seguro.
—El	abogado	estaba	muy	contento	—dijo	Leopold,	mirando	fijamente	la	copa.
—¿Cómo	se	enteró	de	esos	asesinatos?	—le	preguntó	Decker.
—Yo…	 Yo	 maté	 a	 esas	 personas,	 ¿verdad?	 —dijo	 Leopold	 sin	 ninguna

convicción	o	parecía	incluso	que	sin	entender	nada.
El	camarero,	un	cincuentón	con	tanta	tripa	como	Decker	pero	más	bajo,	apartó	los

ojos	 del	 vaso	 que	 estaba	 secando	 y	miró	 largamente	 a	Leopold.	Luego	 volvió	 a	 lo
suyo.

—Eso	no	es	 lo	que	 le	ha	dicho	al	 juez	 esta	mañana	—apuntó	Decker—.	Le	ha
dicho	exactamente	lo	contrario.	¿Le	ha	dicho	el	abogado	que	dijera	eso?

—Me	ha	dicho	que	no	hablara	de	esto	con	nadie.
Decker	se	lo	quedó	mirando	intrigado.
¿Una	chispa	de	lucidez,	de	instinto	de	conservación,	en	un	mar	de	locura?	¿Eran

los	medicamentos	los	que	hablaban	por	él?
—Bueno	—dijo—,	 pues	 supongo	 que	 no	 debería	 hacerlo,	 a	menos	 que	 quiera.

Aunque	no	veo	qué	problema	podría	causarle.	La	Policía	ha	cerrado	el	caso.	Usted
estaba	en	la	cárcel	en	el	momento	de	los	asesinatos.	El	juez	ha	sobreseído	el	caso	sin
efecto	 de	 cosa	 juzgada,	 pero	 no	 pueden	 volver	 a	 presentar	 cargos	 contra	 usted	 a
menos	que	encuentren	alguna	prueba	que	lo	vincule	con	el	crimen.	Ahora	bien,	puede
que	salgan	a	buscar	algo,	que	encuentren	un	cómplice	que	cometiera	los	asesinatos	en
su	nombre	por	alguna	razón,	incluso	que	se	invente	algo.

—¿Podrían	hacer	eso?	—preguntó	Leopold	con	asombro	infantil.
—Claro.	Lo	hacen	continuamente.	Si	lo	consideran	un	mal	tipo	harán	lo	que	sea

para	echarle	el	guante	y	apartarlo	de	las	calles.	Han	jurado	proteger	y	defender	a	los
ciudadanos.	Lo	entiende,	¿verdad?

Leopold	se	 inclinó	a	 tomar	otro	sorbo	sin	 levantar	el	vaso,	como	bebe	un	perro
del	cuenco.

—¿Es	usted,	Sebastian?	—preguntó	Decker.
—¿Soy	quién?
—¿Un	mal	hombre	al	que	deben	sacar	de	la	circulación?
—No	lo	sé.
Decker	 se	 estaba	 cabreando.	 Lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 su	 cerebro	 había

modificado	 las	 funciones	 cerebrales	 y	 le	 había	 conectado	 otros	 circuitos,	 pero
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también	 le	 había	 quitado	 la	 capacidad	 para	 hacer	 frente	 al	 engaño	 y	 a	 los
comportamientos	 esquivos.	Le	 gustaban	 las	 vías	 directas:	 de	A	 a	B,	 del	 punto	 1	 al
punto	2.	No	le	gustaba	dar	rodeos	que	no	servían	más	que	para	sacarlo	de	quicio.	En
su	época	de	policía	aquello	había	sido	tanto	un	inconveniente	como	una	bendición.

—Usted	dijo	que	mató	a	esas	personas.	Me	lo	dijo	a	mí.	Se	lo	dijo	a	la	Policía.
Pero	 esta	 mañana	 ha	 dicho	 que	 no	 lo	 hizo.	 Sentado	 en	 este	 bar	 dice	 que
probablemente	lo	hizo,	a	pesar	de	que	estaba	encerrado	a	dos	ciudades	de	distancia	y
no	pudo	haber	estado	en	la	casa.	Entiende	mi	confusión,	¿verdad?	Y	la	de	la	Policía.
¿Cuál	es	la	verdad?	Eso	es	lo	que	debemos	determinar.

Leopold	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Por	 primera	 vez	 parecía	 estar	 viendo	 realmente	 a
Decker.

—¿A	usted	qué	le	importa?
Si	Decker	había	ofendido	a	aquel	 tipo	en	el	7-Eleven	hacía	diecisiete	meses,	no

había	cambiado	tanto	desde	entonces	como	para	que	Leopold	no	lo	reconociera.	Por
lo	tanto,	o	era	inocente	o	el	capullo	estaba	mintiendo.	Sin	embargo,	Decker	no	tenía
nada	que	le	indicara	cuál	de	las	dos	opciones	era	la	cierta.

—Me	interesa	el	caso.	Nunca	creí	que	iban	a	efectuar	un	arresto	después	de	tanto
tiempo.

—Era	un	caso	sin	resolver.
Aquello	le	llamó	la	atención	a	Decker.
—¿Sabe	lo	que	son	los	casos	sin	resolver?
—Me	gusta	el	programa	de	televisión.	Lo	veo	a	veces	en	el	refugio.
—¿En	el	refugio	para	indigentes?
Leopold	asintió	y	dijo:
—Soy	un	 indigente,	 así	 que	 a	 alguna	parte	 tengo	que	 ir.	A	veces	duermo	en	 la

calle.	Casi	siempre	duermo	en	la	calle	—añadió	con	cansancio.
—¿Por	qué?
—Es	más	seguro.	En	el	refugio	hay	tipos…	desagradables.
—¿Fue	por	eso	por	lo	que	le	interesaron	estos	asesinatos,	porque	eran	un	caso	sin

resolver?
—Supongo	que	sí.
—Pero	¿por	qué	precisamente	este	caso?	No	es	el	único	sin	resolver.	¿Alguien	le

habló	de	él?
Leopold	asentía.	Miró	la	copa	y	tomó	otro	sorbo	sin	usar	las	manos.
—¿Qué	 ha	 pedido?	 —le	 preguntó	 Decker,	 echando	 un	 vistazo	 a	 la	 bebida	 y

reprimiendo	el	desagrado	que	le	producía	la	manera	que	tenía	el	otro	de	tomarla.
Leopold	sonrió.
—Un	kamikaze.	Me	gustan.
—Ha	dicho	que	no	bebe.
—No	lo	hago	porque	nunca	 tengo	un	céntimo,	pero	he	encontrado	un	billete	de

cinco	 dólares	 que	 no	 sabía	 que	 tenía.	 Cuando	 bebo,	 pido	 un	 kamikaze	 porque	me
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gustan.
—La	bebida,	no	los	pilotos	suicidas	japoneses,	¿verdad?
Leopold	se	encogió	de	hombros	sin	comprometerse.
—De	niño	quería	ser	aviador.
—Pero	de	los	que	hacen	caer	el	avión	a	propósito,	no,	supongo.
—No,	no	de	esos.
—¿Habló	con	alguien?	¿Alguien	le	habló	de	este	caso?	Tal	vez	se	entusiasmó,	así

que	decidió	utilizarlo	para	conseguir	una	cama	caliente	y	tres	comidas	al	día.	¿Es	eso
lo	que	alguien	le	dijo	que	podía	conseguir	con	una	confesión,	comida	y	cama?

—¿Quién	iba	a	decírmelo?
Decker	 se	 terminó	 la	 copa	 y	 dejó	 de	 golpe	 el	 vaso	 en	 la	 barra,	 con	 tanta

brusquedad	que	Leopold	se	sobresaltó,	que	era	precisamente	lo	que	pretendía.	Quería
que	aquel	taimado	hijo	de	puta	espabilara.

—No	lo	sé,	Leopold,	por	eso	se	lo	pregunto.	¿Cómo	se	llamaba	esa	persona?
—Tengo	que	irme.
Fue	 a	 levantarse,	 pero	 Decker	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 lo	 mantuvo

sentado	en	el	taburete.
—Hablando	de	comer	caliente	tres	veces	al	día,	¿qué	tal	si	comemos	algo?	Parece

tener	hambre.	Los	polis	no	le	han	dado	de	comer,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Ha	confesado	un	asesinato.	Estaban	cabreados.	No	le	han	dado	nada.	Deje	que

le	pida	algo	de	comer	y	a	ver	si	se	le	ocurre	algo.
—De	verdad	que	tengo	que	irme.
—Irse,	¿adónde?	¿Lo	espera	alguien?	¿Lo	acompaño?
—¿Por	qué	quiere	hacerlo?
—No	 tengo	 que	 ir	 a	 ninguna	 parte	 y	 usted	me	 parece	 un	 tipo	 interesante.	Me

gusta	la	gente	interesante.	En	esta	ciudad	no	abunda.
—Esta	ciudad	está	llena	de	cretinos.
—¿De	cretinos?	Sí	que	está	llena	de	cretinos,	tiene	razón.	¿Alguno	en	particular

que	se	haya	metido	con	usted?
Leopold	 se	 levantó	 y	 esta	 vez	 Decker	 se	 lo	 permitió.	 El	 camarero	 lo	 estaba

mirando.	Lo	último	que	necesitaba	era	que	le	echara	encima	a	la	Policía.
—Ya	nos	veremos,	pues	—dijo.
Cuenta	con	ello.
Leopold	salió	del	bar	y	Decker	esperó	quince	segundos	para	ir	tras	él.	Lo	seguiría

hasta	donde	fuera	que	considerara	su	casa.
El	 único	 problema	 fue	 que	 cuando	 salió	 a	 la	 calle	 Sebastian	 Leopold	 había

desaparecido.
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Decker	 recorrió	 la	 calle	 un	 centenar	 de	 metros	 en	 ambas	 direcciones.	 Había	 un
callejón	cerca	del	bar,	pero	no	tenía	salida	ni	puertas	aparte	de	la	entrada	del	bar	y	la
lateral	de	la	farmacia	contigua,	cerrada	a	cal	y	canto.	No	había	otras	bocacalles	a	las
que	Leopold	pudiera	haber	llegado	en	quince	segundos	aunque	hubiera	ido	corriendo
a	toda	velocidad.

Decker	se	asomó	al	bar	por	si	Leopold	había	dado	la	vuelta	y	se	había	metido	por
la	puerta	del	callejón,	pero	no.

Leopold	 tampoco	 estaba	 en	 las	 tiendas	 abiertas	 cercanas	 y	 en	 ellas	 nadie
recordaba	haberlo	visto	pasar	ni	había	en	la	calle	posibles	testigos.

Solo	 cabía	 una	 explicación:	 alguien	 lo	 había	 recogido	 en	 coche	 y	 se	 habían
marchado.	 Aquella	 recogida,	 por	 absurdo	 que	 pareciera,	 tenía	 que	 haber	 sido
acordada	de	antemano.	Por	supuesto,	eso	acrecentó	 las	sospechas	de	Decker	acerca
de	aquel	tipo,	y	el	hecho	de	que	hubiera	conseguido	despistarlo	lo	molestó	por	partida
doble.

Como	no	tenía	nada	que	hacer	allí,	se	marchó	al	instituto	Mansfield.
Los	 dolientes	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 dos	 grupos	 de	 manifestantes

apostados	al	otro	lado	de	la	cinta	amarilla	de	la	Policía,	uno	a	favor	de	las	armas	y	el
otro	 en	 el	 bando	 opuesto	 del	 debate.	 Cantaban	 y	 gritaban	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se
peleaban.

¡Más	armas!	¡Fuera	las	armas!	¡La	Segunda	Enmienda!	¡Las	armas	matan!	¡No,
es	la	gente	la	que	mata!	¡Cuándo	acabarán	las	matanzas!	¡Al	infierno!

Decker	 evitó	 ambos	 grupos	 y	 usó	 la	 credencial	 para	 entrar	 en	 el	 perímetro
asegurado.	Se	encontró	con	Lancaster	en	el	centro	de	operaciones	de	la	biblioteca.

Cuando	le	contó	lo	sucedido	en	la	lectura	de	cargos,	se	quedó	patidifusa.
—¿Se	ha	ido	tan	campante?
Decker	asintió.
—Mac	se	va	a	cabrear	mucho,	y	yo	esperaba	más	de	Sheila	Lynch.	Parece	que	el

abogado	defensor	la	ha	pillado	desprevenida.
—Él	 solo	 hacía	 su	 trabajo.	 La	 verdad	 y	 la	 justicia	 no	 tienen	 nada	 que	 ver.	De

hecho,	seguramente	Abernathy	ha	tomado	la	decisión	correcta.	Habiéndose	retractado
de	 la	 confesión,	 no	 había	 ninguna	 prueba	 para	 retenerlo.	 Y	 el	 juez	 ya	 se	 la	 tenía
jurada	a	la	fiscalía.	Seguro	que	no	veía	el	momento	de	dejar	caer	el	mazo,	y	eso	ha
hecho.	No	es	la	primera	vez	que	lo	vemos.

Decker	 había	 participado	 en	 tantos	 juicios	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 que	 se
consideraba	un	abogado	en	todos	los	aspectos	menos	en	la	piel	de	cordero	y	la	tarjeta
del	bar.

—Me	alegro	de	que	 te	 lo	 tomes	con	 tanta	serenidad,	Amos	—le	dijo	Mary,	con
manifiesta	frialdad.

—¿Cómo	quieres	que	me	lo	tome?	—le	replicó	él	sin	ninguna	delicadeza—.	Si	no
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me	volvería	loco	y	¿qué	conseguiríamos?
Lancaster	apartó	la	cara,	mascando	chicle.
—Olvídalo	—dijo—.	Tengo	un	día	de	mierda.
Decker	no	le	contó	que	había	seguido	hasta	el	bar	y	luego	perdido	a	Leopold.	No

le	pareció	que	fuera	a	aportar	nada	y	se	sentía	idiota	por	haberse	dejado	despistar	de
aquella	manera.	Incluso	teniendo	el	cerebro	alterado,	¿quién	quiere	parecer	un	idiota?

—Los	del	FBI	están	nerviosos	—comentó.	Los	agentes	trajeados	iban	de	un	lado
para	otro	con	más	energía	incluso	de	la	normal.

—Un	 asesinato	 múltiple,	 casos	 relacionados,	 lo	 que	 encontraste	 de	 Debbie
Watson.	Definitivamente	las	apuestas	han	subido.	—Mary	jugueteó	con	unos	papeles
que	tenía	delante—.	Y	quieren	hablar	contigo,	Amos.	El	FBI,	quiero	decir.

Aquello	lo	sorprendió	un	poco.
—¿Y	eso	por	qué?
—Sobre	todo	porque	has	sido	tú	quien	ha	descubierto	las	pistas,	pero	además	está

claro	que	el	asesino	tiene	un	asunto	personal	contigo.	El	mensaje	en	tu	antigua	casa
iba	dirigido	a	 ti.	La	nota	cifrada	de	casa	de	Debbie	 también.	Así	que	el	FBI	quiere
hacerte	unas	preguntas	básicamente	para	tratar	de	encontrar	pistas	sobre	quién	puede
estar	vengándose	de	ti.

—¿Y	cuándo	quieren	hacérmelas?
—Ahora	mismo	estaría	bien,	de	hecho.
Decker	miró	al	cuarentón	cuadrado	de	hombros	y	alto	como	una	torre	que	estaba

de	pie	a	su	lado.	Iba	impecable,	de	traje,	con	un	pañuelo	de	bolsillo	amarillo	a	juego
con	la	corbata,	afeitado	y	preparado.	Por	lo	visto	era	el	jefe	del	grupo,	a	juzgar	por	el
ansia	 con	 que	 los	 otros	 lo	 miraban.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía.	 Seguramente
acababa	de	llegar	al	escenario	del	crimen,	tal	vez	desde	Washington.

Habían	traído	un	arma	pesada	para	un	caso	de	peso	que	acaparaba	la	atención	de
todo	el	país.	Así	hacían	las	cosas	los	federales,	dejaban	los	casos	sin	importancia	a	la
Policía	local	y	se	quedaban	para	sí	la	gloria	de	los	que	tenían	repercusión	nacional.

El	agente	le	tendió	la	mano,	sonriente,	enseñando	la	pequeña	separación	que	tenía
entre	los	incisivos	superiores,	muy	blancos.

—Agente	 especial	 Ross	 Bogar.	 Llego	 un	 poco	 tarde	 a	 la	 fiesta.	 Tenía	 algunas
cosas	 que	 terminar	 en	Washington.	Señor	Decker,	 vamos	 a	 un	 lugar	 tranquilo	 para
hablar	de	unas	cuantas	cosas,	si	no	le	sabe	mal.

—¿Acaso	importa?
—Tenemos	todos	el	mismo	objetivo.	Sé	que	fue	policía	y	después	detective.	Sabe

cómo	 va	 esto,	 nada	 tiene	 demasiada	 poca	 importancia.	 Nada	 es	 demasiado
complicado	 para	 darle	 un	 seguimiento.	 ¿Vamos?	 Indicó	 la	 puerta	 del	 fondo	 de	 la
biblioteca	que,	según	Decker	había	descubierto,	daba	a	una	habitación	que	servía	de
aula	de	lectura	para	los	estudiantes	de	inglés	como	segunda	lengua.

Se	levantó	y	lo	siguió.	Otro	agente	se	les	unió,	una	mujer	a	la	que	ya	tenía	vista.
Era	 rubia,	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 las	 pantorrillas	 desarrolladas	 y	 una	 barbilla
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prominente	 como	 una	 losa	 de	 piedra.	 Llevaba	 una	 grabadora	 en	 una	mano,	 bloc	 y
bolígrafo	en	la	otra	y,	en	la	cadera,	la	placa	del	FBI.

—La	agente	especial	Lafferty	nos	acompañará	—dijo	Bogart.
—En	tal	caso,	¿qué	tal	si	la	detective	Lancaster	también	nos	acompaña?	—sugirió

Decker—.	Ella	forma	parte	de	esta	investigación	tanto	como	yo.
—Tal	vez	 luego	—dijo	Bogart	con	una	sonrisa,	abriendo	 la	puerta.	Encendió	 la

luz.
Se	sentaron	alrededor	de	una	mesa	pequeña,	Decker	a	un	lado	y	los	dos	agentes	al

otro.	Lafferty	puso	en	marcha	la	grabadora	y	abrió	el	cuaderno,	preparada	para	anotar
todo	lo	que	se	dijera	en	la	habitación.

—¿Todavía	toman	notas	taquigráficas,	con	la	tecnología	que	hay	hoy	en	día?	—
preguntó	Decker,	mirándola—.	Yo	diría	 que	 una	 grabadora	 es	 ciento	 por	 ciento	 de
fiar,	mientras	 que	 en	 las	 anotaciones,	 en	 lugar	 de	 lo	 que	 se	 dice	 realmente,	 puede
haber	interpretaciones	y	matices	de	los	que	tal	vez	ni	siquiera	es	usted	consciente.	No
es	más	que	una	idea.

La	mujer	no	supo	qué	responder,	por	lo	visto,	así	que	miró	a	su	jefe.
—Empecemos	 por	 el	 principio,	 si	 quiere	 —dijo	 Bogart—.	 Eso	 me	 ayudará	 a

ponerme	al	día.
—¿Por	qué	no	deja	que	le	haga	un	resumen	y	así	no	perderemos	el	tiempo?	—Sin

esperar	 a	 que	 Bogart	 le	 respondiera,	 Decker	 siguió	 hablando—.	 Asesinaron	 a	 mi
familia	hace	dieciséis	meses.	El	caso	está	sin	resolver.

A	 continuación	 contó	 a	 los	 agentes	 del	 FBI	 que	 Sebastian	 Leopold	 se	 había
confesado	 autor	 del	 crimen,	 que	 lo	 habían	 detenido,	 que	 se	 había	 retractado	 y	 lo
habían	puesto	en	libertad	porque	no	tenían	pruebas	para	retenerlo.

—Como	saben,	balística	ha	relacionado	ese	caso	con	el	que	nos	ocupa.
—¿Y	está	usted	seguro	de	que	no	puede	haber	sido	el	tirador	del	instituto?	—le

preguntó	Bogart.
—Imposible.	 Estaba	 encerrado	 a	 la	 hora	 del	 tiroteo,	 horas	 antes	 de	 que	 el	 tipo

empezara	la	carnicería.
—Dedujo	dónde	pudo	haberse	escondido	—dijo	Bogart—.	En	la	cafetería.	En	la

despensa.
—Relacioné	 las	 declaraciones	 de	 algunos	 testigos	 e	 hice	 una	 suposición

razonable.
—Luego	encontró	el	cuaderno	en	el	casillero	de	Debbie	Watson	con	el	dibujo	del

tirador.
—Otra	suposición	razonable.
Bogart	prosiguió	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Después	fue	a	casa	de	los	Watson	y	descubrió	el	mensaje	cifrado	oculto	en	la

partitura.	Y	está	el	mensaje,	o	la	burla,	más	bien,	que	alguien	dejó	previamente	en	la
pared	de	su	antigua	casa,	donde	fue	asesinada	su	familia.	También	lo	encontró	usted.
—Hizo	una	breve	pausa	antes	de	añadir—:	¿No	va	a	decirme	que	es	«otra	suposición
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razonable»?
—Me	parece	que	ya	no	hace	falta,	puesto	que	lo	ha	dicho	usted	por	mí.
—Se	toma	todo	esto	con	bastante	ligereza.	¿Puedo	preguntarle	por	qué?
—No	 me	 lo	 tomo	 con	 ligereza.	 Por	 eso	 trabajo	 en	 el	 caso	 aunque	 ya	 no

pertenezco	al	cuerpo	de	Policía.
Bogart	miró	un	expediente	que	tenía	delante.
—De	hecho,	en	los	casos,	en	plural,	¿no?	Con	dieciséis	meses	de	separación.
—Para	ser	exactos,	dieciséis	meses,	dos	días,	doce	horas	y	seis	minutos.
—¿Y	cómo	lo	sabe	con	tanta	exactitud?	Ni	siquiera	ha	mirado	el	reloj.
—Hay	uno	en	la	pared,	detrás	de	usted.
Bogart	no	se	volvió	a	mirarlo,	pero	Lafferty	sí,	y	anotó	algo.
A	 Decker	 no	 le	 había	 hecho	 falta	 mirarlo.	 Tenía	 su	 cronómetro	 interno	 que

llevaba	 la	 cuenta	 sin	 el	 más	 mínimo	 margen	 de	 error.	 Era	 mejor	 que	 un	 Rolex	 y
mucho	más	barato.

—Aun	así	—dijo	Bogart—.	¿Lleva	la	cuenta	al	minuto?
—Al	segundo,	por	si	le	interesa	—repuso	Decker	con	tranquilidad—.	Y	si	se	está

preguntando	 dónde	 estaba	 durante	 el	 tiroteo	 del	 instituto,	 estaba	 en	 la	 Comisaría
Número	2.

Bogart	frunció	el	ceño	y	lo	miró,	desconcertado.
—Para	empezar,	¿por	qué	me	da	una	coartada?	¿Le	parece	que	es	sospechoso?
—Si	 lo	 piensa	 con	 detenimiento,	 todo	 el	 mundo	 lo	 es	 hasta	 cierto	 punto.	 —

Decker	observó	a	Lafferty	anotando	lo	que	acababa	de	decir,	palabra	por	palabra.
—¿Está	 siendo	 hostil	 a	 propósito,	 señor	 Decker?	 —le	 preguntó	 Bogart

educadamente.
—No,	 soy	 así	 por	 naturaleza.	 Pregúnteselo	 a	 cualquiera	 que	 me	 conozca.	 No

tengo	filtros.	Los	perdí	hace	años	y	no	he	vuelto	a	recuperarlos.
—Tiene	un	récord	espectacular	en	la	Policía.	Suyo	y	de	su	compañera.
—De	mi	antigua	compañera	—lo	corrigió	Decker,	porque	necesitaba	precisión	en

todo,	sobre	todo	en	aquellos	momentos.
—De	su	antigua	compañera	—le	concedió	Bogart—.	Pero	por	lo	que	dicen,	de	los

dos	 parece	 que	 usted	 era	 quien	 llevaba	 la	 voz	 cantante.	 No	 diré	 que	 era	 usted	 el
cerebro,	 porque	no	quiero	minimizar	 las	 contribuciones	de	 la	 detective	Lancaster	 a
sus	casos.

—Me	 alegro	 de	 oírlo	—dijo	Decker—,	 porque	Mary	 es	 una	 buena	 detective	 y
trabaja	como	una	mula.	—Miró	a	Lafferty—.	Y	si	usted	trabaja	duro	también	llegará
a	ser	algo	más	que	la	que	toma	notas	para	su	jefe.	Estoy	seguro	de	que	está	capacitada
si	le	dan	la	oportunidad	de	demostrarlo.

Lafferty	se	ruborizó	y	dejó	el	bolígrafo.
Bogart	se	inclinó	hacia	él.
—Esta	persona	tiene	algo	contra	usted	por	lo	que	parece.	¿Alguna	idea	de	lo	que

puede	ser?

www.lectulandia.com	-	Página	134



—Si	la	tuviera	ya	la	habría	puesto	en	conocimiento	del	Departamento	de	Policía
de	Burlington.

—Estamos	todos	juntos	en	esto	—dijo	Bogart,	que	ya	no	sonreía	educadamente.
—Me	alegro	de	que	opine	así.
—Entonces,	¿no	se	le	ocurre	nada?
—Cuando	hablé	con	Leopold,	dijo	que	lo	había	humillado	en	el	7-Eleven.	Eso	fue

cosa	de	un	mes	antes	del	asesinato	de	mi	familia.	Pero	yo	nunca	humillé	a	nadie	allí
y,	si	alguien	tuvo	un	problema	conmigo,	lo	recordaría.

—¿Me	está	diciendo	que	tiene	una	memoria	infalible?
—Le	digo	que	recordaría	si	alguien	tuvo	un	problema	conmigo.
—Pero	hace	mucho	tiempo,	podría	haberlo	olvidado.	Además,	podría	haber	sido

algo	sin	importancia,	aparentemente	inocuo,	que	no	hubiese	usted	caído	en	la	cuenta.
A	todos	se	nos	pasan	algunas	cosas	y	los	recuerdos	son	falibles	de	por	sí.

—¿Cuándo	nació	usted?
—¿Qué?	—preguntó	Bogart	abruptamente.
—Dígame	cuándo	nació,	en	qué	día,	mes	y	año.
Bogart	miró	a	Lafferty.
—El	dos	de	junio	de	1968	—dijo.
—En	tal	caso	nació	un	domingo	—dijo	Decker	después	de	parpadear	cinco	veces.
Bogart	se	reclinó	en	el	asiento.
—Así	 es.	 Desde	 luego,	 yo	 entonces	 no	 lo	 sabía.	 ¿Cómo	 lo	 ha	 sabido?	 ¿Ha

consultado	mi	expediente	personal?
—No	tengo	acceso	a	ese	expediente	y,	hasta	hace	cinco	minutos	no	sabía	siquiera

que	 existiera	 usted.	 Si	 quiere	más	 pruebas	 puedo	 hacer	 lo	mismo	 con	 la	 fecha	 de
nacimiento	de	su	colega.

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—A	 que	 si	 hubiera	 insultado	 a	 alguien	 en	 el	 7-Eleven	 me	 acordaría,	 hubieran

pasado	diecisiete	meses	o	diecisiete	años.
—Entonces,	¿cree	que	Leopold	mentía?
—Creo	que	Sebastian	Leopold	no	es	lo	que	quiere	que	creamos	que	es.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere	que	creamos	que	es?
—Un	indigente	bastante	trastornado	mentalmente.
—¿Me	está	diciendo	que	no	es	indigente	ni	está	trastornado?
—Estoy	diciendo	que	me	parece	un	tipo	peligroso.
—Pero	 ha	 dicho	 que	 no	 pudo	 ser	 el	 tirador	 del	 instituto.	 ¿Cree	 que	mató	 a	 su

familia?
—Personalmente	 no	 pudo	 haberlo	 hecho.	 También	 tiene	 una	 coartada.	 Sin

embargo,	pienso	si	no	estuvo	involucrado	de	alguna	manera.
—¿Por	qué?
—Porque	 se	 confesó	 autor	 de	 los	 asesinatos	 y	 ahora	 ha	 desaparecido.	 Uno	 no

hace	ninguna	de	las	dos	cosas	porque	sí.
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—Así	que	le	parece	que	está	involucrado.	¿Y	ha	desaparecido?
—No	tengo	pruebas.	Además,	aunque	lo	encontremos	no	podremos	acusarlo	con

lo	que	tenemos,	que	es	básicamente	nada.
—¿Por	qué	cree	entonces	que	está	involucrado?	—La	pregunta	vino	esta	vez	de	la

agente	Lafferty.
Bogart	se	volvió	hacia	ella	sorprendido	de	que	hubiera	abierto	la	boca.
Decker	la	miró	a	los	ojos.
—Porque	es	un	hombre	incomprensible	y	no	me	gusta	la	gente	incomprensible.
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Decker	dejó	a	Bogart	y	a	Lafferty	en	 la	 salita	de	 lectura	y	cruzó	el	pasillo	hasta	 la
cafetería.	Allí	había	empezado	todo	y	parecía	que	el	viejo	suelo	de	damero	de	linóleo
seguía	 llamándolo,	 tal	 vez	 como	 una	 sirena	 con	 su	 canto	 lleva	 un	 marinero	 a	 su
perdición.

Recorrió	 el	 perímetro,	miró	dentro	del	 congelador,	 dobló	 la	 esquina	y	 revisó	 la
zona	de	la	cocina,	luego	la	puerta	que	daba	al	muelle	de	carga	que	daba	a	su	vez	al
bosque.	Al	principio	habían	pensado	que	el	 tirador	había	 escapado	por	 ahí.	Bueno,
muchos	todavía	lo	pensaban,	por	eso	el	equipo	forense	había	estado	peinando	todo	el
sendero	 y	 los	 alrededores	 desde	 que	 Decker	 había	 descubierto	 lo	 que	 tenía	 en	 la
cafetería.

Sin	embargo,	él	ya	no	lo	creía.
Volvió	 a	 entrar	 y	 se	 acomodó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 que	 usaban	 los	 alumnos.	 El

trasero	 le	 sobresalía	 por	 ambos	 lados	 y	 casi	 le	 parecía	 oír	 el	 gemido	 de	 las	 patas
larguiruchas	soportando	un	peso	como	el	suyo,	inusual	en	un	instituto.

¿Por	qué	se	había	metido	el	 tirador	en	la	cafetería?	Estaba	lejos	de	donde	había
empezado	 la	 matanza.	 Era	 el	 punto	 más	 alejado	 a	 excepción	 de	 las	 oficinas	 y	 la
biblioteca,	lugares	en	los	que	había	alguien	a	esa	hora	de	la	mañana.

7.28:	 Melissa	 Dalton	 oyó	 un	 sonido	 sibilante	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 del
congelador.

8.41:	La	cámara	de	vídeo	graba	al	hombre	vestido	de	camuflaje.
8.42:	Debbie	Watson	pierde	la	cara	y	la	vida.
Básicamente	una	hora	y	trece	minutos	en	paradero	desconocido.
¿Qué	le	había	llevado	tanto	tiempo?	¿Ya	iba	vestido	de	camuflaje	y	armado?	¿Por

qué	había	esperado?	¿Había	esperado?	A	lo	mejor	estaba	haciendo	algo.	A	lo	mejor
estaba	haciendo	algo	vital	para	su	plan	que	le	llevó	tiempo.

Decker	se	quedó	allí	sentado	varios	minutos,	rumiando	acerca	de	aquello.
No	habían	visto	a	nadie	andando	de	la	cafetería	al	alejado	pasillo	donde	Debbie

Watson	 había	 muerto.	 Habían	 identificado	 e	 interrogado	 a	 dos	 personas,	 los	 dos
profesores,	que	seguramente	habrían	visto	a	alguien	que	hubiera	recorrido	esa	ruta	a
esa	 hora.	No	 era	 completamente	 seguro,	 porque	 un	minuto	 fuera	 aquí	 o	 allá	 o	 una
cabeza	volviéndose	hacia	la	derecha	en	lugar	de	hacia	la	izquierda	y	habría	habido	un
punto	ciego.	Sin	embargo,	si	el	asesino	había	salido	de	la	cafetería,	 tenía	que	haber
llegado	al	otro	lado	del	instituto	sin	que	lo	vieran,	punto	A.	Lo	había	hecho.	Ese	era
el	 punto	 B.	 El	 punto	 C	 sería	 cómo	 lo	 había	 hecho.	 El	 punto	 C	 era	 el	 que	Decker
necesitaba	desesperadamente	comprender.

Entonces	 algo	 fluyó	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cabeza,	 pasó	 por	 el	meticuloso
filtro	en	que	se	había	convertido	su	mente	a	consecuencia	de	un	golpe	infernal	de	un
chico	de	Bayou	y	el	chorlito	salió	por	el	otro	lado	reconvertido	en	algo.

Decker	se	levantó	y	salió	a	toda	prisa.	Se	acercó	corriendo	a	la	placa	del	instituto
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y	leyó	la	fecha:	1946.
Ya	 lo	 sabía,	 pero	 viendo	 los	 números	 su	 confianza	 en	 la	 teoría	 que	 estaba

construyendo	se	reafirmó.	Destellaron	colores	en	su	mente	cuando	vio	algunos	de	los
números,	pero	en	aquel	momento	los	colores	no	le	interesaban.

1946.
Un	año	después	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Y	otra	había	empezado	casi	inmediatamente.
La	guerra	fría.
Las	amenazas	de	guerra	nuclear.	El	Armagedón.	Los	críos	metidos	debajo	de	los

pupitres	 como	 parte	 del	 protocolo	 en	 caso	 de	 que	 una	 bomba	 de	 hidrógeno	 se
aproximara.	 Como	 si	 un	 escudo	 de	 dos	 centímetros	 de	 contrachapado	 fuera	 a
protegerlos	del	equivalente	de	un	millón	de	toneladas	de	TNT.

Decker	volvió	a	la	cafetería	pasando	por	delante	de	varios	agentes	del	FBI	que	lo
miraron	 con	 recelo.	No	 los	 saludó.	Apenas	 notó	 su	 presencia.	Estaba	 siguiendo	 un
rastro.	 Había	 levantado	 paredes	mentales	 para	 organizarlo	 todo	 y	 conducirlo	 a	 esa
línea	de	investigación	capaz	de	resolver	la	incógnita	que	parecía	irresoluble.

Se	quedó	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	mirando	hacia	los	cuatro	costados	y
luego	bajó	la	vista.	Entró	en	la	cocina	e	hizo	lo	mismo.	Luego	lo	repitió	en	el	muelle
de	carga.

No	vio	nada	ni	remotamente	parecido	a	lo	que	buscaba.	El	problema	era	que	no
sabía	lo	suficiente.	Ese	era	siempre	el	maldito	problema	del	trabajo	policial.

No	sé	lo	bastante.	El	hombre	incapaz	de	olvidar	nada	no	sabe	lo	suficiente.	¿No
tiene	gracia?

Pero	si	Decker	no	sabía	lo	bastante,	tal	vez	el	tirador	tampoco.	A	lo	mejor	había
tenido	que	recurrir	a	alguien	que	supiera	lo	necesario.

O	que	conociera	a	alguien	que	lo	supiera.
Esta	teoría,	puesta	en	práctica,	podría	responder	a	varias	preguntas.
El	 instituto	 era	 un	 edificio,	 una	 instalación.	 Podían	 hacerle	 cambios.

Indudablemente	habían	hecho	cambios	en	él	a	lo	largo	de	las	décadas.	El	doble	techo
que	tenía	sobre	la	cabeza	no	existía	en	1946.	¿Qué	más	habrían	añadido	o	suprimido?
¿Qué	más	habrían	tapado	por	innecesario	y	olvidado	luego?

Decker	se	coló	en	la	biblioteca	y	le	hizo	señas	a	Lancaster	para	que	se	reuniera
con	él.	Mary	terminó	una	llamada	telefónica	y	fue	hacia	la	entrada	donde	la	esperaba.
Se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 el	 agente	 especial	 Bogart	 y	 la	 agente	 especial
anotadora	Lafferty	lo	observaban	desde	un	rincón.

Le	 habló	 a	 Lancaster	 en	 voz	 baja,	 tranquilamente,	 como	 si	 estuvieran
simplemente	de	palique.	Luego	se	marcharon	juntos.

—¿De	 verdad	 lo	 crees	 posible?	 Es	 que	 nunca	 he	 oído	 nada	 parecido	—le	 dijo
Mary	una	vez	fuera,	en	el	pasillo.

—Que	no	lo	hayas	oído	no	significa	que	no	sea	cierto.
—Este	era	tu	instituto.	¿Oíste	alguna	vez	algo	así?
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—No.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 tampoco	 se	me	 ocurrió	 preguntarlo,	 y	 puede	 haber
sido	hace	mucho,	seguramente	fue	hace	mucho.

—¿Quién	 puede	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta?	 Por	 lo	 que	 dices,	 lo	 instalaron	 hace
sesenta	 años	 y	 nunca	 se	 ha	 usado	 siquiera.	 Todos	 los	 que	 conocían	 su	 existencia
estarán	muertos	o	casi.

—¿Qué	me	dices	de	los	alumnos	de	esa	época?
—Bueno,	también	tienen	que	ser	bastante	viejos,	y	casi	seguro	que	los	profesores

ya	no	viven.
—Tiene	que	haber	algún	modo,	Mary.	Guardarían	documentos…
Habían	salido	a	la	calle	y	Decker	dejó	la	frase	en	suspenso	cuando	miró	hacia	la

izquierda,	hacia	la	antigua	base	militar.
—El	Ejército	debe	tener	constancia	—sentenció.
—¡El	Ejército!	¿Por	qué?
—La	base	lleva	aquí,	¿desde	cuándo?	¿Desde	los	años	treinta?
—Eso	 es.	 Mi	 abuelo	 trabajaba	 en	 ella,	 como	 medio	 Burlington.	 La	 ampliaron

mucho	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 como	 el	 resto	 de	 las	 instalaciones
militares	del	país.

—Por	 tanto,	 ya	 estaba	 aquí	 antes	 de	 que	 se	 construyera	 el	 instituto.	 Muchos
padres	trabajaban	en	la	base	y	mandaban	a	sus	hijos	al	Mansfield.

Lancaster	entendió	por	dónde	iban	los	tiros.
—¿Crees	que	podrían	haberlo	empezado?
—¿Y	si	el	bisabuelo	de	Debbie	Watson,	que	trabajaba	en	la	base	a	finales	de	los

años	sesenta,	lo	sabía	todo	y	se	lo	contó	a	la	pequeña	cuando	fue	a	vivir	con	ellos?
—¿Te	parece	que	pudo	contárselo	al	tirador?
—No	se	me	ocurre	ninguna	otra	razón	por	la	que	pudiera	necesitarla.
—Pero	¿cómo	se	enteró	de	que	Debbie	tenía	conocimiento	de	una	cosa	así?
—Pudo	enterarse	de	muchas	maneras.	Eso	no	importa.	Si	tengo	razón,	sabremos

cómo	 llegó	 el	 tirador	 desde	 la	 cafetería	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio	 sin	 que	 lo
viera	nadie.	Y	si	determinamos	eso,	seremos	capaces	de	retroceder	hasta	el	punto	de
donde	vino	ese	hijo	de	puta.

Fueron	deprisa	hasta	el	coche	de	Lancaster.
El	 agente	 especial	 Bogart	 los	 miraba	 por	 la	 ventana,	 y	 el	 de	 Washington	 no

parecía	 contento.	 A	 su	 lado,	 la	 agente	 especial	 Lafferty	 tomaba	 notas	 como	 una
posesa.
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George	 Watson	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Iba	 desaliñado	 y	 tenía	 un	 golpe	 morado	 y
amarillento	en	la	mejilla	derecha.

—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	Lancaster.
Watson	se	apoyó	en	la	jamba,	más	para	no	caerse	que	por	otra	cosa.
—Estoy	bi…	bien.	Mi…	Mi	mujer	me	deja,	pero	estoy	bi…	bien.	Mierda,	¿por

qué	no	ib…	iba	a	estarlo?
Decker	avanzó	un	paso	y	bufó	mientras	Lancaster	le	sostenía	la	mirada	a	Watson.

Luego	 la	 miró	 y	 asintió	 de	 manera	 casi	 imperceptible.	 Habían	 seguido	 la	 misma
rutina	 cuando	 eran	 compañeros.	 Un	 gesto	 de	 asentimiento,	 borracho;	 sacudir	 la
cabeza,	sobrio	o	casi.	De	hecho,	no	les	habría	hecho	falta	someterlo	al	test	del	aliento.
El	tipo	farfullaba,	era	incapaz	de	mantenerse	en	pie	sin	apoyarse	en	la	pared	y	tenía	la
mirada	turbia;	con	eso	bastaba.

—¿Su	mujer	está	en	casa?	—le	preguntó	Decker.
George	señaló	hacia	el	interior.
—Haciendo	las	ma…	maletas.	¡La	hija	de…	pu…	puta!
—Están	pasando	una	muy	mala	temporada	los	dos	—comentó	Decker.
—He	per…	perdido	a	mi	niña	y…	y	ahora	a	mi	mujer.	Pero	¿sabe	qué?
—No,	señor,	¿qué?	—le	preguntó	Decker.
—¡Que	se	jodan!	—Agitó	el	brazo	deforme—.	¡Que	se	jodan!
—Debería	acostarse,	señor	—le	dijo	Lancaster—,	y	dejar	de	beber.
George	puso	cara	de	ofendido.
—Yo…	yo…	no	he	bebido.	—Soltó	un	eructo.	Parecía	a	punto	de	vomitar.
—Me	alegro.	En	cualquier	caso,	tiene	que	dormirla.
Decker	lo	agarró	del	brazo	bueno,	lo	acompañó	al	dormitorio	y	hasta	la	cama.
—Descanse	un	rato	mientras	hablamos	con	su	mujer.
—No	es	mi…	mi…	mu…	mujer.	Ya	no.	 ¡Pu…	puta!	—dijo	George,	dejándose

caer	en	la	cama.	Cerró	los	ojos	y	ya	solo	se	le	oía	respirar.
Decker	y	Lancaster	fueron	por	el	pasillo	hasta	una	puerta	detrás	de	la	cual	oyeron

ruido.
Decker	llamó.
—¿Señora	Watson?
Algo	cayó	al	suelo.
—¿Quién	hay	ahí?	—gritó	Beth	Watson.
—La	Policía	—repuso	Lancaster.
—¿Ese	hijo	de	puta	ha	llamado	a	la	Policía?	—chilló	Beth—.	¿Solo	porque	le	he

pegado?	Bueno,	él	me	ha	pegado	primero,	ese	manco	gilipollas.
—No	es	por	eso.	Se	trata	de	su	hija.
La	puerta	se	abrió	y	Beth	Watson	apareció	en	ropa	interior,	con	zapatos	de	tacón.

De	aquella	guisa	su	piel	pálida	parecía	más	pálida	aún.	Tenía	la	carne	de	los	brazos
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fofa,	 una	 mejilla	 roja	 e	 hinchada.	 Decker	 no	 tuvo	 que	 acercarse	 para	 olfatear	 su
estado	 de	 ebriedad,	 aunque	 por	 lo	 visto	 era	 capaz	 de	 estar	 borracha,	 mantenerse
erguida	y	hablar	con	coherencia	a	la	vez.

Al	menos	ella	esperaba	ser	coherente.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—les	preguntó.
—La	última	vez	que	estuvimos	aquí	le	pregunté	a	su	marido	por	su	abuelo.
Arqueó	las	cejas,	desconcertada.
—¿Por	Simon?	¿Por	qué?
—¿Trabajó	en	la	base	McDonald	del	Ejército	antes	de	jubilarse?
—Así	es.	¿Y	qué?	Hace	años	que	murió.
—Pero	vivía	aquí,	con	usted	y	su	marido,	y	con	Debbie.
—Sí,	pero	vuelvo	a	repetírselo,	¿y	qué?
A	diferencia	de	su	marido,	Beth	no	necesitaba	apoyarse	en	la	jamba	de	la	puerta

para	no	caerse.	Era	evidente	que	soportaba	la	bebida	mejor	que	él.	A	lo	mejor	estaba
más	acostumbrada,	pensó	Decker.

—¿Le	habló	alguna	vez	de	su	trabajo	allí?	—le	preguntó.
—Tenía	esa	edad	en	la	que	de	lo	único	que	se	habla	es	del	pasado.	De	la	Segunda

Guerra	Mundial,	de	la	guerra	de	Corea,	del	trabajo	para	el	Gobierno,	bla,	bla,	bla…
Día	y	noche.	Te	ponía	enferma.	¿Quién	demonios	quiere	vivir	en	el	pasado?

Pasó	junto	a	Decker	y	gritó	hacia	el	pasillo.
—¿Quién	 demonios	 quiere	 vivir	 en	 el	 pasado,	 George?	 ¡Yo	 no!	 ¡Ahora	 me

importa	 el	 futuro!	 ¡Mi	 futuro!	Al	 pasado,	 que	 le	 den.	 ¡A	 ti,	 que	 te	 den,	 tullido	 sin
cojones!

Decker	se	sirvió	de	su	enorme	brazo	para	devolverla	con	suavidad	a	la	habitación.
—¿Alguna	 vez	 le	 mencionó	 alguno	 de	 los	 trabajos	 que	 había	 hecho	 en	 el

Mansfield?	—le	preguntó.
Los	ojos	parecieron	a	punto	de	salírsele	de	las	órbitas.
—¿En	el	Mansfield?	No	trabajaba	en	el	Mansfield.	Estaba	en	la	base	militar.
—Cierto,	pero	la	base	y	el	instituto	están	pegados.
La	mujer	cogió	un	paquete	de	cigarrillos	de	la	mesita	de	noche	y	encendió	uno.

Exhaló	el	humo	y	miró	a	Decker.
—No	entiendo	qué	tiene	que	ver	eso.
—El	 instituto	 se	 construyó	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 fría,	 poco	 después	 de	 que

acabara	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 En	 este	 país	 la	 gente	 se	 construía	 un	 refugio
antiaéreo	en	el	patio	 trasero.	También	los	construían	en	los	edificios,	 incluso	en	los
centros	escolares.	Había	refugios	para	protegerse	de	las	bombas	debajo	de	ellos.

El	destello	de	un	recuerdo	en	los	ojos	de	la	mujer.
—Un	momento.	Hace	mucho,	Simon	dijo	algo	sobre…	sobre	un	no	sé	qué	en	el

Mansfield.	No	lo	construyeron	al	mismo	tiempo	que	el	edificio.	Se	lo	añadieron.	Se
me	había	olvidado	por	completo.

—¿De	 qué	 clase	 de	 no	 sé	 qué	 estamos	 hablando	 exactamente?	 —le	 preguntó
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Lancaster.
Beth	señaló	a	Decker.
—De	 lo	 que	 él	 ha	 dicho.	Un	 lugar	 seguro	 bajo	 el	 instituto	 por	 si	 los	 rusos	 nos

atacaban.
—Los	soviéticos	—la	corrigió	Decker—.	No	es	exactamente	lo	mismo,	aunque	se

acerca	bastante.	¿Le	contó	algo	más	de	él,	por	ejemplo	dónde	estaba?
—No,	eso	no.	Nunca	lo	usaron,	por	lo	visto.	Y	luego	lo	sellaron	o	algo,	porque	no

querían	que	nadie	se	colara	ahí	abajo.	Ya	sabe,	 los	adolescentes	están	de	hormonas
hasta	 las	cejas.	 Imaginen	 lo	que	harían	allí	abajo.	—Tras	una	pausa,	añadió	en	voz
baja—:	 Orgías.	 —Soltó	 una	 risita	 y	 un	 hipo—.	 Si	 yo	 hubiera	 sabido	 que	 existía
cuando	iba	al	instituto,	habría	sido	la	primera	en	hacerlas.	—Gritó	hacia	el	pasillo—:
Orgías,	capullo.	¡Eso	haré	mañana!	¡Orgías	con	otros	hombres!	¡A	montones!

Decker	volvió	a	meterla	en	la	habitación.
—Entonces,	ahí	abajo	hay	un	refugio.	Tenemos	suerte	de	que	lo	haya	recordado

—comentó	Lancaster	mirando	de	reojo	a	Decker.
Beth	sonrió	torcidamente.
—En	realidad	tengo	una	memoria	de	porquería,	pero	recuerdo	que	Simon	me	lo

contó	una	noche,	mientras	preparaba	la	cena.	Tiene	gracia.	Nunca	escuchaba	al	viejo
y,	como	ya	he	dicho,	tengo	muy	mala	memoria.	Nunca	me	acuerdo	de	los	cumpleaños
ni	de	esas	pamplinas,	pero	preparaba	una	 tarta	alemana	de	chocolate	cuando	me	 lo
contó.	Fue	la	única	vez	que	lo	intenté.	Supongo	que	eso	fue	el	desencadenante.

—¿El	desencadenante	de	qué?	—le	preguntó	desconcertada	Lancaster.
—La	 tarta	 alemana	 de	 chocolate.	 Verá,	 los	 alemanes	 y	 los	 rusos.	 Estaban	 en

Alemania,	¿no?	Los	rusos,	quiero	decir.
—Así	es	—dijo	Decker—.	Estaban	en	Alemania.	Al	menos	en	media	Alemania.
Ella	sonrió.
—Es	extraño	cómo	funciona	el	cerebro.
—Dígamelo	a	mí	—dijo	Decker—.	¿Tenía	Simon	algún	amigo	en	la	ciudad	que

siga	vivo	y	que	pueda	saber	algo	de	ese	refugio	subterráneo?
—Nunca	me	lo	mencionó,	pero	tenía	más	de	noventa	años	cuando	murió.	Ahora

estaría	a	punto	de	cumplir	cien.	Todos	habrán	muerto,	¿no?	—Añadió	con	un	hilo	de
voz—:	Como	mi	Debbie.

Se	instaló	un	silencio	incómodo	hasta	que	Decker	tomó	la	palabra.
—Si	recuerda	algo	más,	por	favor	 llame	a	este	número	a	 la	detective	Lancaster.

Es	importante.	Queremos	encontrar	al	que	hizo	esto.	Al	que	le	hizo	esto	a…	Debbie.
—¿Siguen	creyendo	que	estaba…	que	estaba	confabulada	con	quien	fuera	que	lo

hizo?
—No,	realmente	no.
A	la	mujer	le	temblaban	los	labios.
—Debbie	era	una	buena	chica.
—Estoy	seguro	de	que	lo	era.	Por	eso	es	todavía	más	importante	que	encontremos
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al	responsable.
Lancaster	echó	un	vistazo	al	equipaje	a	medio	hacer.
—Mire,	no	es	de	mi	 incumbencia,	pero	¿le	parece	sensato	hacer	un	cambio	 tan

drástico	justo	después	de	haber	perdido	a	su	hija?	¿No	sería	mejor	para	usted	y	para
su	 marido	 pasar	 por	 esto	 juntos?	 Luego	 podrán	 tomar	 decisiones.	 La	 visceralidad
suele	volverse	contra	uno.

Beth	la	miró	bizqueando.
—Quise	irme	hace	dos	años,	pero	me	quedé	por	el	bien	de	Debbie.	Bueno,	pues

Debbie	ya	no	 está,	 así	 que	no	voy	 a	 perder	 ni	 un	 segundo	más	de	mi	vida	 en	 este
lugar	de	porquería.	Ahora,	si	me	perdonan,	 tengo	que	terminar	de	hacer	el	equipaje
para	poder	largarme.

Les	cerró	la	puerta	del	dormitorio	en	las	narices.
—Esto	en	cuanto	a	«en	lo	bueno	y	en	lo	malo»	—comentó	Lancaster.
—Para	 algunos,	 cuanto	 más	 dura	 el	 matrimonio,	 peor	 es	—dijo	 Decker—.	 Al

menos	sabemos	que	mi	teoría	puede	ser	cierta.	Simon	sabía	algo	acerca	del	instituto,
que	había	un	refugio	subterráneo.

—¿Qué	haremos	ahora?	—le	preguntó	Mary.
—Salgamos.	Te	fumas	un	cigarrillo	y	yo	haré	unas	cuantas	llamadas.
—Sabes	que	puedo	dejarlo	cuando	quiera.
La	miró	fijamente.
—No,	no	puedes,	Mary.	Eres	adicta	a	la	nicotina.
—Era	una	broma.	¡Caray!	¿Tienes	que	interpretarlo	todo	literalmente?
Decker	ya	estaba	con	el	móvil.
Después	de	tres	llamadas	y	de	que	lo	pasaran	con	una	persona	tras	otra,	Decker

dio	con	alguien	que	sabía	de	qué	le	estaba	hablando.	Le	explicó	pacientemente	quién
era	y	lo	que	quería.

—El	 Mansfield	 —dijo	 la	 mujer	 que	 se	 había	 puesto	 al	 teléfono—,	 donde	 el
tiroteo,	¿no?

—Eso	es.	Tratamos	de	entender	cómo	pudo	entrar	y	salir	el	asesino.	Como	está
tan	 cerca	 de	 la	 base	 militar	McDonald,	 hemos	 pensado	 que	 podía	 haber	 algo	 ahí.
Resulta	que	nos	hemos	enterado	de	que	hay	un	pasadizo	subterráneo	o	una	instalación
de	algún	tipo.	Nos	gustaría	que	nos	lo	confirmaran	y	conocer	en	detalle	cómo	entrar
para	no	tener	que	revolver	todo	el	instituto	buscándolo.

—Me	 hará	 falta	 algo	 por	 escrito	 con	 el	 membrete	 apropiado	 para	 verificar	 la
solicitud	y	empezar.

—De	 acuerdo,	 pero,	 una	 vez	 verificada,	 ¿cuánto	 tardará	 en	 llevarla	 a	 cabo?
Buscamos	a	un	asesino,	a	alguien	que	ha	matado	a	un	montón	de	críos.	Cuanto	más
tardemos,	más	lejos	habrá	llegado.

—Ojalá	pudiera	decirle	que	será	rápido,	pero	esto	es	el	Ejército	estadounidense.
En	 el	 único	 sitio	 donde	 nos	movemos	 rápido	 es	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Las	 otras
cuestiones	van	más	despacio.
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Decker	se	enteró	de	dónde	tenía	que	mandar	la	solicitud	y	colgó.
Miró	a	Lancaster,	que	había	estado	apoyada	todo	el	tiempo	en	el	capó	del	coche	y

había	fumado	no	uno,	sino	tres	cigarrillos	mientras	Decker	jugaba	al	Whac-A-Mole
con	el	Ejército.	Tiró	la	última	colilla	y	la	pisó	con	el	tacón.

—¿Y?
—Pues	que	habremos	muerto	de	viejos	antes	de	que	nos	respondan.
—¿Qué	hacemos,	pues?
—Pues	parece	que	vamos	a	tener	que	encontrarlo	nosotros.
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28

Decker	y	Lancaster	recorrieron	la	cafetería	desde	extremos	opuestos.
—Tendría	sentido	que	hubiera	una	entrada	aquí	—dijo	ella—.	Es	una	sala	grande.

En	caso	de	emergencia	reúnes	aquí	a	un	montón	de	alumnos	y	los	bajas	al	refugio.
Decker	se	limitó	a	asentir.
Ella	siguió	hablando.
—Si	 está	 aquí,	 tiene	 que	 estar	 escondida	 detrás	 de	 algo.	 Detrás	 de	 los

electrodomésticos,	a	lo	mejor.
Decker	negó	con	la	cabeza.
—No	podía	ser	algo	tan	complicado.	En	caso	de	emergencia	el	acceso	tiene	que

ser	fácil.
—Pero	seguramente	lo	clausuraron	—comentó	Lancaster—.	Lo	taparon.
—Pues	 el	 tirador	 no	 pudo	 ir	 rompiendo	 paredes,	 suelos	 o	 techos,	 porque	 eso

también	habría	hecho	ruido	y	dejado	pruebas	de	cómo	pasó	de	aquí	al	pasillo	de	atrás.
—Bueno,	 dejó	 pruebas	 de	 que	 había	 estado	 aquí,	 la	 comida	 estropeada,

¿recuerdas?
—Eso	lo	hizo	a	propósito.	Podría	haber	vuelto	a	bajar	la	temperatura	fácilmente

cuando	 salió.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 pasarse	 toda	 la	 noche	 dentro	 del	 congelador.
Quería	 que	 supiéramos	 que	 había	 estado	 allí	 dentro,	 pero	 no	 quería	 que	 nos
enteráramos	de	 cómo	había	 ido	 desde	 la	 parte	 delantera	 a	 la	 trasera.	Al	menos,	 no
enseguida.	Por	eso	dejó	el	rastro	en	el	doble	techo	y	el	polvo	de	loseta	en	el	suelo.	La
típica	maniobra	de	distracción.	Nos	ha	despistado.	Nos	ha	hecho	perder	 tiempo,	 lo
que	a	él	le	conviene	y	a	nosotros	nos	perjudica.

Lancaster	seguía	mirándolo	todo.
—Entonces	buscamos	una	entrada	cerrada,	solo	que	no	sabemos	cómo	ni	dónde.
—Eso	 de	 «cerrada»	 puede	 significar	 muchas	 cosas,	 pero	 la	 cuestión	 es	 que

nuestro	hombre	se	hizo	amigo	de	Debbie	por	una	sola	razón:	para	enterarse	de	cosas
sobre	este	pasadizo.

—Vamos,	 Decker…	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 siquiera	 que	 existía	 para	 poder
preguntárselas?

—Yo	me	he	enterado	con	observación,	intuición	e	investigando	un	poco.	Él	pudo
hacer	lo	mismo.	Esta	ciudad	es	relativamente	pequeña.	Pudo	enterarse	de	que	Simon
Watson	había	trabajado	en	la	base	de	varias	maneras.	Se	enteró	de	que	vivía	con	los
Watson.	Se	acercó	a	Debbie	para	enterarse	de	si	sabía	algo	al	respecto.	Y	claro	que	lo
sabía.

—Eso	implica	tenerlo	muy	planeado,	con	mucha	antelación.
—Lo	que	al	parecer	es	un	punto	fuerte	de	nuestro	hombre.
Decker	se	paseaba	por	delante	de	un	tramo	de	pared.
Lancaster	se	dio	cuenta.
—Apuesto	 a	 que	 esas	 normas	 no	 han	 cambiado	 en	 sesenta	 años	 —le	 dijo—.
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Supongo	que	 tú	 las	 cumplías	 todas	 cuando	eras	 alumno	del	 centro…	—añadió	 con
una	sonrisa.

Las	 «normas»	 a	 las	 que	 se	 refería	 estaban	 expuestas	 en	 la	 pared	 que	 Decker
estudiaba.	No	hablar	 fuerte,	no	 lanzar	comida,	no	comer	del	plato	de	otro,	no	dejar
envases	de	 leche	en	las	mesas,	 tirar	 todos	 los	restos	a	 la	basura,	no	correr,	etcétera,
etcétera.

—Amos,	he	dicho…
Él	 alzó	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 callara	 mientras	 andaba	 por	 delante	 de	 la

pared.	Luego	miró	al	suelo.
—¿Qué	ves	aquí,	Mary?
Ella	se	inclinó	para	ver	lo	que	le	indicaba.
—Marcas.	Seguramente	de	los	zapatos	de	los	alumnos.
—No	lo	creo.	En	el	Mansfield	no	llevan	uniforme.	La	mayoría	de	los	chicos	usan

deportivas	y,	por	lo	que	he	visto,	la	mayoría	de	las	chicas	llevan	deportivas	y	zapatos
planos	o	de	tacón	ancho.	Ese	tipo	de	calzado	no	deja	marcas	como	estas.	El	linóleo
está	arañado,	y	no	son	pequeñas,	como	las	que	dejaría	un	tacón.	Son	largas	y	curvas,
y	hay	unas	cuantas.

—Bien,	¿de	qué	crees	que	son?
Decker	se	acercó	más	al	trozo	de	pared	en	que	estaban	las	normas,	en	una	madera

enorme	pintada	del	mismo	color	que	el	muro.	La	madera	cubría	desde	el	suelo	hasta
casi	el	techo.

—No	hay	bisagras,	que	podamos	ver	—dijo—,	pero…
Metió	los	dedos	debajo	del	lado	derecho	y	tiró	en	varios	puntos.	Hizo	lo	mismo

en	 el	 otro	 lado.	 Finalmente,	 después	 de	 diez	 minutos	 de	 intentarlo,	 empujando	 y
tirando,	 oyeron	 un	 leve	 chasquido	 y	 toda	 la	 sección	 de	 los	 carteles	 se	 abrió	 hacia
fuera.	Se	apoyó	en	ella	para	abrirla	más.	Detrás	había	un	par	de	puertas	de	madera
pintadas	del	mismo	color	que	la	pared.

—Mira	al	suelo	—dijo.
Lancaster	vio	otro	conjunto	de	marcas	de	desgaste	reciente,	allí	donde	la	madera

había	rozado	el	suelo	al	abrir	él	la	sección.
—Maldita	sea,	Amos.	La	marca	en	el	suelo	era	de	la	puerta.
—Las	 bisagras	 están	 unos	 treinta	 centímetros	 más	 adentro,	 montadas	 en	 una

estructura	 de	 soporte,	 para	 que	 nadie	 las	 viera.	 Con	 el	 tiempo,	 sin	 embargo,	 han
cedido	un	poco,	de	ahí	 las	marcas	del	suelo.	—Pasó	el	dedo	por	una	y	se	 le	quedó
negro—.	Las	han	aceitado	hace	poco.

Había	un	pequeño	pomo	en	el	centro	de	la	parte	posterior	de	la	sección.
—¿Para	qué	crees	que	era?
Decker	lo	meditó	un	momento.
—Se	usaba	para	cerrar	la	sección	una	vez	dentro.
—Vale.	Pero	¿para	qué	las	puertas?	Si	querían	cerrarlo,	¿por	qué	no	hacerlo	y	ya

está?
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—No	 lo	 sé,	Mary.	 Debió	 costar	 mucho	 dinero	 construirlo.	 A	 lo	mejor	 querían
poder	acceder	a	él	con	relativa	facilidad	si	alguna	vez	decidían	volver	a	usarlo.

—Supongo.
—No	veo	huellas	dactilares,	pero	no	vamos	a	correr	riesgos.	Las	llaman	huellas

latentes	por	algo.
Cogió	un	cuchillo	de	una	caja	 llena	de	una	encimera	de	 la	cocina	para	abrir	 las

puertas	forzando	el	cerrojo.	Se	abrieron	sin	hacer	ruido;	también	les	habían	engrasado
las	bisagras	hacía	poco.

Había	un	tramo	largo	de	escalones	que	se	adentraba	en	la	oscuridad.	Decker	fue	a
coger	 una	 linterna	 de	 emergencia	 que	 había	 en	 un	 soporte	 de	 la	 pared,	 al	 lado	 del
mostrador	del	bufé,	y	volvió	a	la	puerta.

—¿Lista?
—¿No	deberíamos	avisar	a	los	demás?	—preguntó	nerviosa	Lancaster.
—Lo	haremos,	cuando	sepamos	adónde	lleva	esto.
—Pero	¿y	el	FBI?
—A	 la	 mierda	 el	 FBI,	 Mary.	 Este	 caso	 es	 nuestro,	 no	 suyo.	 —La	 miró—.

¿Vienes?
Ella	acabó	por	asentir	y	lo	siguió	escalera	abajo.
Llegaron	al	pie	y	Decker	se	detuvo	para	iluminar	a	su	alrededor	con	la	linterna.
—Mira	ahí.
Adosados	 a	 un	muro	 vieron	 dos	 grandes	 planchas	 de	 contrachapado	de	 las	 que

sobresalían	clavos	torcidos.
—Así	 fue	 como	 cerraron	 el	 pasadizo	 —dijo	 Decker—.	 He	 visto	 agujeros	 de

clavos	 alrededor	 de	 las	 puertas	 dobles.	 Clavaron	 ese	 contrachapado	 delante	 de	 las
puertas.	Si	alguien	descubría	que	el	cartel	se	abría,	no	vería	más	que	un	muro	sólido.

—¿Crees	que	el	tirador	hizo	esto?
Decker	iluminó	el	suelo	con	el	haz	de	la	linterna.
—Tuvo	que	hacerlo.	El	serrín	que	hay	en	el	suelo	parece	reciente.	Caería	de	los

agujeros,	 cuando	 sacó	 los	 clavos.	 Lo	 mismo	 que	 cuando	 bajó	 las	 planchas	 por	 la
escalera.	Seguramente	usó	una	sierra	para	cortar	la	madera.

—Eso	 significa	 que	 tuvo	 que	 haberlo	 hecho	 antes.	 No	 pudo	 serrar	 paredes	 de
madera	durante	el	horario	escolar.	Demasiado	ruido.

—Pudo	haberlo	hecho	 la	noche	antes.	Sale	del	congelador	y	se	pone	a	 trabajar.
No	 hay	 nadie	 para	 oírlo.	 Abre	 la	 pared	 con	 el	 cartel,	 corta	 las	 planchas,	 abre	 las
puertas	y	lo	baja	todo	al	pasadizo.

—Si	hizo	todo	eso,	Amos,	a	lo	mejor	por	eso	se	escondió	en	el	congelador.
—Podría	ser	—repuso	Decker.
Señaló	 hacia	 el	 suelo	 otra	 vez.	 En	 el	 polvo	 había	 huellas	 evidentes	 de	 zapatos

avanzando	en	la	misma	dirección	que	ellos.
Dos	conjuntos	claros	de	huellas	se	alejaban	por	el	pasadizo.
—Camina	por	la	derecha	para	no	borrarlas,	Mary,	y	sácales	fotos	con	la	cámara
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del	teléfono.
—Vale,	pero	¿por	qué	hay	dos	conjuntos?	¿Son	de	dos	personas	distintas?
Decker	se	agachó	para	iluminarlas.
—No.	Las	pisadas	son	 idénticas.	No	son	 las	de	dos	personas	caminando	 juntas.

Están	demasiado	juntas.	Pero	que	haya	dos	conjuntos	tiene	lógica.
—¿Por	qué?
—Vamos.
Siguieron	 andando	 y	 Mary	 iba	 sacando	 fotos.	 Pasaron	 por	 una	 enorme	 puerta

metálica	de	treinta	centímetros	de	grosor	que	se	abría	con	facilidad	porque	tenía	las
bisagras	hidráulicas.

—Una	puerta	a	prueba	de	explosiones	—dijo	Decker.
Luego	el	pasadizo	se	ensanchaba	y	se	convertía	en	una	sala	grande	de	unos	trece

metros	 de	 ancho	 por	 otros	 tantos	 de	 largo.	 El	 suelo	 era	 de	 cemento,	 así	 como	 las
paredes	 y	 el	 techo.	En	 los	muros	 había	 carteles	 que	 adoctrinaban	 acerca	 de	 lo	 que
hacer	en	caso	de	emergencia.	Había	varios	con	una	calavera	y	dos	tibias	cruzadas,	el
signo	universal	de	peligro.	Adosados	a	las	paredes	había	taquillas	de	metal	antiguas
con	 rótulos.	 Uno	 ponía:	 MÁSCARAS	 ANTIGÁS.	 Otro	 decía:	 PRIMEROS	 AUXILIOS.	 Un
tercero	rezaba:	AGUA	Y	COMIDA.

El	 polvo	 y	 las	 telarañas	 lo	 habían	 invadido	 todo	 y	 el	 aire	 olía	 a	 humedad	 y	 a
rancio.

—Seguro	que	tenían	un	suministro	de	aire	independiente	—dijo	Decker—.	Si	cae
una	bomba,	no	puedes	salir	a	respirar	fuera.

—Pero	esto	no	es	hermético	porque	respiro	bien.
—Eso	quiere	decir	que	había	ventilación	para	que	los	trabajadores	que	reponían

los	suministros	pudieran	respirar,	pero	que	la	cerraban	cuando	sonaba	la	alarma.
Siguiendo	 las	 huellas,	 cruzaron	 el	 refugio	 antiaéreo	 y	 pasaron	 por	 otra	 puerta

antideflagración	 desde	 la	 que	 partía	 otro	 pasadizo	 igual	 que	 el	 del	 otro	 lado.	 La
oscuridad	 desaparecía	 cada	 pocos	 segundos,	 iluminada	 por	 el	 flash	 del	 móvil	 de
Lancaster,	que	tomaba	fotos	de	las	pisadas	que	continuaban	a	lo	largo	de	aquel	tramo.

Decker	iba	contando	mentalmente	los	pasos.	Llegaron	a	otro	tramo	de	escalones,
estos	de	subida.	Amos	había	iluminado	el	suelo	a	intervalos.	Habían	caminado	todo	el
tiempo	 en	paralelo	 a	 las	 huellas.	Ahora	 ascendían.	Al	 final	 de	 la	 escalera	 había	 un
muro.

—¿No	hay	salida?	—preguntó	Lancaster.
—No	puede	ser.	—Decker	metió	los	dedos	bajo	el	borde	de	la	pared	y	los	subió	y

bajó	por	ambos	lados.	Encontró	el	pomo	y	tiró.
El	muro	empezó	a	ceder	y	se	soltó.
—Es	 de	madera	 de	 balsa	—dijo,	 apartándolo	 con	 facilidad.	 Al	 otro	 lado	 de	 la

abertura	había	un	pequeño	espacio	lleno	de	porquería	y,	más	allá,	una	puerta.
—El	Gobierno	no	lo	habría	cerrado	con	madera	de	balsa.
—Seguro	 que	 no.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 en	 la	 cafetería,	 donde	 la	 pared	 está	 a	 la
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vista,	esta	solo	lo	está	si	alguien	abre	esa	puerta.	El	tirador	tiene	que	haber	sustituido
lo	que	hubiera	aquí	cerrando	esto	por	la	madera	de	balsa.	Parecía	sólida	pero	era	fácil
apartarla.

—Me	hablas	de	un	montón	de	trabajo,	Amos.	No	pudo	haber	hecho	todo	esto	en
una	sola	noche.

—Pero	si	tenía	acceso	al	instituto	por	las	noches,	pudo	haber	venido	un	montón
de	veces	para	hacer	lo	que	necesitaba.

—¿Cómo?	 No	 contaría	 con	 que	 hubiera	 una	 función	 una	 noche	 sí	 y	 la	 otra
también.	¿Y	cómo	metió	las	sierras	y	el	resto	del	equipo?

—No	estoy	seguro	de	cómo	lo	hizo.	—Decker	enfocó	el	haz	de	luz	hacia	el	suelo
—.	Comprueba	el	suelo	de	delante	de	la	pared.	No	hay	mucho	polvo.	Ese	montón	de
porquería	estaba	ahí	delante,	pero	lo	movieron	para	que	no	bloqueara	el	paso.

Decker	 estudió	 el	 pomo	 buscando	 huellas	 y	 luego	 usó	 el	 cuchillo	 que	 había
cogido	antes	para	forzar	el	cerrojo.

—Está	 cerrado	 con	 llave.	Dame	un	 segundo.	—Le	dio	 la	 linterna	 y	 se	 sacó	 un
conjunto	de	ganzúas	del	bolsillo.

—¿Eso	 forma	 parte	 del	 equipo	 estándar	 de	 los	 investigadores	 privados?	 —le
preguntó	Lancaster	con	sorna.

—¿Nunca	has	forzado	una	cerradura	trabajando	como	poli?
Al	cabo	de	un	minuto	la	puerta	se	abrió	unos	treinta	centímetros	antes	de	chocar

con	algo.
—¿Qué	es?	—susurró	Lancaster.
Decker	vio	que	había	sacado	la	pistola	y	que	la	mano	izquierda	le	temblaba.
—Algo	que	impide	que	la	puerta	se	abra.	—Asomó	la	cabeza	por	la	rendija	y	vio

dónde	estaban.
—Es	el	 almacén	del	 taller	 de	 carpintería.	Ya	había	mirado	dentro.	La	puerta	 se

traba	con	los	aires	acondicionados	portátiles	que	hay	amontonados.	Por	eso	no	la	vi.
Desde	donde	yo	estaba	es	completamente	imposible	verla	con	los	aparatos	delante.

—Y	apuesto	a	que	cuando	registramos	esta	zona	nadie	se	dio	cuenta	de	que	había
una	puerta	al	otro	lado	por	el	mismo	motivo.

—Eso	parece,	sí.
Lancaster	miró	la	abertura.
—Yo	puedo	pasar	por	ahí.
Se	puso	de	lado	y	se	escurrió	con	facilidad	por	la	estrecha	abertura.
Miró	a	su	alrededor.
—Si	empujas	 la	puerta	desde	 tu	 lado	sujetaré	 los	aires	acondicionados	para	que

no	se	caigan.
Decker	 empujó	 la	 puerta	 con	 su	 corpachón	 y	 esta	 se	 abrió	 más,	 desplazando

consigo	los	aparatos	mientras	Lancaster	los	sostenía.
—Vale,	Amos,	ya	está	lo	bastante	abierta	para	que	pases.
Él	 lo	 hizo,	 miró	 la	 puerta	 semiabierta,	 el	 montón	 de	 aparatos	 de	 aire
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acondicionado	y	luego	el	suelo.
Entonces	frunció	el	ceño.
—¿Ahora	qué	pasa?	—quiso	saber	Lancaster.
—No	hay	mucho	polvo	aquí	dentro,	así	que	no	veo	huellas.
—Pero	las	hemos	visto	en	los	escalones	de	subida.	Tuvo	que	entrar	aquí.
—Estoy	de	acuerdo.	Entonces	supongamos	que	cruzó	por	aquí	y	entró	en	el	taller

de	carpintería.
Salieron	del	almacén	y	pasaron	a	la	gran	sala	llena	de	herramientas	y	bancos	de

trabajo.
—Pero	¿cómo	sabía	ese	tipo	que	no	habría	clase	en	el	taller?	—preguntó	Amos.
—¡Ah!	 ¿No	 lo	 sabes?	 —Lancaster	 parecía	 contenta	 de	 saber	 algo	 que	 él

desconocía.
—¿Qué	es	lo	que	no	sé?
—El	 profesor	 del	 taller	 se	 fue	 a	 final	 del	 curso	 pasado.	 No	 han	 encontrado

sustituto,	así	que	este	curso	no	tienen	clase	de	carpintería.
—Por	eso	estaba	cerrada	con	llave	la	puerta	del	taller	y	por	eso	lo	sabía	el	tirador.

Debbie	le	dijo	que	no	tenían	clase	de	carpintería.
—Tenías	razón,	Amos.	Así	es	como	fue	de	la	cafetería	a	la	otra	punta	del	instituto

sin	que	lo	viera	nadie.
Él	asintió.
—De	hecho	lo	hizo	dos	veces	ese	día.	Salió	del	congelador,	recorrió	el	pasadizo,

salió	y	tiroteó	a	la	gente	mientras	se	desplazaba	hacia	la	parte	delantera	del	edificio.
Luego	volvió	al	pasadizo,	en	la	cafetería,	cerró	la	pared	tras	él	y	lo	recorrió	otra	vez.

—Por	eso	había	dos	conjuntos	de	pisadas	idénticas	—añadió	Lancaster.
—Tal	cual.	Ahora	bien,	el	taller	de	carpintería	es	también	un	espacio	amplio,	así

que	tal	vez	tenían	la	intención	de	reunir	a	los	chicos	en	ambos	extremos	del	edificio
para	bajarlos	luego	al	refugio	en	caso	de	emergencia.

—¿A	qué	profundidad	crees	que	está	el	túnel?	—le	preguntó	Mary.
—Por	el	número	de	escalones,	a	unos	tres	metros	y	medio.
—Dudo	que	proteja	del	impacto	de	una	bomba	nuclear,	aunque	sea	de	cemento	y

tenga	las	puertas	blindadas.
Decker	la	miró.
—Bueno,	¿y	qué	puede	protegerte	exactamente	de	una	bomba	nuclear?
—Tienes	razón.
—Entré	aquí	la	primera	noche	que	estuve	husmeando.	Ahí	están	mis	pisadas.	—

Señaló	hacia	la	pared	del	fondo—.	Di	una	vuelta	y	luego,	como	te	he	dicho,	eché	un
vistazo	a	los	almacenes	de	atrás.	—Se	arrodilló	y	se	fijó	en	el	suelo—.	Ilumina	esta
zona	con	la	linterna,	Mary.	Antes	ha	debido	de	pasárseme.

Lancaster	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 y	 vieron	 una	 marca	 alargada	 en	 el	 polvo	 fino
además	de	las	huellas	de	zapatos.

—¿Qué	es,	según	tú?
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—Mueve	el	haz	unos	doce	centímetros	a	la	izquierda.
Lo	hizo.	No	había	nada.
—Prueba	a	moverla	doce	a	la	derecha.
Lo	hizo	y	vieron	una	marca	idéntica.
—¿Qué	es?	—preguntó	Lancaster.
—Las	huellas	de	los	pies	de	Debbie	Watson.
—¿De	los	pies	de	Debbie?
—De	 los	 talones,	 concretamente,	 cuando	 la	 arrastraron	 fuera.	 Las	 huellas	 de

pisadas	son	del	tirador.
—¿La	arrastró	afuera?	¿Qué	estaba	haciendo	aquí	dentro?
—Viéndose	con	su	novio,	con	su	Jesús.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Debbie	 fue	 la	 primera	 víctima	 a	 la	 que	 hicieron	 la	 autopsia.	 ¿Has	 leído	 el

informe	del	forense?
—Claro	que	sí.	¿Por	qué	pierdes	tiempo	con	esto,	Amos?	La	causa	de	la	muerte

fue	un	disparo	de	escopeta	en	la	cara,	como	bien	sabes.
—Eso	era	evidente,	pero	¿te	diste	cuenta	de	 lo	que	el	 forense	 le	encontró	en	 la

boca?
—¿Aparte	de	perdigones,	quieres	decir?	—repuso	Lancaster	con	sarcasmo.
—Le	encontró	restos	de	pastillas	de	menta	para	el	aliento.
—¿Pastillas	de	menta	para	el	aliento?	No	recuerdo	haber	leído	eso.
—Lo	pone	casi	al	final	del	informe.	Yo	siempre	los	leo	de	cabo	a	rabo.
—Pero	¿pastillas	para	el	aliento?
—Restos.	Había	un	paquete	de	esas	pastillas	en	su	taquilla.	Faltaban	dos.	Por	eso

fue	 a	 la	 taquilla,	 para	 coger	 las	 pastillas	 y	 refrescarse	 el	 aliento	 antes	 de	 ver	 a	 su
novio.	Y	a	 su	asesino.	Eso	explica	el	 lapso	de	 tiempo.	Él	 sale	del	 congelador	a	 las
siete	y	veintiocho	minutos.	Recorre	el	pasadizo,	pero	tiene	que	esperar	a	que	Debbie
salga	 de	 clase.	 Seguramente	 han	 acordado	 previamente	 la	 hora	 del	 encuentro.	 Ella
finge	encontrarse	mal,	le	dan	permiso	para	salir	de	clase,	va	hasta	la	taquilla,	coge	las
pastillas	de	menta	y	luego	entra	en	el	taller	de	carpintería.

—Pero	¿no	has	dicho	que	la	puerta	del	taller	estaba	cerrada	con	llave?
—Jesús	se	la	abriría	desde	dentro.
—Bien.	—Lo	miró	con	desconfianza—.	Exactamente,	¿cuánto	hace	que	se	te	ha

ocurrido	todo	esto?
—No	mucho.	—Cerró	los	ojos	y	se	tocó	la	nuca—.	Y	la	autopsia	reveló	que	tenía

un	hematoma	subdural	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	justo	aquí.	Tenía	fracturado
el	lado	izquierdo	del	hueso	occipital	y	es	un	hueso	duro	para	sufrir	un	daño	así.	La
hemorragia	interna	y	la	consiguiente	presión	sobre	el	cerebro	la	habrían	matado	de	no
haberlo	hecho	la	escopeta.	El	forense	sugirió	que	se	produjo	la	herida	al	caer	al	suelo
tras	 recibir	 el	 disparo.	 —Abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 su	 compañera—.	 En	 el	 lado
izquierdo.
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—Lo	 que	 significa	 que	 el	 disparo	 provenía	 de	 la	 izquierda	 y	 de	 detrás.	 ¿Una
persona	zurda?	Como	dijiste,	el	tipo	que	escribió	la	partitura	era	zurdo.

—Es	probable,	sí.
—Así	que	se	cita	aquí	con	ella	y	la	golpea,	pero	¿por	qué?
—La	 necesitaba	 fuera	 de	 la	 circulación.	 Tenía	 que	 matarla	 a	 ella	 antes	 que	 a

nadie.	No	podía	arriesgarse	a	que	sobreviviera.	Habría	sido	capaz	de	identificarlo.	Así
que	se	cita	con	ella	y	usa	el	pasadizo	para	cruzar	el	edificio	sin	que	lo	vean.	Diría	que
no	era	la	primera	vez	que	lo	hacían.	Habrían	hecho	el	amor	en	el	taller	de	carpintería
durante	 las	 horas	 de	 clase	 o	 después	 en	 otras	 ocasiones.	 Me	 pregunto	 con	 qué
frecuencia	conseguía	Debbie	permiso	para	ir	a	la	enfermería.

—¿Hecho	el	amor?	¿En	serio?
—En	 su	 espacio	 íntimo	 en	 el	 corazón	 del	 instituto.	 ¿Qué	 podía	 haber	 más

atractivo	para	una	adolescente	enamorada	de	su	novio	maduro	que	venir	aquí?	Y	el
asesino	 seguramente	 quiso	 conocer	 el	 pasadizo	 al	 dedillo	 cuando	planeó	 todo	 esto.
Podía	traer	las	cosas	y	guardarlas	aquí.	Era	perfecto.

—¿Y	qué	hace	a	continuación?
—Se	reúne	en	el	taller	de	carpintería	con	ella,	que	cree	que	harán	el	amor,	de	ahí

las	pastillas	de	menta.	Él	la	golpea,	se	pone	la	ropa,	sale	de	la	sala,	dobla	la	esquina
de	la	cámara	y	se	deja	filmar.	—Miró	a	Lancaster—.	¿Has	visto	las	huellas	de	zapatos
en	el	pasadizo?

—Ya	sabes	que	sí.
—Estimo	que	eran	del	cuarenta	y	dos	y	medio	o	del	cuarenta	y	tres	como	mucho.
Lancaster	parecía	confusa.
—No	muy	 grandes	 para	 ser	 un	 hombre	 alto	—dijo	 despacio—.	 Earl	mide	 uno

noventa	y	usa	un	cuarenta	y	cinco.
—Yo	mido	uno	noventa	y	seis	y	uso	un	cuarenta	y	ocho,	lo	que	no	es	infrecuente

para	un	hombre	de	mi	estatura.	¿Un	tipo	de	un	metro	noventa	o	más	que	pesa	más	de
noventa	kilos	y	usa	un	cuarenta	y	dos?	No	es	muy	probable.	Además,	no	he	podido
colarme	por	la	abertura	de	la	puerta	con	los	aparatos	de	aire	acondicionado	en	medio.
Los	he	 tenido	que	desplazar,	y	 la	ausencia	de	marcas	en	el	 suelo	demuestra	que	he
sido	el	primero	en	hacerlo.	Tú	 te	has	colado	por	 la	abertura	con	bastante	 facilidad,
pero	eres	baja	y	delgada.	El	individuo	del	vídeo	tiene	la	cintura	mucho	más	estrecha
que	yo,	pero	los	hombros	y	el	pecho	tan	anchos	como	los	míos.	¿Cómo	se	las	arregló
para	entrar	por	la	rendija	sin	mover	los	aparatos	de	aire	acondicionado?

—No	lo	sé.	¿Y	tú?
—Tengo	algunas	ideas.
Lancaster	miró	nerviosa	a	su	alrededor,	mascando	chicle	con	tanta	ferocidad	que

hacía	sonar	los	dientes.
—Tenemos	que	hacer	venir	al	equipo	forense.	Espero	por	Dios	que	no	hayamos

estropeado	las	pruebas.	Los	del	FBI	nos	crucificarán	cuando	Mac	haya	terminado	con
nosotros.	—Miró	a	su	alrededor	de	nuevo	y	algo	pareció	ocurrírsele	de	repente—.	Un
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momento.	Si	el	 tipo	golpeó	a	Debbie	y	 luego	 la	 sacó	 fuera,	 ¿cómo	pudo	dispararle
estando	de	pie	en	el	pasillo?	Los	de	balística	han	sido	claros	en	este	punto.	Estaba	de
pie.	Las	salpicaduras	de	sangre	no	engañan,	y	había	solo	un	minuto	de	intervalo	entre
que	quedó	grabado	en	vídeo	y	el	momento	en	que	mató	a	Debbie.

—Había	un	agujero	en	la	espalda	de	la	chaqueta,	justo	en	el	cuello.	Seguramente
la	 colgó	 por	 la	 chaqueta	 de	 la	 puerta	 de	 la	 taquilla.	 Pudo	 sostenerla	 derecha	 un
momento.	Dobla	la	esquina,	consigue	que	su	imagen	salga	en	el	vídeo,	vuelve	atrás	y
le	 dispara.	 El	 disparo	 la	 derribó.	 Así	 fue	 como	 se	 rasgó	 la	 chaqueta,	 cuando	 se
descolgó	de	la	taquilla	al	caer	la	chica	al	suelo.

Decker	 iluminó	 la	 habitación	 y	 vio	más	 huellas	 de	 pisadas,	 incluidas	 unas	 que
volvían	hacia	el	almacén	y	luego	hacia	el	pasadizo.	También	había	pisadas	en	el	taller
de	 carpintería	 pertenecientes	 a	 Debbie	Watson,	 que	 llevaba	 botas.	 Las	 huellas	 del
suelo	 formaban	 un	 patrón	 de	 movimiento	 para	 Decker.	 Los	 dos	 pares	 de	 pisadas
estaban	muy	 juntos,	 seguramente	mientras	 se	besaban.	Ella	 se	preparaba	para	 tener
sexo	con	el	tal	Jesús	y,	en	lugar	de	eso,	la	había	mandado	directa	a	la	tumba.

Decker	se	apoyó	en	la	pared	y	rebobinó	la	videocámara	hasta	el	punto	que	quería.
—¿Has	notado	algo	más	en	el	pasadizo,	Mary?
—¿Algo	más?	¿Qué,	por	ejemplo?
Él	abrió	los	ojos.
—Había	dos	pares	de	pisadas	subiendo	la	escalera	hasta	el	almacén	del	taller	de

carpintería.
—Cierto.
—Y	había	un	par	bajándolas.
—Cierto	también.	¿Y?
—Que	mientras	 que	 había	marcas	 por	 todas	 partes	 que	 indicaban	 que	 ya	 había

usado	 ese	 pasadizo	 otras	 veces,	 no	 había	 conjuntos	 claros	 de	 pisadas	 volviendo	 al
pasadizo	desde	la	cafetería	comparables	a	los	dos	conjuntos	que	iban	desde	la	parte
frontal	del	edificio	a	la	posterior.

Lancaster	abrió	unos	ojos	como	platos.
—Mierda,	es	verdad.	Entonces,	¿cómo	escapó	nuestro	hombre	del	instituto?
—Buena	pregunta.
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Mientras	 Lancaster	 se	 apresuraba	 a	 avisar	 a	 sus	 colegas	 de	 aquel	 nuevo	 avance,
Decker	volvió	a	meterse	en	el	pasadizo	y	llegó	hasta	el	pie	de	la	escalera.

Si	 el	 tirador	 no	 había	 regresado	 por	 ahí	 y	 escapado	 por	 la	 cafetería	 o	 por	 las
puertas	 delanteras	 o	 las	 de	 atrás,	 donde	 seguramente	 lo	 habría	 visto	 alguien,	 ¿por
dónde	 se	 había	 marchado?	 Habían	 registrado	 todo	 el	 instituto,	 incluso	 los	 pisos
superiores,	sin	encontrar	nada.	La	Policía	no	sabía	de	la	existencia	de	aquel	pasadizo,
claro,	 así	 que	 no	 lo	 había	 registrado,	 pero	 el	 tipo	 no	 estaba	 ahí	 abajo	 en	 aquel
momento.	Había	bajado	 la	 escalera	del	 almacén	del	 taller	de	 carpintería	y	 se	había
marchado…	¿adónde?

Iluminó	toda	la	zona	que	rodeaba	el	pie	de	los	escalones	con	la	linterna.
Había	una	pared	a	cada	lado	de	la	escalera.	No	había	polvo,	así	que	las	pisadas	se

terminaban	allí.
Repasó	una	vez	más	aquel	punto.	¿Por	qué	no	había	polvo	si	 lo	había	por	todas

partes?	¿Alguien	lo	había	quitado?	En	tal	caso,	¿por	qué?	Se	le	ocurría	al	menos	una
razón.

Alguien	le	había	dicho	algo.
Hacía	muy	poco.
Beth	Watson.
Hacía	las	maletas	para	dejar	a	su	marido.	El	abuelo	de	su	marido	le	había	hablado

del	pasadizo,	pero	también	había	mencionado	otra	cosa	que	Simon	le	había	dicho.
Que	 no	 lo	 había	 construido	 a	 la	 vez	 que	 el	 edificio.	 Que	 se	 lo	 había	 añadido

posteriormente.
Decker	se	acercó	a	 la	pared	de	 la	derecha	y	 la	 iluminó	desde	 todos	 los	ángulos

con	la	linterna.
Nada.
Hizo	lo	mismo	con	la	pared	de	la	izquierda.
Había	algo.
Había	una	leve	rendija	entre	la	pared	y	la	escalera.	Metió	los	dedos	por	ella	y	tiró.

La	pared	se	abrió	sobre	sus	goznes,	suavemente	y	sin	hacer	ruido,	igual	que	el	tabique
falso	de	la	cafetería.	Lo	habían	usado	hacía	poco.

Decker	estaba	en	un	largo	pasillo	oscuro.
El	aire	también	olía	a	rancio	y	a	humedad,	pero	no	mucho,	lo	que	significaba	que

entraba	 aire	 fresco	 de	 algún	 modo,	 por	 alguna	 parte.	 Lo	 recorrió,	 iluminando	 el
polvoriento	 suelo	 de	 cemento.	 Había	 pisadas,	 otra	 vez	 del	 cuarenta	 y	 dos	 más	 o
menos.	Las	fotografió	con	la	cámara	del	móvil.

Se	detuvo	cuando	vio	la	puerta.	Apoyados	en	ella	y	contra	la	pared	había	tableros
de	 contrachapado	 de	 los	 que	 sobresalían	 clavos.	 Como	 en	 la	 cafetería.	 Los	 habían
usado	para	sellar	aquel	extremo	del	pasadizo	y	alguien	lo	había	abierto.

El	tirador.
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Cogió	 el	 arma,	 tocó	 la	 madera	 de	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 Iluminó	 lo	 que	 tenía
delante.	 Oyó	 agua	 que	 goteaba	 y	 un	 correteo,	 supuso	 que	 de	 ratas,	 además	 de	 los
latidos	de	su	corazón.

Decker	era	valiente,	porque	uno	no	 se	dedicaba	a	 aquel	 trabajo	 si	no	destacaba
por	 su	 valentía.	 Pero	 estaba	 asustado	 también,	 porque	 uno	 no	 se	 dedicaba	 a	 ese
trabajo,	o	por	lo	menos	no	sobrevivía	mucho	haciéndolo,	si	no	era	consciente	de	su
propia	mortalidad	y	no	usaba	el	sentido	común.

Avanzó.	Cien	pasos	más	adelante	el	 suelo	ascendía.	Luego	 llegó	a	un	 tramo	de
escalones.	 Los	 subió,	 tratando	 de	 hacer	 el	 menor	 ruido	 posible.	 Arriba	 había	 otra
puerta.	Estaba	cerrada	con	llave.	Trató	de	abrirla	con	la	ganzúa.	No	funcionó.

Trató	 de	 abrirla	 empujándola	 con	 un	 hombro	 impulsado	 por	 más	 de	 ciento
cincuenta	kilos	de	peso.

Funcionó.
Salió	a	un	espacio	en	penumbra	y	miró	a	su	alrededor.	Estaba	en	una	habitación

amplia	 con	 las	 ventanas	 altas.	 Olía	 a	 grasa	 y	 aceite.	 Vio	 carrocerías	 de	 vehículos
repartidas	aquí	y	allá.

Eran	 vehículos	 militares	 antiguos	 abandonados,	 porque	 estaba	 en	 uno	 de	 los
edificios	de	la	base	McDonald,	clausurada	hacía	tantos	años.

¿Un	pasadizo	unía	el	instituto	con	la	base	del	Ejército?
Cuanto	más	 lo	 pensaba,	 más	 sentido	 le	 veía.	 Los	 padres	 de	 un	montón	 de	 los

chicos	 que	 iban	 al	 Mansfield	 por	 entonces	 trabajaban	 en	 la	 base.	 En	 caso	 de
emergencia,	¿dónde	 iban	a	estar	mejor	que	en	el	 refugio	«a	prueba	de	bombas»	del
instituto	o	en	 la	base,	 con	 sus	padres?	Era	posible	que	el	 refugio	 subterráneo	 fuera
tanto	para	el	personal	de	la	base	como	para	los	alumnos	del	instituto.	Fuera	cual	fuese
la	 verdad,	 el	 hecho	 era	 que	 hacía	 mucho	 que	 se	 habían	 olvidado	 de	 él	 y	 que
seguramente	nunca	lo	habían	usado.

Se	corrigió.	Lo	habían	usado	hacía	poco,	así	que	no	había	caído	en	el	olvido.
El	tirador	había	salido	por	ahí,	de	eso	estaba	seguro.
La	base	era	muy	grande	para	registrarla	y	llevaba	años	abandonada.	No	había	en

ella	 nadie	 que	 pudiera	 ser	 testigo	 de	 nada.	 Todo	 se	 encontraba	 en	mal	 estado	 y	 el
perímetro	 estaba	 circundado	 por	 una	 simple	 valla	 de	 alambre	 invadida	 de
enredaderas,	arbustos	y	árboles.	Era	fácil	escapar	de	allí	sin	ser	visto.

Iluminando	con	la	linterna,	Decker	vio	que	el	suelo	estaba	sembrado	de	latas	de
cerveza	y	botellas	de	licor	tiradas,	paquetes	de	condones	vacíos	y	colillas.	Aquel	sitio
era	 una	 pesadilla	 forense.	 Seguramente	 había	 centenares	 de	 muestras	 de	 ADN,	 la
mayoría	de	adolescentes	aburridos	ávidos	de	sexo,	alcohol	y	nicotina,	o	de	algo	más
fuerte,	se	dijo	cuando	con	la	linterna	iluminó	una	jeringuilla	usada	y	una	goma	para
hinchar	 las	 venas.	 Sin	 embargo,	 dudaba	 que	 alguno	 supiera	 que	 había	 un	 pasadizo
que	 unía	 la	 base	 con	 el	 instituto.	 Aunque	 hubieran	 explorado	 aquel	 lugar,	 habrían
encontrado	una	puerta	cerrada	con	llave.	Si	se	las	hubieran	arreglado	para	abrirla,	se
habrían	topado	con	una	pared.	Fin	de	la	exploración.	Y	sería	un	lugar	frecuentado	en
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verano.	Ahora	que	se	acercaba	el	invierno,	sin	calefacción	aquello	estaba	helado.	Su
tirador	no	habría	tenido	que	preocuparse	por	encontrarse	con	adolescentes	sobándose
y	emborrachándose	mientras	planeaba	la	masacre.

Recorrió	el	lugar	sin	encontrar	nada	ni	a	nadie.
Sacó	el	móvil	y	llamó	a	casa	de	los	Watson.	Le	respondió	George.
Decker	se	preguntó	si	Beth	ya	se	habría	ido	para	siempre.
—¿Diga?	—Watson	tenía	la	boca	espesa.	Tal	vez	lo	había	despertado.
—Señor	Watson,	soy	otra	vez	el	detective	Decker.
—¿Qué	quiere?	—le	preguntó	George	sin	disimular	su	enojo.
—Solo	hacerle	una	pregunta.	Será	un	momento.	¿Debbie	pasaba	mucho	 tiempo

en	el	instituto	después	de	clase	o	puede	que	por	la	mañana,	antes	de	que	empezaran
las	clases?

—¿Cómo	demonios	lo	sabe?	¿Cómo	demonios	sabe	tanto	sobre	mi	familia?
—Era	una	simple	suposición.	Soy	detective.	Es	mi	trabajo.	Además	su	mujer	me

dijo	 que	 ella	 estaba	mucho	más	 tiempo	 en	 casa	 que	Debbie,	 así	 que	 supuse	que	 la
chica	hacía	algo	después	de	clase.	¿Qué	hacía	exactamente?

—Era	miembro	de	algunos	clubes.	Tenía	reuniones.	A	veces	hasta	tarde.	No	solía
volver	hasta	bastante	después	de	anochecer.	¿Por	qué?	¿Tiene	alguna	importancia?

—Podría	ser.	Gracias.
Decker	 cortó	 la	 comunicación.	 Sabía	 que	 Debbie	Watson	 no	 asistía	 a	 ninguna

reunión	de	ningún	club.	Se	enrollaba	con	«Jesús»	en	su	espacio	privado.
A	continuación	llamó	a	Lancaster	para	decirle	lo	que	había	encontrado.	Colgó,	se

sentó	en	un	barril	de	aceite	y	esperó	con	 los	ojos	cerrados.	Suponía	que	no	 tendría
que	esperar	mucho.	Había	dejado	la	puerta	del	muro	abierta.

Oyó	pasos	acercándose.	Los	de	una	persona	le	habrían	hecho	abrir	los	ojos.	Eran
los	de	una	docena,	así	que	los	mantuvo	cerrados.	Un	asesino	se	acerca	solo,	no	con	un
ejército.

Cuando	los	abrió	se	encontró	con	el	agente	especial	Bogart	allí	de	pie.
—¿Otra	suposición	razonable?	—le	preguntó	el	agente.
—Otra	suposición	razonable	—repuso.
Detrás	 de	 Bogart	 había	 un	 grupo	 de	 agentes	 del	 FBI	 y	 del	 Departamento	 de

Policía	de	Burlington.	Lancaster	se	adelantó.
—He	llamado	a	Mac.	Viene	hacia	aquí	—le	dijo,	y	Decker	asintió	despacio.
—¿Cómo	ha	descubierto	esto?	—le	preguntó	Bogart.
Decker	le	explicó	en	dos	minutos	cómo	había	ido	deduciendo	las	cosas.
—Si	nos	hubiera	informado	de	su	reunión	con	Beth	Watson	podríamos	haberlos

ayudado	con	esto	—señaló	Bogart—.	Podríamos	haber	llegado	hasta	aquí	antes.
—Podríamos	—convino	Decker.
Bogart	ordenó	que	registraran	tanto	el	lugar	como	el	perímetro	y	luego	levantó	un

viejo	 banco	 y	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Decker	 mientras	 Lancaster	 merodeaba	 por	 los
alrededores.
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—Así	 que	 el	 tirador	 que	 se	 hizo	 amigo	 de	 Debbie	 Watson	 se	 enteró	 de	 esta
conexión	con	el	instituto	y	la	usó	para	escapar	—dijo.

—La	usó	tanto	para	entrar	como	para	escapar.	El	pasadizo	le	permitió	ir	y	venir	a
sus	 anchas.	 La	 sedujo.	 Es	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	 Ella	 era	 una	 adolescente
impresionable	con	una	vida	familiar	que	dejaba	bastante	que	desear.	Deben	de	haber
tenido	 un	montón	 de	 citas	 aquí	 acerca	 de	 las	 que	 nadie	 sabía	 nada.	Debió	 sentirse
realmente	especial;	justo	hasta	que	le	disparó	con	una	escopeta	en	la	cara.

—Nos	pondremos	en	contacto	con	el	Ejército	y	nos	enteraremos	de	todo	lo	que
podamos	sobre	la	base.

—Sí.	Buena	suerte.
—Me	 sorprende	 que,	 aparte	 de	 los	 Watson,	 todo	 el	 mundo	 desconociera	 la

existencia	de	este	pasadizo	—dijo	Bogart.
—Bueno,	 lo	construyeron	en	1946	o	por	ahí,	 así	que	no	queda	casi	nadie	vivo.

Dudo	 que	 hablaran	 a	 los	 chicos	 de	 esto,	 así	 que	 lo	 sabían	 solo	 los	 directores	 del
instituto.	 A	 lo	 mejor	 nunca	 llegaron	 a	 usarlo.	 Quizá	 nunca	 hicieron	 siquiera	 un
simulacro.	 No	 lo	 sé.	 Aunque	 hicieran	 alguno,	 los	 alumnos	 de	 esa	 época	 son	 ya
bastante	viejos.	Puede	que	lo	hayan	olvidado.

—¿Y	dice	usted	que	Simon	Watson	añadió	el	pasadizo?
—Llegó	 a	 la	 base	McDonald	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 cuando	ya	 se	 podía

acceder	 a	 ella,	 pero	 cuando	 la	 base	 se	 clausuró	 todos	 se	 fueron.	A	muchos	 de	 los
militares	que	trabajaban	aquí	seguramente	los	trasladaron	a	otros	lugares.

Lancaster	lo	interrumpió.
—E	incluso	si	quedó	alguien	aquí	que	conociera	la	existencia	del	pasadizo,	dudo

que	 se	 le	 ocurriera	 que	 un	 asesino	 fuera	 a	 usarlo	 para	 merodear	 por	 el	 instituto.
Después	de	tanto	tiempo,	lo	daría	por	cegado.	La	gente	seguramente	cree	que	después
del	tiroteo	escapó	corriendo	del	instituto.

Bogart	asintió.
—Pero	pudo	haber	entrado	en	el	instituto	mucho	más	fácilmente	por	aquí,	desde

el	extremo	de	la	base	militar.	Sin	embargo,	por	lo	que	parece	estaba	en	la	cafetería	y
cruzó	el	edificio	desde	allí.	¿Por	qué?

—No	lo	sé	—dijo	Decker—.	Pensábamos	que	tal	vez	para	tener	tiempo	de	abrirse
paso	por	la	pared	que	ocultaba	la	puerta	de	detrás	del	cartel	de	la	cafetería.	Pero	ahora
creo	que	ha	entrado	y	salido	de	aquí	un	montón	de	veces	y	que	pudo	haberlo	hecho	en
cualquier	momento.	Seguramente	no	habría	esperado	hasta	la	noche	previa	al	ataque,
por	si	algo	salía	mal.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Así	que,	en	resumen,	no	lo	sé.

—Creía	que	tenía	respuesta	para	todo.
—Entonces	se	equivocaba.
Bogart	lo	miró	pensativo.
—Es	cierto	que	no	olvida	usted	nada,	¿verdad?
Decker	no	lo	miraba.
Bogart	se	le	acercó	más.
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—¿Qué	 lo	 hace	 ser	 como	 es,	 Decker?	 ¿Qué	 tiene	 en	 la	 cabeza	 que	 le	 permite
hacer	lo	que	hace?	—le	dijo	en	un	susurro,	para	que	nadie	más	lo	oyera.

Decker	no	dio	muestras	de	haber	oído	aquel	comentario.
—¿Siempre	 desconecta	 como	 ahora	 cuando	 alguien	 trata	 de	 mantener	 una

conversación?	—le	preguntó	Bogart.
—Mis	habilidades	sociales	no	son	las	mejores.	Ya	se	lo	dije.
—Pero	es	capaz	de	andar	y	mascar	chicle	al	mismo	tiempo,	así	que	si	tiene	alguna

capacidad	mental	especial,	no	le	impide	ir	por	el	mundo.
Esta	vez	Decker	lo	miró.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Mi	 hermano	 mayor	 tiene	 una	 forma	 de	 autismo.	 Es	 brillante	 en	 su	 campo.

Interactuando	 con	 otro	 ser	 humano	 va	 completamente	 despistado.	 Es	 incapaz	 de
mantener	una	 conversación	más	 allá	 de	unas	 cuantas	palabras,	 pero	de	hecho	 se	 le
considera	funcional	porque	puede	trabajar.

—¿A	qué	se	dedica?
—A	la	física.	En	concreto	a	las	partículas	subatómicas.	Es	capaz	de	hablar	todo	el

día	largo	y	tendido	de	quarks,	leptones	y	bosones	de	gauge,	pero	olvida	comer	y	no
tiene	ni	idea	de	cómo	comprar	un	billete	de	avión	ni	de	cómo	pagar	la	factura	de	la
electricidad.

Decker	asintió.
—Entiendo.
—Sin	embargo,	usted	se	apaña	bien.
—No	es	más	que	una	cuestión	de	grado,	agente	especial	Bogart.
—¿Es	así	de	nacimiento?
—Me	 volví	 así	 después	 —dijo	 Decker—.	 A	 lo	 mejor	 por	 eso	 soy	 capaz	 de

caminar	y	mascar	chicle	al	mismo	tiempo	—añadió	en	un	tono	tirante	antes	de	apartar
la	cara.

Bogart	asintió.
—No	quiere	hablar	de	esto,	¿verdad?
—¿Usted	querría?
Bogart	se	frotó	las	muñecas.
—Tenemos	que	pillar	a	este	tipo,	y	hay	una	cosa	que	no	hemos	abordado	todavía,

de	hecho.
Decker	lo	miró.
—Lo	que	tiene	conmigo.
Bogart	asintió.
—Le	ha	mandado	dos	mensajes.	Uno	cifrado,	otro	no.	Corrió	ese	riesgo.	Volvió	a

la	casa	en	la	que	había	asesinado	a	su	familia	para	escribir	uno.	Podría	haberle	visto
alguien.	 Fue	 a	 casa	 de	Debbie,	 nuevamente	 a	 riesgo	 de	 que	 lo	 vieran.	Ahora	 bien,
cualquier	asesino	es,	por	definición,	alguien	que	asume	riesgos.	Pero,	como	usted	ha
dicho,	es	una	cuestión	de	grado.	Un	asesino	como	ese	no	quiere	que	lo	pillen,	así	que
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minimiza	el	riesgo.	Sin	embargo,	se	vio	superado	por	su	deseo	de	comunicarse	con
usted.	Eso	es	importante,	porque	me	induce	a	creer	que	siente	que	tiene	una	conexión
con	usted	muy	fuerte,	muy	profunda.

Decker	miró	fijamente	a	su	interlocutor.
—¿Estuvo	en	Quantico?	¿En	la	UAC?
—En	 la	 Unidad	 de	 Análisis	 de	 Conducta,	 sí.	 Era	 lo	 que	 en	 las	 películas	 y	 la

televisión	llaman	un	creador	de	perfiles.	Y	se	me	daba	bastante	bien.
—En	el	FBI	no	hay	creadores	de	perfiles.
—Tiene	razón.	Técnicamente	los	llamamos	«analistas»,	y	a	veces	tenemos	razón

y	otras	nos	equivocamos.	Hay	quien	opina	que	 los	perfiles	psicológicos	carecen	de
validez	empírica,	y	puede	que	tengan	razón.	De	hecho,	no	me	importa.	Lo	único	que
me	importa	es	atrapar	a	los	malos	antes	de	que	le	hagan	daño	a	alguien	más,	y	voy	a
usar	 para	 ello	 todas	 las	 herramientas	 de	 las	 que	 dispongo.	—Miró	más	 de	 cerca	 a
Decker—.	Y	le	considero	a	usted	una	de	esas	herramientas.

—¿Qué	significa	eso	exactamente?
—Significa	que	me	gustaría	que	colaborara	más	con	nosotros.	 Juntos	podremos

progresar.
Decker	 miró	 a	 Lancaster,	 quien,	 no	 cabía	 duda,	 había	 oído	 esto	 último,	 y	 se

levantó.
—Ya	tengo	una	compañera,	pero	si	damos	con	algo	se	lo	haremos	saber.
Se	marchó.
Lancaster	 esperó	 un	 momento,	 sonrió	 forzadamente	 a	 Bogart	 y	 se	 apresuró	 a

seguir	a	Decker.
El	agente	especial	Bogart	permaneció	sentado,	viéndolos	alejarse.
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30

Decker	abrió	los	ojos.
Estaba	 acostado	 en	 la	 cama,	 en	 su	 habitación	 del	 Residence	 Inn,	 pero	 no

conseguía	dormir.
Fuera	llovía.	Aquella	época	del	año,	avanzado	el	otoño,	camino	ya	del	invierno,

era	muy	lluviosa	y	solía	haber	un	viento	fuerte	que	hacía	que	el	agua	te	calara	hasta	el
cerebro.

Calzaba	un	cuarenta	y	dos	y	medio.	Lo	habían	confirmado.	Un	tipo	de	más	de	un
metro	noventa	que	pesaba	más	de	noventa	kilos,	con	los	hombros	tan	anchos	como	él.
Cerró	 los	 ojos	 y	 su	mente	 volvió	 a	 la	 imagen	 de	 la	 cámara.	 Se	 veía	 al	 hombre	 de
cintura	 para	 arriba.	 Decker	 ya	 estaba	 seguro	 de	 que	 intencionadamente	 de	 cintura
para	 arriba.	 También	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 la	 cámara	 con	 la	 intención	 de
ocultar	cómo	había	entrado	realmente	en	el	instituto.	No	por	las	puertas	traseras,	sino
por	la	cafetería	y	atravesando	un	pasadizo.

Decker	había	visto	algo,	sin	embargo,	que	no	tenía	lógica;	la	cuestión	era	que	no
estaba	 seguro	de	qué	era	ni	de	dónde	 lo	había	visto.	 Jamás	olvidaba	nada,	pero	no
significaba	que	todo	estuviera	siempre	en	el	contexto	adecuado,	ya	fuese	enfrentado	a
un	hecho	complementario	o	contradictorio.

Empezaba	a	hacer	eso	cuando	oyó	un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta.
El	 Residence	 Inn	 estaba	 distribuido	 de	manera	 que	 todas	 las	 habitaciones	 eran

exteriores.	Decker	estaba	en	el	primer	piso.	Una	pasarela	con	una	barandilla	de	hierro
forjado	 recorría	 el	 exterior	 de	 esta	 planta,	 con	 dos	 escaleras,	 una	 en	 cada	 extremo,
para	bajar	al	aparcamiento.

El	 ruido	 otra	 vez.	 Como	 si	 arañaran	 la	 pared.	 Las	 habitaciones	 contiguas	 a	 la
suya,	por	ambos	lados,	estaban	libres.	La	planta	baja	del	hotel	estaba	bastante	llena.
Se	sentó	en	la	cama,	mirando	la	puerta.	Estiró	un	brazo	y	cerró	los	dedos	en	torno	a	la
pistola	que	tenía	en	la	mesita	de	noche.

Metió	una	bala	en	la	recámara,	desplazando	la	corredera	lo	bastante	despacio	para
que	el	sonido	del	retroceso	fuera	mínimo.	Apartó	las	mantas,	se	puso	los	pantalones,
se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	y	se	acercó	descalzo	a	la	puerta,	con	sigilo.

Se	quedó	de	pie	a	la	derecha,	sosteniendo	el	arma	con	ambas	manos,	apuntando	al
suelo.	 Escuchó.	 Otra	 vez	 el	 ruido.	 Los	 arañazos.	 Había	 algo	 fuera.	 Tal	 vez	 había
alguien	fuera.

Lo	 haría	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 muchas	 redadas	 siendo	 policía.	 Solo	 que	 al
revés.	 Saldría	 en	 lugar	 de	 entrar.	Quitó	 la	 cadena	 de	 seguridad,	 se	 apartó,	 cogió	 el
picaporte,	contó	mentalmente	hasta	tres	y	abrió	la	puerta.	Salió	disparado,	apuntando
primero	hacia	la	izquierda	y	luego	hacia	la	derecha	con	el	arma.

Se	quedó	quieto,	mirándola.	La	habían	colgado	del	soporte	de	la	luz	exterior.	Al
golpear	 la	 pared	 con	 los	 pies	 producía	 el	 sonido	 que	 había	 oído.	 Le	 comprobó	 el
pulso	 en	 la	 carótida,	 pero	 fue	 un	 gesto	 mecánico.	 Estaba	 muerta,	 con	 los	 ojos
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abiertos,	empañados	y	fijos	como	nunca	estaban	los	de	alguien	vivo.
La	agente	especial	Lafferty	había	escrito	su	última	nota.
Miró	bien	el	cadáver,	pero	no	encontró	pruebas	evidentes	de	cómo	había	muerto.

Luego	recorrió	la	pasarela	y	se	precipitó	escalera	abajo.	Lafferty	no	podía	llevar	allí
mucho	tiempo.	Quien	hubiera	hecho	aquello	podía	estar	cerca.	Sacó	el	móvil	y	llamó
a	 emergencias.	 Le	 dijo	 a	 la	 operadora	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 en	 tres	 frases
sucintas.	Luego	llamó	a	Lancaster.	Le	respondió	al	cuarto	timbrazo.	Eran	las	tres	de
la	 madrugada.	 Seguro	 que	 dormía.	 Cuando	 acabó	 la	 primera	 frase	 estaba
completamente	 despierta.	Cuando	 terminó	 la	 segunda	 oyó	 que	 buscaba	 a	 tientas	 la
ropa.	Se	guardó	el	teléfono	y	corrió	por	el	aparcamiento	del	Residence	Inn.	Miraba	y
escuchaba.	Ningún	vehículo	se	puso	en	marcha	ni	oyó	correr	a	nadie.

No	oyó	nada,	solo	su	dificultosa	respiración.	Se	paró	y	se	inclinó	hacia	delante,
tratando	 de	 llenarse	 los	 pulmones	 de	 aire.	 Temblaba,	 tenía	 revuelto	 el	 estómago.
Cuando	 alzó	 la	 cabeza	 los	 vio.	 El	 ejército	 de	 treses	 avanzaba	 hacia	 él	 con	 los
cuchillos	en	ristre,	dispuesto	a	matarlo.	Sabía	que	no	eran	reales,	pero	esa	noche	el
terror	se	apoderó	de	él,	como	la	primera	vez	que	los	había	visto.

Se	inclinó	más	y	vomitó	en	el	asfalto.	El	vómito	le	ensució	los	pies	desnudos	y	ya
helados.

Cuando	se	incorporó	oyó	la	primera	sirena	y	el	ejército	de	treses	se	disolvió	con
aquel	 sonido.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 otra	 sirena	 se	 unió	 a	 la	 primera.	 Subió
titubeando	 la	escalera	hasta	su	habitación.	Se	apoyó	en	 la	barandilla	de	 la	pasarela,
delante	del	cadáver	de	Lafferty.	Quería	cerrarle	los	ojos,	bajarla	del	soporte	y	dejarla
con	suavidad	en	el	suelo	de	cemento,	con	las	manos	sobre	el	vientre,	en	paz,	como	si
alguna	vez	pudiera	hacer	pacífica	la	muerte	violenta.	Por	su	familia	no	había	podido,
desde	luego.

Sin	embargo,	no	podía	hacer	nada	de	aquello	sin	alterar	el	escenario	del	crimen,
así	 que	 se	 quedó	 allí	 de	 pie.	 Cuando	 los	 coches	 patrulla	 se	 detuvieron	 en	 el
aparcamiento,	entró	en	su	habitación	y	dejó	la	pistola	en	la	mesilla	de	noche.	Cuando
volvió	a	salir	los	agentes	habían	subido	corriendo	la	escalera	y	se	habían	detenido	a
poca	distancia.	Les	enseñó	la	identificación.	No	conocía	a	ninguno	y	no	quería	que	se
equivocaran	con	él.

—Soy	Amos	Decker.	He	llamado	yo.	La	detective	Lancaster	viene	hacia	aquí.
Los	policías	habían	desenfundado	y	lo	escrutaban	de	cerca.	Uno	se	le	acercó	más

y	comprobó	su	acreditación.
—Lo	 vi	 ayer	 en	 el	 instituto	 con	 los	 detectives.	 Está	 todo	 bien	—le	 dijo	 a	 su

compañero.
Enfundaron	y	miraron	el	cadáver	de	Lafferty.
—Es	 la	 agente	 especial	 Lafferty,	 del	 FBI	 —les	 dijo	 Decker—.	 Seguramente

también	la	han	visto	en	el	instituto.
Los	dos	sacudieron	la	cabeza.
—Mierda.	¿Una	agente	federal?	—dijo	el	primero—.	¿Cómo	ha	muerto?
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—No	lo	sé.	No	resulta	evidente	cómo,	como	puede	ver.
—Vale.
Decker	se	apartó	del	cadáver.
—No	le	diré	nada	que	ya	no	sepa,	pero	fui	policía	durante	veinte	años.	Debería

asegurar	el	escenario	del	crimen,	llamar	a	los	técnicos	y	al	forense.	Estoy	seguro	de
que	la	detective	Lancaster	avisará	también	a	los	suyos,	pero,	como	ha	dicho,	es	una
agente	federal	y	tendrá	que	seguir	el	manual	a	raja	tabla.

—Buen	consejo.	Voy	a	llamar	—dijo	el	primer	agente.
—Yo	acordonaré	el	perímetro	—dijo	el	segundo.
Decker	indicó	la	puerta	abierta.
—Es	mi	habitación.	He	oído	un	ruido	y	he	salido	a	comprobar	qué	era.	Entonces

la	 he	 visto.	He	bajado	 al	 aparcamiento	 pero	 no	he	 visto	 a	 nadie.	Tampoco	he	oído
ningún	vehículo,	ni	a	nadie	corriendo.	La	vomitona	del	aparcamiento	es	mía.	Ya	no
estoy	acostumbrado	a	correr	tanto	ni	tan	rápido.

—Está	bien,	señor	Decker.	Me	gustaría	que	volviera	a	su	habitación.	Estoy	seguro
de	que	la	detective	Lancaster	irá	a	verlo	cuando	llegue.	—Miró	otra	vez	el	cadáver	y,
de	repente,	vaciló—.	¿Seguro	que	está	muerta?

—No	tiene	pulso.	Lo	he	comprobado.	Y	ya	está	fría.	Lleva	muerta	un	rato.
Decker	entró	en	su	habitación	y	cerró	 la	puerta.	Se	metió	en	el	baño,	se	 lavó	la

cara	y	los	pies,	se	calzó	y	se	sentó	en	la	cama	a	esperar.
Sabía	dónde	vivía	Lancaster.	Estimaba	que	tardaría	una	media	hora.	Diez	minutos

más	tarde	oyó	que	empezaba	la	actividad	al	otro	lado	de	la	puerta.	Dieciocho	minutos
antes	de	que	llamaran	a	su	habitación.	Abrió	y	allí	estaba	Mary.

Miró	más	 allá	 de	 ella.	 El	 cadáver	 estaba	 en	 el	 cemento,	 encima	 de	 una	 sábana
destinada	 a	 recoger	 cualquier	 prueba.	 Un	 equipo	 de	 técnicos	 atestaba	 el	 reducido
espacio,	 tomando	 fotos	 y	 realizando	 mediciones	 y	 buscando	 pruebas	 en	 todos	 los
lugares	evidentes.

El	 forense,	 un	 hombre	 bajo	 con	 barba	 de	 unos	 sesenta	 años,	 estaba	 arrodillado
junto	a	Lafferty.	Después	de	tomarle	la	temperatura	del	hígado	miró	a	Lancaster.

—Lleva	muerta	unas	tres	horas.
—Eso	sitúa	el	fallecimiento	alrededor	de	las	doce	y	media.
—¿Causa	de	la	muerte?	—preguntó	Lancaster.
El	forense	le	alzó	la	blusa.	Debajo	tenía	una	sola	puñalada.
—Ascendente	—dijo—.	Directa	al	corazón.	Ha	muerto	casi	instantáneamente.	Es

evidente	que	se	desangró	en	otro	lugar,	pero	no	habrá	sangrado	mucho.	El	puñal	le	ha
atravesado	el	corazón,	que	ha	dejado	de	bombear	sangre.

Decker	tuvo	una	idea.
—¿Le	ha	examinado	la	zona	genital?	¿Hay	algo?	—le	preguntó	al	forense.
Lancaster	le	lanzó	una	mirada	penetrante	y	se	volvió	hacia	el	forense.
Por	la	cara	que	puso	este,	Decker	supo	la	respuesta.	El	médico	les	enseñó	el	lugar.
—El	asesino	ha	usado	un	cuchillo	basto	para	la	mutilación.
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Lancaster	miró	a	Decker.
—Como	la	otra	vez.	Con…
—Sí,	como	la	otra	vez	—dijo	Decker.
Tres	todoterrenos	ligeros	accedieron	al	aparcamiento.
—Llegan	 los	 federales	—dijo	 ansiosa	 Lancaster.	 Los	 he	 llamado	 cuando	 venía

hacia	aquí.
Bogart	encabezó	la	marcha,	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.	Iba	despeinado,

con	 vaqueros,	 un	 jersey,	 náuticas	 y	 sin	 calcetines.	 Los	 que	 iban	 detrás	 vestían	 de
manera	parecida,	pero	llevaban	el	chubasquero	del	FBI.

Bogart	 fue	directamente	hacia	 el	 cadáver	 y	 lo	miró.	Luego	 se	 frotó	 los	 ojos,	 la
barbilla	y	apartó	la	vista,	mirando	hacia	la	barandilla	y	la	oscuridad.

—Mierda	—lo	oyó	murmurar	Decker.
Luego	el	agente	del	FBI	se	volvió	hacia	ellos.
—¿Qué	sabemos	hasta	el	momento?
Lancaster	le	dio	la	hora	y	la	causa	de	la	muerte.	También	lo	puso	al	corriente	de	la

mutilación	que	había	descubierto	el	forense.
—¿Ha	visto	u	oído	algo?	—le	preguntó	con	la	cara	cenicienta	a	Decker.
Este	le	contó	lo	que	sabía.
—Estaba	medio	dormido	—añadió—.	El	 ruido	de	arañazos	podría	haber	estado

sonando	un	rato	antes	de	que	lo	oyera.
—¿Sabe	lo	que	ha	estado	haciendo	esta	tarde	la	agente?	—le	preguntó	Lancaster	a

Bogart,	que	no	pareció	haberla	oído.
—Si	logramos	determinar	sus	movimientos,	tal	vez	tengamos	una	pista	de	quién

ha	hecho	esto	—añadió	Decker.
—¡Ya	lo	sé!	—les	espetó	Bogart.
—Sabemos	 que	 es	 tremendamente	 difícil,	 agente	 Bogart…	 —empezó	 a	 decir

Lancaster.
Decker	la	interrumpió.
—Pero	 sabe	 usted	mejor	 que	 nadie	 que	 cuanto	 antes	 demos	 con	 una	 pista	más

probabilidades	tendremos	de	resolver	el	caso,	y	que	en	caso	contrario	será	al	revés.
Tras	echar	un	último	vistazo	a	Lafferty,	Bogart	bajó	la	escalera.
Subieron	a	uno	de	los	todoterrenos	negros,	Bogart	delante	y	Lancaster	con	Decker

en	 el	 asiento	 trasero.	El	 agente	 especial	 se	 bebió	 una	 botella	 pequeña	 de	 agua	 que
tenía	en	el	salpicadero,	se	secó	la	boca	con	la	mano	y	se	volvió	hacia	ellos.

—Lafferty	 era	 una	 buena	 agente.	 Era	 mi	 protegida,	 de	 hecho,	 no	 una	 simple
anotadora	—añadió	con	una	mirada	significativa	a	Decker,	que	guardó	silencio.

Bogart	se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento,	soltó	un	profundo	suspiro	y	dijo:
—Nunca	había	perdido	a	un	agente.	Cuesta	asimilarlo.
—Seguro	—dijo	Lancaster.
—Pero	¿dónde	estuvo?	—dijo	Decker—.	¿Se	alojan	todos	en	el	mismo	sitio?
—Sí.	En	el	hotel	Century.
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—¿Todos	en	la	misma	planta?
—No,	 estamos	 repartidos	 en	 tres	 plantas,	 pero	 Lafferty	 estaba	 en	 la	 habitación

contigua	a	la	de	otro	agente.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	alguien	la	vio?	—preguntó	Lancaster.
—Se	lo	he	preguntado	a	 todos	mientras	veníamos.	Parece	ser	que	a	 las	nueve	y

media.	Estaba	 trabajando	en	 la	habitación	del	agente	Darrow	con	unos	expedientes.
Le	ha	dado	las	buenas	noches	y	ha	vuelto	a	la	suya.

—¿Sabemos	si	ha	vuelto	realmente	a	su	habitación?	—preguntó	Decker.
—De	hecho	le	mencionó	a	Darrow	que	iba	a	salir	por	algunas	cosas	que	le	hacían

falta.
—¿Le	dijo	qué	cosas	o	dónde	iría?
—Por	 lo	 que	dijo,	 el	 agente	 dedujo	que	 eran	productos	 farmacéuticos.	No	 creo

que	 fuera	 la	 primera	 vez.	 Nos	 avisan	 con	 poca	 antelación	 y	 los	 agentes	 no	 tienen
demasiado	tiempo	para	prepararse.

—Entonces	 ya	 había	 ido	 otras	 veces	 a	 comprar	 algo	 —dijo	 Lancaster—.	 ¿Al
mismo	sitio?

—Eso	es.	Para	el	viaje,	seguramente	—dijo	Bogart,	mirando	por	la	ventanilla,	con
la	mente	evidentemente	en	otra	parte.

Decker	se	arrellanó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Pensó	un	momento.
—Hay	 una	 farmacia	 que	 abre	 toda	 la	 noche	 a	 dos	manzanas	 del	 Century.	 Allí

habría	ido	yo	a	comprar	lo	que	necesitara	estando	de	viaje.	En	el	aparcamiento	tienen
videocámaras.

—Bien.	Veamos	si	nos	enseñan	algo	—dijo	Bogart.
El	trayecto	duró	unos	veinte	minutos	a	esa	hora	de	la	madrugada.	Además	Bogart

excedió	 todos	 los	 límites	 de	 velocidad.	 Todavía	 no	 eran	 las	 cuatro,	 así	 que	 en
Burlington	 casi	 todos	 dormían.	 El	 tráfico	 era	 escaso	 y	 no	 había	 ni	 un	 alma	 por	 la
calle.

En	 la	 farmacia	 que	 permanecía	 abierta	 toda	 la	 noche	 había	 dos	 personas,	 una
detrás	 del	 cristal	 blindado,	 en	 la	 caja	 registradora,	 y	 la	 otra	 colocando	 botes	 de
desodorante	en	un	estante.	Los	dos	habían	empezado	su	turno	a	las	ocho	de	la	tarde.
Bogart	les	enseñó	la	foto	de	Lafferty	y	les	preguntó	si	algún	empleado	la	había	visto.

—Esta	noche	no,	pero	anoche	vino.
—Eso	significa	que	podría	no	haber	pasado	por	aquí	hoy	—dijo	Decker.
Preguntaron	por	los	vídeos	de	las	cámaras	de	seguridad	del	aparcamiento	y	se	las

dieron.
—Puede	 que	 viniera	 andando	—dijo	 Decker—.	 Está	 muy	 cerca	 para	 venir	 en

coche.
—Y	no	falta	ninguno	de	nuestros	vehículos	—dijo	Bogart.
Descargaron	 el	DVD	en	 el	 portátil	 que	Bogart	 tenía	 en	 el	 todoterreno.	La	 hora

estaba	 impresa	al	pie	de	 las	 imágenes	y	el	 agente	 rebobinó	hasta	 justo	antes	de	 las
nueve	y	media.	Fueron	pasando	mientras	todos	se	juntaban	delante	de	la	pantalla	para
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verlas.	Cuando	llegaron	a	las	9.58,	Decker	la	vio.
—Ahí	está.
Lafferty	salía	del	callejón	contiguo	a	la	farmacia.	Dio	dos	pasos	y	tiraron	de	ella

de	repente	otra	vez	hacia	el	callejón.
—Páselo	otra	vez,	despacio	—dijo	Decker.
Bogart	pasó	la	escena	otras	cinco	veces	y	aumentó	la	imagen	todo	lo	posible	en	la

pequeña	pantalla.
Decker	la	miró	atentamente,	memorizando	cada	píxel	y	archivándolo.
—No	consigo	ver	quién	es.
—Podemos	aumentar	las	imágenes	—dijo	Bogart—.	Mis	chicos	hacen	maravillas.
—Sabía	dónde	estaba	la	cámara	—dijo	Decker—.	Como	en	el	instituto.	No	quería

que	lo	vieran.	Al	menos	que	vieran	ciertas	partes	suyas.
—¿Cómo	 ha	 podido	 dominarla	 tan	 rápido?	 —dijo	 Bogart—.	 Lafferty	 no	 era

ninguna	enclenque.
—Le	puso	una	mano	enguantada	 en	el	 cuello.	Podía	 llevar	 algo	en	 ella.	Parece

que	 se	 ha	 puesto	 rígida	 casi	 de	 inmediato.	 Creo	 que	 le	 ha	 inyectado	 un	 agente
paralizador.

—La	analítica	lo	confirmará	—dijo	Lancaster.
—Así	que	la	ha	cogido	a	las	nueve	y	cincuenta	y	ocho	—dijo	Decker.
—Pero	 la	 temperatura	 del	 hígado	 indica	 que	murió	 alrededor	 de	 las	 doce	 de	 la

noche	—apuntó	Lancaster.
—Eso	implica	que	la	retuvieron	dos	horas	antes	de	matarla	—concluyó	Decker.
Bogart	parecía	cansado.
—Ha	dicho	que	la	han	mutilado.	¿Cree	que	le	han	hecho	algo	más?
Decker	negó	con	la	cabeza.
—A	mi	mujer	no	la	violaron,	pero	le	mutilaron	la	misma…	zona	—añadió.
—¿De	 qué	 va	 esto?	—preguntó	 Bogart—.	 ¿Por	 qué	 lo	 hace?	 No	 tiene	 ningún

sentido.
—Cuando	 le	pregunté	a	Leopold	si	 le	había	hecho	algo	más	a	mi	mujer,	no	me

respondió.	Ahora	bien,	 la	mutilación	no	se	hizo	pública.	Solo	podía	saber	de	ella	si
estuvo	 ahí,	 y	 sabemos	 que	 no	 estuvo.	 Sin	 embargo,	 alguien	 que	 sí	 que	 estuvo	 allí
pudo	habérselo	contado.	Pero,	puesto	que	no	me	respondió,	no	sé	si	no	lo	sabía	o	si
simplemente	no	quiso	decírmelo.	En	cualquier	caso,	sigue	siendo	sospechoso.

Bogart	se	frotó	la	cara.
—¿Qué	más?
—La	 han	 retenido	 dos	 horas.	 Es	 probable	 que	 parte	 de	 ese	 tiempo	 estuviera

consciente,	antes	de	que	la	mataran.
—¿Qué	harían	con	ella?	—preguntó	Lancaster.
—Intentar	sacarle	hacia	dónde	se	encamina	la	investigación	—respondió	Bogart.
Decker	asintió.
—Querrían	 saber	 lo	 que	 sabemos.	 Si	 hemos	 establecido	 algunos	 hechos
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acertadamente	o	no.
—Bueno,	pues	Lafferty	no	habrá	dicho	nada	—dijo	Bogart	bruscamente.
—Nadie	 es	 invulnerable	 a	 un	 interrogatorio.	 Depende	 de	 la	 táctica	 que	 hayan

usado	 —dijo	 Decker—.	 Puede	 que	 haya	 hablado	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 En
cualquier	caso,	para	ir	sobre	seguro,	deberíamos	dar	por	supuesto	que	saben	lo	mismo
que	nosotros.	Sobre	todo,	que	hemos	encontrado	el	pasadizo	subterráneo.

Bogart	miró	la	imagen	congelada,	la	mano	alrededor	del	cuello	de	su	compañera.
—¿Cómo	es	posible	que	no	se	diera	cuenta	de	que	ese	tipo	la	seguía?	—dijo—.

Tenía	que	ir	pisándole	los	talones.
—A	lo	mejor	estaba	escondido	en	el	callejón	—sugirió	Lancaster.
Bogart	cabeceó.
—¿Esperando	a	que	pasara	ella?	¿Cómo	podía	saber	que	iría	a	la	farmacia?
—Pudo	haberla	esperado,	vigilado	y	seguido	cuando	salió	del	hotel.	Ya	había	ido

a	la	farmacia	por	lo	menos	una	vez.	Puede	que	se	hubieran	enterado	de	algún	modo	y
vieron	la	ocasión	para	atraparla	si	volvía.	Y	es	posible	que	ella	supiera	que	estaba	en
el	callejón	pero,	por	alguna	razón,	no	se	sintiera	amenazada	—añadió	Decker.

—¿Que	no	se	sintiera	amenazada?	—exclamó	Bogart—.	¿En	un	callejón	oscuro?
¿Con	un	asesino	suelto?	Es	imposible	que	no	estuviera	en	guardia.

—Pudo	no	sentirse	amenazada	si	se	trataba	de	alguien	de	quien	no	tenía	motivos
para	sospechar	—propuso	Decker.

Bogart	enrojeció	intensamente	y	se	le	distorsionaron	las	facciones.
—¿Está	 acusándome	 o	 acusando	 a	 alguno	 de	mis	 hombres	 del	 asesinato?	—le

espetó—.	¡Porque	ella	no	conocía	a	nadie	más	en	este	sitio	de	mala	muerte!
—No	pretendía	decir	eso	—repuso	con	calma	Decker.
Bogart	le	puso	un	dedo	delante	de	la	cara.
—La	han	dejado	en	su	puerta.	¡A	lo	mejor	la	ha	matado	usted,	hijo	de	puta!
Decker	se	mantuvo	impasible	y,	cuando	habló,	lo	hizo	despacio	y	con	prudencia.
—¿Y	 la	 he	 dejado	 en	mi	 puerta	 para	 incriminarme?	 ¿Y	 luego	 he	 llamado	 a	 la

Policía	 y	me	 he	 quedado	 sentado	 a	 esperar?	 Si	 hubiera	 hecho	 semejante	 estupidez
podría	salir	impune	alegando	locura.

Bogart	parecía	a	punto	de	darle	un	puñetazo,	pero	se	dominó	y	apartó	la	cara.
—Amos,	¿te	refieres	a	alguien	con	uniforme?	—dijo	Lancaster—.	¿A	un	policía?

No	habría	sospechado	de	un	policía.
—Sí	—repuso	Decker—.	A	eso	me	refiero	exactamente.
Bogart	lo	miró	bruscamente	y	asintió.
—Vale.	 Perdón	 por	 haber	 saltado	 de	 esa	manera.	—Tras	 una	 pausa,	 declaró—:

Está	bien.	Vamos	a	poner	patas	arriba	este	maldito	callejón.	—Sacó	el	móvil	y	llamó
a	su	equipo.	Luego	se	volvió	hacia	Decker—.	Tenemos	que	colaborar	en	este	asunto.
Tenemos	que	parar	a	este	tipo.

Decker	negó	con	la	cabeza.
—Tipo	no,	tipos.
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—¿Por	 qué	 lo	 dices?	—preguntó	 sorprendida	 Lancaster	 mientras	 Bogart	 se	 lo
quedaba	mirando—.	El	tirador	es	un	solitario,	por	lo	que	parece.	Tú	lo	dijiste.

—Y	me	equivocaba	—repuso	Decker	con	decisión.
—Pero,	 en	 concreto,	 ¿qué	 le	 hace	 pensar	 que	 podría	 haber	más	 de	 un	 hombre

involucrado?	—dijo	Bogart.
—Que	nadie	puede	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.
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El	amanecer.
Las	nubes	habían	desaparecido	y,	con	ellas,	la	lluvia.	Era	un	verdadero	amanecer.

Los	colores	cambiaban	al	principio	sutilmente	y	luego,	de	repente,	transformaban	el
cielo	como	ningún	otro	fenómeno.	Excepto	una	bomba	nuclear	con	su	nube	en	forma
de	champiñón.	Ambas	cosas	eran	transformadoras	por	derecho	propio.	Una	cara	del
mundo	 estaba	 iluminada	 y	 la	 otra	 inmersa	 en	 la	 negrura.	 El	 beso	 de	 la	 bomba	 era
auténtico.	El	movimiento	del	sol	era	una	metáfora	tanto	del	descenso	de	la	oscuridad
como	del	ascenso	de	la	luz.

Decker	se	quedó	en	la	acera	contemplando	cómo	amanecía.	A	pesar	de	que	había
cada	vez	más	luz,	seguía	de	un	humor	tenebroso.	No	se	había	ido	a	la	cama	después
de	dejar	a	Bogart	y	Lancaster.	Habría	sido	inútil.

Tenía	 el	 7-Eleven	 enfrente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calzada.	 Estaba	 abierto.	 Siempre
estaba	abierto.	A	través	de	los	cristales	veía	a	la	misma	mujer	contando	paquetes	de
cigarrillos,	 pero	 el	 que	 fregaba	 el	 suelo	 era	 otro.	 A	 lo	 mejor	 «Billy»	 se	 había
cambiado	a	otro	cubo	de	fregar	de	otra	ciudad	o	a	lo	mejor	se	estaba	recuperando	de
una	noche	de	parranda.

No	 sabía	por	qué	 se	había	 acercado	hasta	 allí	 después	de	dejar	 a	Lancaster	y	 a
Bogart,	pero	aquel	sitio	seguía	atrayéndolo	como	un	imán	al	hierro.

Entró	 y	 cuando	 la	 campanilla	 tintineó	 fue	 como	 si	 una	 broca	 le	 taladrara	 el
cráneo.

—¿Se	encuentra	bien?
Decker	 se	 rehízo	 y	 vio	 que	 la	 mujer	 lo	 miraba.	 Parecía	 un	 poco	 asustada,	 y

cuando	se	vio	en	el	espejo	de	la	puerta	de	una	nevera	llena	de	gaseosas	entendió	por
qué.	Parecía	un	demente,	con	la	ropa	sucia	y	el	pelo	enmarañado.

—Estuvo	usted…	Estuvo	usted	aquí	el	otro	día	—comentó	la	mujer—.	Buscaba	a
una	persona.

Decker	asintió	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	está	Billy,	el	que	fregaba	el	suelo?
—Hoy	trabaja	por	la	tarde.	¿Encontró	al	hombre	que	buscaba?
Decker	negó	con	un	gesto.
—Pero	sigo	buscándolo.
—Tiene	 aspecto	 de	 necesitar	 un	 café.	 Está	 recién	 hecho.	 Acabo	 de	 prepararlo.

Está	ahí	detrás.	El	grande	cuesta	un	dólar.	Vale	la	pena.	¿Quiere	comer	algo?
La	 campanilla	 de	 la	 puerta	 volvió	 a	 sonar	 y	 entraron	 dos	 hombres	 con	 mono,

botas	 de	 trabajo	 y	 camisa	 de	 franela.	 Uno	 se	 acercó	 al	 mostrador	 para	 comprar
cigarrillos.	El	otro	se	llenó	una	taza	enorme	de	cola	en	el	dispensador	de	refrescos.

Mientras	la	mujer	atendía	al	nuevo	cliente,	Decker	fue	hasta	el	fondo	de	la	tienda,
se	 sirvió	 un	 café,	 cogió	 una	 pasta	 envasada	 de	 un	 estante	 y	 volvió	 al	 mostrador.
Esperó	 detrás	 del	 que	 pedía	 cigarrillos,	 que	 también	 quería	 boletos	 de	 lotería	 con
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unos	números	determinados.	Mientras	lo	hacía,	miró	distraídamente	el	periódico	que
había	 encima	del	mostrador.	La	primera	página	 se	veía	perfectamente.	El	 café	y	 la
pasta	estuvieron	a	punto	de	caérsele.	Los	dejó	en	el	mostrador,	cogió	el	periódico	y	lo
leyó.

Sin	darse	cuenta	se	puso	a	caminar	por	la	tienda	mientras	lo	hacía.
La	mujer	lo	llamó.
—¡Eh,	 tiene	 que	 pagar	 esto!	 —Señalaba	 el	 café	 y	 la	 pasta—.	 Y	 el	 periódico

también.
Decker	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo,	sacó	un	billete	de	cinco	dólares	y	lo	dejó

en	el	mostrador.	Se	marchó,	olvidándose	del	café	y	la	pasta.
La	mujer	y	los	dos	hombres	lo	miraron	irse.
Cruzó	la	calle	dando	traspiés	y	se	apoyó	en	el	borde	de	un	contenedor	de	basura,

debajo	de	una	farola	cuya	luz	parpadeaba.
El	artículo	era	largo,	detallado	e	iba	acompañado	de	una	foto.
Mi	foto.	Mi	historia.	No,	mi	historia	no.	La	versión	de	alguien	de	una	historia	que

tiene	 mucho	 menos	 de	 verdad	 que	 una	 especulación	 descarada,	 y	 que	 la	 mentira.
Echó	un	vistazo	a	la	firma,	aunque	no	tendría	por	qué	haberse	molestado.	Ya	sabía	de
quién	era.

Alexandra	Jamison.
Cogió	el	autobús	al	Residence	Inn,	subió	a	su	habitación,	se	sentó	en	la	cama	y

leyó	el	artículo	otras	 tres	veces.	No	cambió,	por	supuesto,	pero	 le	golpeó	 la	cabeza
con	 un	 poco	 más	 de	 fuerza	 cada	 vez,	 como	 un	 cuchillo	 apuñalando	 la	 carne
repetidamente.

Se	acostó	y	por	fin	durmió	un	poco.	Cuando	se	despertó	eran	casi	las	nueve	de	la
mañana.

Fue	al	baño,	se	echó	agua	en	la	cara	y	bajó	al	bufé.	Se	llenó	el	plato	de	comida,	se
sirvió	tres	tazas	de	café	solo,	lo	llevó	todo	a	la	mesa	y	se	sentó	a	mirarlo	fijamente.

El	sol	estaba	alto	y	la	luz	entraba	por	las	cristaleras.	La	iluminación	lo	realzaba,
como	si	fuera	un	actor	en	escena	bajo	el	calor	abrasador	de	un	foco.

Esperó,	sin	dejar	de	mirar	la	comida.	Luego	se	volvió	hacia	el	periódico	que	había
dejado	al	lado	del	plato.

Sonó	su	móvil.	Lo	miró	y	pulsó	el	botón	para	responder.
—Mierda,	Amos,	¿qué	demonios	has	hecho?	—le	dijo	Lancaster.
—Nada.	Por	lo	visto	ese	es	el	problema.
—Cualquiera	 que	 lea	 este	 artículo	 pensará	 que	 contrataste	 a	 Sebastian	Leopold

para	que	matara	a	tu	familia.
—Eso	he	pensado,	aunque	conozco	bien	los	hechos.
—¿Por	qué	se	mete	contigo?
—Porque	no	quise	hablar	con	ella.
—¿Así	que	no	le	diste	alternativa	a	escribir	esta	mierda?
—Vi	a	Leopold.
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—¿En	su	celda,	quieres	decir?
—Después.
—¿Qué?
—Lo	seguí	cuando	lo	pusieron	en	libertad.	La	foto	que	sale	en	el	artículo	es	de

entonces,	de	cuando	estuvimos	en	el	bar.
—¿Por	qué	demonios	lo	seguiste?
—Porque	 quería	 hablar	 con	 él.	 Quería	 comprender	 por	 qué	 había	 dicho	 a	 la

Policía	y	me	había	dicho	a	mí	que	había	asesinado	a	mi	familia	si	era	imposible	que
lo	hubiera	hecho.

—¿Y	te	lo	dijo?
—No.	Desapareció.
—Querrás	decir	que	lo	perdiste.
—Quiero	decir	que	se	subió	a	un	coche	y	desapareció.
—¿Lo	viste	hacerlo?
—No,	pero	es	la	única	posibilidad.
La	 oyó	 suspirar	 largamente.	 Había	 oído	 muchas	 veces	 a	 Lancaster	 suspirar

largamente,	 sobre	 todo	 cuando	 Decker	 hacía	 algo	 completamente	 estrambótico,
aunque	 acabara	 por	 llevarlos	 a	 descubrir	 la	 verdad	 en	 el	 caso	 que	 estuvieran
investigando.

—Amos,	a	veces	no	te	entiendo.
Había	 oído	 aquello	 tantas	 veces	 que	 sabía	 que	 Mary	 no	 esperaba	 que	 le

respondiera,	así	que	no	se	molestó	en	hacerlo.
—Entonces,	¿Leopold	se	ha	ido?
—De	momento	—repuso.
—Te	van	a	hacer	la	vida	imposible	por	culpa	de	este	artículo,	y	la	muy	bruja	da

incluso	tu	dirección	actual.
—Tengo	un	as	en	la	manga.
—¿Cuál?	—le	preguntó	ella,	llena	de	curiosidad.
—Me	importa	una	mierda.
—Amos,	no	creo	que	entiendas…
—Tengo	 que	 dejarte.	—Colgó	 y	 dejó	 el	móvil	 en	 la	mesa,	 junto	 al	montón	 de

comida	 intacta.	Miró	 la	 pila	 de	 huevos,	 salchichas,	 beicon	 y	 patatas	 fritas;	 no	 veía
comida,	sino	su	foto	con	Leopold	en	el	bar.	Sabía	que	a	la	gente	le	parecería	raro	que
se	 hubiera	 sentado	 a	 tomar	 una	 cerveza	 con	 el	 hombre	 que	 había	 confesado	 haber
matado	a	su	familia	y	 luego	se	había	retractado	de	lo	dicho.	Pero	si	quería	resolver
aquellos	asesinatos	tenía	que	explorar	todas	las	vías.	Y	Leopold	era	una	más.

Suspiró,	 apartó	 el	 plato	y	 alzó	 la	 cabeza.	 June	 estaba	de	pie	 a	un	 lado	 con	una
sartén	de	bollos.	No	miraba	a	Decker.	Miraba	hacia	la	puerta.

Siguió	su	mirada	y	la	vio.
Alex	 Jamison	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 zona	 de	 desayuno.	 Vestía	 pantalones

negros	y	un	abrigo	negro	raído	encima	de	un	jersey	de	cuello	alto	azul	turquesa.	Se
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había	 recogido	 el	 pelo	 en	una	 cola	de	 caballo	y	puesto	unos	 tacones	que	 la	 hacían
varios	centímetros	más	alta.

Se	acercó	a	su	mesa	y	miró	el	periódico	que	tenía	al	lado	del	plato.
—Supongo	que	lo	ha	leído	—le	dijo.
Sin	pronunciar	palabra,	Decker	cogió	el	 tenedor,	 se	 acercó	el	plato	y	empezó	a

comer.
Ella	se	quedó	de	pie	junto	a	la	mesa,	incómoda.
—Le	di	la	oportunidad	de	hablar	conmigo	—añadió	al	ver	que	seguía	sin	decirle

nada.
Decker	siguió	comiendo.
Jamison	se	sentó	frente	a	él.
—No	quería	hacerlo.
Decker	dejó	el	tenedor	y	se	limpió	la	boca	con	una	servilleta	de	papel.	Luego	la

miró.
—He	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	 la	gente	casi	 siempre	hace	exactamente	 lo

que	quiere	—dijo.
Ella	dio	unos	golpecitos	al	periódico.
—Todavía	puede	arreglarlo.
—La	gente	que	lo	arregla	es	porque	lo	ha	hecho	mal.	Yo	no	he	hecho	nada	mal.
—Se	reunió	con	el	hombre	que	supuestamente	mató	a	su	familia.
—Supuestamente,	y	 le	han	sido	 retirados	 todos	 los	cargos,	algo	que	sabía	usted

antes	de	escribir	este	artículo	y	que	sabía	yo	antes	de	reunirme	con	él	en	el	bar.
—¿Por	qué	se	reunió	con	él?
—Tenía	preguntas	que	hacerle.
—¿Qué	preguntas?	—Sacó	la	grabadora,	el	cuaderno	y	el	bolígrafo,	pero	Decker

le	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	alto.
—No	se	moleste.
Ella	se	apoyó	en	el	respaldo.
—¿No	quiere	que	publique	su	historia?
Decker	apartó	el	plato	y	se	inclinó	hacia	ella	por	encima	de	la	mesa.
—No	tengo	ninguna	historia	que	contar	—le	dijo.	Volvió	a	erguirse,	se	acercó	el

plato	y	siguió	comiendo.
—Está	bien,	es	bastante	justo.	Pero	¿cree	que	Leopold	tuvo	algo	que	ver	con	los

asesinatos?	Aunque	no	los	cometiera	personalmente.	Además	está	el	hecho	de	que	la
misma	arma	fue	utilizada	en	el	instituto.

Decker	la	miró	muy	serio.
—A	Brimmer	le	dispararon	con	esa	arma.	Es	un	hecho	que	no	ha	sido	revelado	y

sabe	que	no	 lo	ha	 sido	porque	 si	no	ya	habría	 escrito	 sobre	él.	Puedo	echárselo	en
cara.	 ¿Quiere	 ver	 cómo	 se	 malogra	 la	 carrera	 de	 su	 contacto	 o	 la	 considera	 una
víctima	legítima	del	artículo?

—Es	usted	un	hombre	muy	poco	común.

www.lectulandia.com	-	Página	171



—Me	falta	contexto	para	responder	a	ese	comentario.
—Lo	que	prueba	mi	argumento,	¿no?
Esta	vez	Decker	se	arrellanó	y	la	miró.
—Hábleme	de	usted	—le	dijo	de	repente.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—le	preguntó	ella	con	cautela.
—Puedo	enterarme	de	bastantes	cosas	con	 facilidad.	En	Internet	está	 la	vida	de

todo	el	mundo.	Así	que,	copiando	su	frase,	le	estoy	dando	la	oportunidad	de	contar	su
historia.

—¿Se	supone	que	ahora	tendría	que	decir	touché?
—¿Tiene	algo	que	ocultar?
—¿Y	usted?
—No.	Pero	usted	lo	sabe	todo	de	mí.	—Dio	unos	golpecitos	en	el	periódico	que

seguía	al	lado	del	plato—.	Aquí	está	la	prueba.	Así	que	hábleme	de	usted.
—¿Qué	quiere	saber?
—Lugar	de	nacimiento,	familia,	educación,	carrera,	sus	objetivos	en	la	vida.
—Caray.	No	pide	poco.
Decker	 esperaba.	 No	 le	 molestaba	 el	 silencio,	 no	 le	 molestaba	 esperar.	 Su

paciencia,	como	su	mente,	no	tenía	límite.
Ella	cruzó	los	brazos.
—Soy	de	Indiana	—le	dijo—,	de	Bloomington.	Fui	a	Purdue,	me	saqué	el	título

en	comunicación	de	masas.	Empecé	en	unos	cuantos	periódicos	pequeños	del	Medio
Oeste,	básicamente	sirviendo	café,	escribiendo	las	noticias	estúpidas	que	nadie	quería
escribir	 y	 haciendo	 los	 turnos	 que	 nadie	 quería	 hacer.	 Me	 dediqué	 un	 tiempo	 al
periodismo	online	y	a	ser	blogger,	pero	lo	detestaba.

—¿Por	qué?
—Me	gusta	hablar	con	las	personas	cara	a	cara,	no	a	través	de	una	máquina.	Eso

no	 es	 verdadero	 periodismo,	 es	 gestión	 de	 datos	 que	 aportas	 a	 idiotas	 a	 los	 que	 ni
siquiera	conoces.	Es	informar	a	gente	perezosa	que	vive	en	pijama.	No	era	lo	que	yo
quería.	Quiero	un	Pulitzer.	En	realidad,	quiero	un	estante	lleno.

—Luego	vino	aquí.	¿Por	qué?	Burlington	no	es	una	metrópoli	animadísima.
—Es	 más	 grande	 que	 cualquiera	 de	 las	 ciudades	 en	 las	 que	 he	 vivido.	 Hay

delincuencia,	 política	 interesante.	 El	 coste	 de	 la	 vida	 no	 es	 alto,	 lo	 que	 tiene	 su
importancia,	porque	sumando	todas	las	horas	que	trabajo	no	llego	siquiera	al	salario
mínimo.	Además	me	dejan	trabajar	a	mi	ritmo	y	ocuparme	de	mis	propias	noticias.

—¿Familia?
—Numerosa.	Toda	de	nuevo	en	Bloomington.
—¿Y	la	otra	razón	por	la	que	vino	aquí?
—No	hubo	ninguna	otra.
Él	le	señaló	el	dedo	de	la	mano	izquierda.
—Llevaba	dos	anillos.	Las	marcas	no	son	muy	visibles	pero	se	distinguen.	Anillo

de	compromiso	y	de	boda.	Ya	no	los	lleva.
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—Soy	divorciada.	Qué	gran	cosa.	Como	la	mitad	de	la	población	de	este	país.
—¿Quiso	empezar	de	nuevo	lejos	de	su	ex?
Ella	se	frotó	el	dedo.
—Algo	así.	Vale,	¿hemos	terminado	con	lo	mío?
—¿Quiere	que	sea	así?
—Sabe	que	 no	me	 está	 engañando,	 ¿verdad?	Me	 siento	 generosa,	 nada	más,	 le

sigo	la	corriente,	a	ver	dónde	acaba	la	cosa.
—Sigue	sus	propias	noticias,	ha	dicho.
—Así	es.
—Trata	de	establecer	una	relación	entre	los	asesinatos	de	mi	familia	y	el	tiroteo

en	el	Mansfield.
—Claro.
—¿Cómo	la	llaman	sus	amigos?
—Da	por	sentado	que	los	tengo.
—¿Cómo	la	llama	Brimmer?
—Alex.
—Vale,	Alexandra,	permítame	que	sea	todo	lo	claro	posible	con	esto.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	y	lo	miró	con	desdén.
—Tengo	la	sensación	de	que	me	espera	un	sermón	condescendiente.
—¿Le	gustaría	una	exclusiva?
Jamison	se	apresuró	a	coger	la	grabadora.
—¿Es	una	oferta	seria?
—Siempre	y	cuando	mantenga	a	su	fuente	en	el	anonimato.
—Tiene	mi	palabra.
—¿Suele	dar	su	palabra	con	tanta	facilidad?
—Tiene	mi	palabra	—repitió	ella	con	sequedad.
—Una	agente	del	FBI	fue	asesinada	anoche	y	dejaron	su	cadáver	colgado	encima

de	nuestras	cabezas	—comenzó	Decker—,	justo	en	la	pasarela	de	ahí	arriba.	Era	una
agente	 federal	 entrenada	 y	 armada	 perfectamente	 capaz	 de	 cuidarse	 sola.	Ahora	 es
una	víctima	de	asesinato	a	la	que	despacharon	con	tanta	facilidad	como	se	aplasta	un
gusano.	—Apartó	el	plato	otra	vez,	se	inclinó	hacia	delante	y	apagó	la	grabadora.

Ella	no	hizo	nada	para	impedírselo.
—He	 visto	 un	 montón	 de	 cosas	 durante	 los	 veinte	 años	 que	 he	 estado	 en	 el

cuerpo,	pero	nunca	había	visto…	—Decker	calló,	buscando	las	palabras	adecuadas—.
Nunca	había	visto	una	amenaza	semejante.	Y	no	es	solo	eso.	Es…	—Se	interrumpió
de	nuevo,	tamborileando	con	los	dedos	sobre	la	mesa	y	los	ojos	cerrados—.	Es	una
amenaza	y	tiene	cerebro	y	es	astuto.	Resulta	una	mezcla	muy	peligrosa,	Alexandra.
Le	he	preguntado	por	 su	 familia	 solo	porque	quería	 saber	 si	 tiene	 a	 alguien	que	 la
llorará	cuando	la	mate	también	a	usted.	Porque,	por	favor,	no	se	equivoque,	la	matará
con	tanta	facilidad	como	se	exhala	el	humo	de	un	cigarrillo.

—Mire,	si	intenta…
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Decker	no	la	dejó	terminar.
—Puede	 estar	 observándonos	 en	 este	 mismo	 momento,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 y

decidiendo	dónde	y	cómo	planea	quitarle	 la	vida.	Por	 lo	visto	 le	gusta	 joderme	así,
asesinando	a	personas	cercanas	a	mí	o	con	 las	que	 tengo	alguna	 relación.	Usted	ha
escrito	un	gran	artículo	sobre	mí.	Eso	crea	un	 lazo	entre	nosotros	de	 los	que	a	este
tipo	le	gustan,	y	no	me	cabe	duda	de	que	tiene	la	intención	de	seguir	matando	hasta
que	acabe	con	la	última	víctima	que	tiene	en	mente.

El	 desdén	 de	 Jamison	 se	 había	 esfumado.	 Estaba	 asustada,	 aunque	 trataba	 con
todas	sus	fuerzas	de	disimularlo.

—¿Y	quién	será	esa	víctima?	—Intentó	decirlo	con	ligereza,	pero	se	le	quebró	la
voz	a	mitad	de	la	frase.

—Seré	yo.
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Alexandra	 recogió	 la	grabadora,	 la	 libreta	y	el	bolígrafo,	 los	devolvió	al	bolso	y	se
levantó.	No	miró	a	Decker.

—Vale.	Si	le	hace	sentir	mejor,	declaro	oficialmente	que	me	ha	dejado	muerta	de
miedo	—le	dijo.

—¿Vio	a	Leopold	marcharse	del	bar?
—¿Qué?
Él	dio	unos	golpecitos	en	el	periódico.
—Del	bar	en	que	se	tomó	esta	foto.
Lo	miró	recelosa.
—No	voy	a	responderle	a	eso.
—Acaba	de	hacerlo.	Bien,	tengo	una	pregunta	más	para	usted.
—¿Cuál?
Él	sostuvo	en	alto	el	periódico.
—¿Dónde	consiguió	esta	foto	de	Leopold	conmigo	en	el	bar?	No	sale	el	nombre

del	 autor.	Sé	que	 los	 de	 la	 profesión	 son	muy	puristas	 con	 estas	 cosas,	 así	 que	me
pregunto	por	qué	no	lleva	firma.

—La	tomé	yo.
—No,	no	la	tomó.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Soy	bastante	observador,	y	sé	que	no	estuvo	en	el	bar.	Quien	tomara	esa	foto

estaba	vigilándonos	a	Leopold	y	a	mí.	Eso	significa	que	nos	siguió	a	ambos,	aunque
yo	también	seguía	a	Leopold.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	No	se	lo	preguntaría	si	no
fuera	importante.	¿Cómo	consiguió	la	foto?

—La	conseguí	de	una	fuente	anónima	—admitió	ella	finalmente.
—¿Y	 esa	 fuente	 anónima	 también	 le	 aportó	 elementos	 para	 el	 artículo	 que	 ha

escrito?
—No	puedo	decírselo.
—Si	no	saber	el	nombre	de	su	fuente,	no	tiene	que	preocuparse	por	proteger	su

identidad.	 —Decker	 dejó	 caer	 el	 periódico	 en	 la	 mesa—.	 ¿Le	 llegó	 por	 correo
electrónico,	por	mensaje	de	texto?	Seguramente	no	por	correo	ordinario.	No	le	habría
dado	tiempo	de	escribir	el	artículo.

—Por	correo	electrónico.
—¿Puede	mandarme	los	e-mails?
—¿Por	qué	lo	considera	tan	importante?
—Porque	la	persona	que	le	mandó	el	correo	electrónico	es	la	misma	que	mató	a

toda	esa	gente.
—No	puede	saberlo.
—Lo	 sé	 con	 toda	 seguridad	 y	 supongo	 que	 el	 e-mail	 decía	 que	 debía	 usted

redactar	este	artículo	porque	las	cosas	olían	mal.	Que	ahí	estaba	yo	viéndome	con	el
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hombre	acusado	de	matar	a	mi	familia.	Que	tenía	que	haber	algo	más,	¿verdad?
A	medida	que	hablaba,	Jamison	abría	más	los	ojos.
—¿Me	mandó	usted	ese	e-mail?	—siseó.
—¿Para	poder	ver	el	artículo	en	el	que	básicamente	se	me	acusa	de	conspiración

para	asesinar	a	mi	familia	en	el	periódico,	quiere	decir?
Ella	se	mordió	el	labio	inferior.
—Lo	 siento,	 ha	 sido	 una	 estupidez.	—Tragó	 saliva	 con	 dificultad—.	 ¿En	 serio

cree	que	fue	él?
—Estaba	ahí.	Estaba	a	menos	de	tres	metros	de	mí	y	no	lo	vi	en	ningún	momento,

y	no	estoy	seguro	de	cómo	es	eso	posible.
—Ha	dicho	que	es	astuto.
Decker	asintió.
—Lo	es.	Evidentemente	quiere	destruirme	profesionalmente	antes	de	matarme.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?
Decker	alzó	la	barbilla	para	mirarla.
—Adelante.
—¿A	quién	demonios	cabreó	tanto	como	para	que	le	esté	haciendo	todo	esto?
Decker	 no	 respondió	 porque	 no	 tenía	 ninguna	 respuesta	 que	 darle.	 Anotó	 su

dirección	de	correo	electrónico	en	el	dorso	de	una	servilleta	y	la	empujó	hacia	ella.
Jamison	se	la	metió	en	el	bolsillo,	le	dio	la	espalda	y	se	fue.
Él	siguió	sentado.
Al	cabo	de	un	momento	le	sonó	el	móvil.	Miró	la	pantalla	y	se	permitió	sonreír	un

poco.
Jamison	acababa	de	mandarle	el	e-mail	de	su	fuente	anónima.	Decker	sabía	que

no	lo	llevaría	hasta	el	remitente.	Eso	era	demasiado	obvio.	Pero	quería	estudiar	lo	que
había	escrito	aquel	hombre.

Apartó	el	plato	y	lo	miró.	El	emisor	era	Mallard2000.	Eso	no	le	decía	nada.	Leyó
el	 mensaje.	 Decía	 casi	 palabra	 por	 palabra	 lo	 que	 Decker	 ya	 había	 supuesto.	 El
emisor	quería	que	Jamison	redactara	un	artículo	que	concitara	sospechas	sobre	él	y	el
asesinato	 de	 su	 familia.	 Estaba	 escrito	 en	 un	 lenguaje	 sencillo	 y	 directo.	 Decker
imaginó	 a	 Sebastian	 Leopold	 diciendo	 cada	 una	 de	 esas	 palabras	 en	 voz	 alta,
intentando	hacer	coincidir	la	cadencia	de	su	discurso	con	los	elementos	del	mensaje.
Sin	embargo,	al	menos	en	su	mente,	no	encajaban.

Eran	dos.	Estaban	juntos	en	aquello.	Alguien	no	puede	estar	en	dos	lugares	a	la
vez.	Leopold	estaba	en	prisión	durante	ambos	asesinatos	múltiples.	Por	tanto,	si	está
involucrado,	como	creo	que	está,	hay	alguien	más.	Sin	embargo,	aquella	teoría	tenía
un	inconveniente.

Que	un	hombre	quisiera	vengarse	de	él,	vale,	pero	¿que	quisieran	hacerlo	dos?
Reenvió	el	e-mail	a	Lancaster	y	le	pidió	que	intentara	rastrear	su	origen.	Dudaba

que	ni	ella	ni	el	FBI	pudieran,	pero	tenían	que	intentarlo.	Él	no	tenía	ordenador,	así
que	fue	andando	hasta	la	biblioteca	pública	para	usar	uno.
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No	era	ni	 de	 lejos	un	 experto	 en	 tecnología,	 así	 que	 su	 capacidad	para	dar	 con
alguien	a	partir	de	una	dirección	de	correo	electrónico	era	limitada.	Se	le	terminaron
enseguida	los	recursos	por	ese	camino	y	dejó	el	ordenador.	Fue	repasando	los	estantes
hasta	que	llegó	a	la	sección	de	no	ficción.

Algo	 se	 le	 había	 ocurrido	mientras	 y	 una	 biblioteca	 era	 un	 lugar	 perfecto	 para
comprobar	la	teoría	que	iba	creando.

La	familia	Clutter.
Fue	hasta	los	autores	cuyo	apellido	acababa	por	«c».
No	de	Clutter,	sino	del	autor	de	su	trágica	historia.
Encontró	el	libro	y	lo	sacó.
A	sangre	fría,	de	Truman	Capote.
El	argumento	era	a	la	vez	sencillo	y	complicado.	Decker	había	leído	la	obra	hacía

años	y,	como	siempre,	tenía	todas	las	páginas	del	libro	perfectamente	guardadas	en	su
archivo	mental.

Un	preso	 recibe	 el	 soplo	de	otro	 interno	de	que	un	granjero	de	 la	Kansas	 rural
llamado	Clutter	tiene	un	montón	de	dinero	en	una	caja	fuerte.	El	tipo	sale	de	prisión,
se	compincha	con	un	antiguo	compañero	de	celda	y	van	a	casa	del	granjero.	Irrumpen
en	ella,	pero	no	encuentran	ni	caja	fuerte	ni	dinero.	El	soplo	era	falso.	La	cosa	podría
haber	acabado	ahí	pero,	desafortunadamente	para	la	familia	Clutter,	no	es	así.	El	más
tímido	aunque	desequilibrado	de	 los	dos	 ladrones	decide	que	 tienen	que	matar	 a	 la
familia.	Su	compañero,	que	ha	sido	el	jefe	y	quien	consiguió	el	soplo,	se	aviene	a	su
pesar.	Asesinan	a	todos	los	miembros	de	la	familia,	uno	por	uno.	Los	asesinos	no	son
listos.	 Los	 persiguen	 y	 los	 detienen.	 Después	 de	 los	 respectivos	 juicios	 y	 las
interminables	apelaciones,	cuelgan	a	ambos	en	Kansas.	Una	completa	 tragedia.	Los
dos	asesinos	tenían	un	pasado	de	problemas,	líos,	violencia,	pero	nada	que	justificara
lo	que	habían	hecho,	porque	nada	habría	podido	justificarlo.

Esa	parte	de	la	historia	no	le	interesaba	demasiado	a	Decker.	Lo	que	le	interesaba
era	la	posibilidad	de	que	dos	hombres	con	un	pasado	muy	diferente	acabaran	juntos
en	el	momento	preciso	y	se	asociaran	para	masacrar	a	tantas	personas.	Él	no	conocía
a	Leopold.	Nunca	lo	había	visto	hasta	que	se	sentó	en	aquella	celda.	Así	que	no	era
Leopold	quien	quería	vengarse	de	él.	Tenía	que	ser	la	persona	con	la	que	Leopold	se
había	asociado.	Pero	¿quién	era?

Devolvió	el	libro	al	estante	y	se	fue	de	la	biblioteca.
Mientras	caminaba	le	sonó	otra	vez	el	móvil.	Era	Lancaster.
—Nada	del	e-mail	todavía	—le	dijo—.	¿De	verdad	crees	que	fue	ese	tipo?
—Lo	creo.
—El	FBI	también	lo	está	comprobando.
—¿Nada	de	Lafferty	aún?
—Precisamente	 por	 eso	 te	 llamo.	 ¿Puedes	 reunirte	 conmigo	 en	 el	 depósito	 de

cadáveres?
—Sí.	¿Por	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	177



—Simplemente	ven.	Tienes	que	verlo	tú	mismo.

Decker	 fue	en	autobús	hasta	el	depósito	de	cadáveres,	que	estaba	en	 las	afueras	de
Burlington,	 en	 una	 zona	 que,	 como	 buena	 parte	 de	 la	 ciudad,	 había	 tenido	 días
mejores.

Había	 estado	 sopesando	 las	 palabras	 de	 Lancaster	 durante	 el	 trayecto	 sin
demasiado	resultado.	¿Qué	era	lo	que	quería	que	viera	personalmente?

Cuando	llegó	a	la	entrada	principal	del	depósito	lo	estaba	esperando.	Su	expresión
era	tensa,	nerviosa;	el	temblor	de	la	mano	era	incluso	peor.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó.
—Vamos.	Bogart	ya	ha	llegado.
Recorrieron	los	pasillos	que	apestaban	a	antiséptico,	y	a	muerte.	La	muerte	tenía

su	particular	aroma	que	te	 invadía	 los	ojos,	 la	nariz	y	 la	garganta.	Los	depósitos	de
cadáveres	no	están	limpios.	De	hecho,	están	tremendamente	sucios.	Nadie	tiene	que
preocuparse	de	que	los	clientes	se	mueran	por	una	infección.

Lancaster	 iba	 delante.	 Por	 fin	 empujó	 un	 par	 de	 puertas	 basculantes.	Decker	 la
siguió.	La	sala	era	grande	y	estaba	 llena	de	estantes	y	mesas	de	autopsias	de	acero
inoxidable,	en	tres	de	las	cuales	había	cadáveres	cubiertos	por	sábanas.

Del	techo	pendían	grifos	articulados	y	había	vitrinas	llenas	de	botellas	de	líquidos
y	 de	 instrumentos	 necesarios	 para	 diseccionar	 los	 cadáveres.	 Se	 oía	 el	 zumbido	 de
una	sierra	Stryker	procedente	de	otra	habitación.	Decker	ya	 lo	había	oído	antes.	Le
estaban	abriendo	el	cráneo	a	alguien.	Se	preguntó	si	era	a	una	víctima	del	Mansfield	a
la	que	estaban	a	punto	de	extraerle	el	cerebro	para	pesarlo,	medirlo	y	estudiarlo.

Había	un	grupo	de	personas	arracimadas	alrededor	de	una	mesa	del	fondo.	Una	de
ellas	era	Bogart.	Volvía	a	 ir	 trajeado,	con	 la	corbata	y	el	 clip	 impecables,	 el	pie	de
cuello	 perfectamente	 horizontal,	 sin	 un	 pelo	 fuera	 de	 lugar,	 la	 viva	 imagen	 de	 la
profesionalidad.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 rostro	 hinchado,	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 los
hombros	caídos,	Decker	lo	encontró	un	hombre	completamente	distinto.

Había	 con	 él	 otros	 dos	 agentes	 y	 un	 hombre	 que	Decker	 sabía	 que	 era	 el	 jefe
médico	forense.	No	iban	a	poner	a	alguien	sin	experiencia	para	que	se	las	viera	con
un	agente	del	FBI.	En	realidad,	le	sorprendió	que	el	FBI	no	hubiera	traído	su	propio
forense.

Bogart	alzó	la	cabeza	cuando	los	oyó	acercarse.	Asintió	brevemente,	saludó	con
la	 mirada	 a	 Decker	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 cadáver	 que	 había	 debajo	 de	 la
sábana.

—¿Qué	sabemos	hasta	el	momento?	—le	preguntó	Lancaster	al	forense.
—Como	se	dijo	en	el	examen	preliminar,	en	el	escenario	del	crimen,	la	causa	de

la	 muerte	 es	 una	 puñalada	 en	 el	 corazón.	Movieron	 el	 cadáver.	 El	 livor	mortis	 lo
demuestra.	 La	 sangre	 se	 estancó	 en	 el	 tejido	 intersticial	 de	 la	 espalda,	 pero	 fue
encontrada	colgada	del	soporte	de	una	lámpara.	—Le	destapó	un	brazo	a	Lafferty.	Lo
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alzó	 con	 dificultad,	 porque	 lo	 tenía	 rígido—.	 Está	 empezando	 a	 salir	 del	 rigor,
partiendo	de	las	extremidades	y	hacia	atrás	hasta	la	mandíbula	y	el	cuello,	lo	que	más
o	menos	confirma	la	hora	de	la	muerte.	Murió	a	eso	de	la	medianoche.

—¿Y	la	temperatura	del	ambiente?	—le	preguntó	Decker—.	Hacía	frío.
—Mi	colega	en	el	lugar	de	los	hechos	lo	tuvo	en	cuenta.	Además,	a	la	fallecida	le

inyectaron	 un	 sedante	 muy	 fuerte.	 Hemos	 encontrado	 trazas.	 Tuvo	 que	 dejarla
inconsciente	e	incapaz	de	defenderse.

—Y	hubo	mutilación	de	los	genitales	—dijo	Decker.
El	 forense	asintió,	pero	cuando	 iba	a	apartar	 la	 sábana	para	que	vieran	 la	zona,

Decker	lo	detuvo.
—Ya	lo	hemos	visto.
Miró	expectante	a	Lancaster.	Ella	miró	a	su	vez	a	Bogart.
—No	se	lo	he	dicho	—le	comentó—.	Me	ha	parecido	que	debía	verlo.
Bogart	asintió	y	miró	a	los	otros	dos	agentes,	ambos	fornidos	y	que	parecían	tener

ganas	de	matar	a	alguien,	a	quien	fuera.
—Dele	la	vuelta.
El	 forense	 apartó	 la	 sábana,	 dejando	 a	 la	 vista	 el	 cuerpo	 de	 la	 agente	 especial

Lafferty.	Tenía	 la	piel	de	 la	parte	delantera	del	cuerpo	muy	pálida.	El	 forense	ya	 la
había	abierto;	las	suturas	de	la	incisión	en	«y»	eran	brutales,	amenazadoras,	como	una
doble	 cremallera	 en	 la	 carne	humana.	La	piel	 de	 la	 cara	 se	 le	 había	descolgado	un
poco	porque	se	la	habían	quitado	de	una	pieza	y	luego	se	la	habían	vuelto	a	poner.	Le
habían	abierto	el	cráneo	con	una	sierra	y	le	habían	extraído	el	cerebro	antes	de	volver
a	colocárselo	y	cerrárselo.

Cuando	le	dieron	la	vuelta	la	palidez	desapareció.	Tenía	la	piel	roja,	con	aspecto
casi	de	quemadura,	donde	la	sangre	se	le	había	encharcado.

Decker	no	se	estaba	fijando	en	eso,	sino	en	lo	que	tenía	en	la	espalda.
Se	acercó	más,	porque	la	decoloración	de	la	piel	no	se	lo	dejaba	ver	bien.
Entonces	lo	vio.
Alguien	le	había	grabado	algo	en	la	espalda	a	Lafferty.
Alguien	le	había	grabado	palabras	con	la	hoja	de	un	cuchillo,	usando	su	cuerpo	a

modo	de	papel,	en	dos	líneas,	una	debajo	de	la	otra.
¿Cuándo	terminará	esto,	hermano?
Dímelo.
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Salieron	todos.	Bogart	miró	a	sus	hombres.
—Dadnos	un	minuto	—les	dijo—.	Quedamos	en	el	coche.
Los	otros	se	fueron.	Bogart	se	volvió	hacia	Lancaster.
—Me	gustaría	hablar	en	privado	con	su	compañero.
Mary	miró	a	Decker.
—Luego	nos	vemos	—le	dijo	este.
—¿Estás	seguro?
—Lo	está	—le	espetó	Bogart.
—Siento	mucho	lo	de	la	agente	Lafferty	—le	dijo	Lancaster.
—Agente	especial	Lafferty.	Gracias.
Mary	les	dio	la	espalda	y	se	marchó.	Miró	hacia	atrás	una	vez	antes	de	doblar	la

esquina	y	desaparecer.
Al	instante	siguiente	Bogart	había	empujado	a	Decker	contra	la	pared	de	ladrillo

del	depósito	de	cadáveres.	Le	presionó	el	cuello	con	el	brazo.
—Vale,	gordo	hijo	de	puta,	vamos	a	dejar	las	cosas	claras	aquí	y	ahora	mismo.
Bogart	 era	 más	 alto,	 más	 fuerte	 y	 estaba	 en	 mucha	 mejor	 forma	 que	 Decker.

Además,	 llevaba	 encima	 una	 tremenda	 carga	 de	 frustración	 y	 de	 odio	 que	 le	 daba
fuelle.	Aun	 así,	Decker	 pesaba	 lo	 suyo	 y	 había	 sido	 jugador	 de	 fútbol	 profesional.
Cuando	 llevaban	 un	 minuto	 forcejeando,	 tratando	 ambos	 de	 imponerse,	 dobló	 las
rodillas	 y	 se	 apartó	 de	 la	 pared.	Aquel	 impulso,	 unido	 a	 su	 corpulencia,	 empujó	 a
ambos	 hombres	 hacia	 delante,	 aunque	 en	 realidad	 fue	 hacia	 atrás	 en	 el	 caso	 de
Bogart.	Al	mismo	tiempo,	Decker	pasó	el	tobillo	izquierdo	por	detrás	del	derecho	del
agente	del	FBI,	con	lo	que	este	cayó	al	suelo.	Entonces	Decker	aterrizó	encima	de	él
con	la	fuerza	de	un	muro	al	derrumbarse.

Tendido	de	espaldas	en	el	suelo	con	más	de	ciento	cincuenta	kilos	encima,	Bogart
consiguió	 a	 pesar	 de	 todo	 darle	 un	 puñetazo	 en	 la	 mandíbula.	 Decker	 saboreó	 la
sangre	y	notó	que	se	le	había	aflojado	un	diente.	Le	dio	un	codazo	a	Bogart	en	la	sien
y	oyó	que	el	otro	gemía	bajo	el	impacto	y	que	la	cabeza	le	rebotaba	en	la	acera.

—¡Te	 mataré!	 —le	 gritó	 el	 agente,	 pataleando	 y	 dando	 puñetazos	 mientras
Decker	intentaba	dominarlo.

Se	apartó	un	poco	de	Bogart	y	luego	se	dejó	caer	de	golpe,	con	el	hombro	derecho
en	el	diafragma	del	otro,	proceso	que	repitió	una	vez	más.	Bogart	gruñó,	jadeó,	gimió
y	por	fin	dejó	de	forcejear.

Decker	 se	 levantó,	 retrocedió	 a	 trompicones	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 las
manos	en	 las	 rodillas,	 tratando	de	 recuperar	 el	 aliento,	 con	arcadas	y	 los	pulmones
ardiéndole.

Cuando	miró	a	Bogart,	este	se	había	sentado	y	lo	estaba	apuntando	con	la	pistola.
Con	evidente	dolor,	se	levantó	despacio	del	suelo	sin	dejar	de	apuntar	a	Decker.

—Acaba	 de	 atacar	 a	 un	 agente	 federal	—jadeó,	 sujetándose	 la	 cabeza	 herida	 y
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sangrante	con	la	otra	mano.
Decker	miró	primero	la	pistola	y	luego	a	Bogart.
—Puedo	arrestarlo	—añadió	el	agente.
Decker	se	irguió	y	se	dejó	caer	contra	la	pared	de	ladrillo	para	no	caerse.
—¿No	 quería	 decirme	 algo?	—le	 preguntó	 a	 Bogart	 cuando	 por	 fin	 consiguió

normalizar	la	respiración.
Apuntándolo	todavía,	Bogart	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	se	aflojó	la	corbata.	Se

le	acercó	más.
—¿Qué?
—Ha	dicho	que	quería	dejar	 las	cosas	claras.	No	creo	que	eso	signifique	darme

una	patada	en	el	culo.	Creo	que	significa	hablar	de	algo.
Bogart	señaló	la	puerta	del	depósito	de	cadáveres.
—Le	ha	dejado	un	mensaje	en…	en	mi	agente,	dirigido	a	usted.
—Ya	lo	sé.
—Eso	significa	que	tiene	que	conocer	a	este	tío.	Tiene	que	haberle	hecho	algo.	Lo

llama	«hermano».	—Esta	última	palabra	la	gritó.
Decker	inspiró	profundamente	una	última	vez	y	se	apartó	de	la	pared.	Se	mantuvo

erguido.
—No	lo	conozco.	No	soy	su	hermano.
—Dice	que	nunca	olvida	 nada.	Bueno,	 pues	 por	 lo	 visto	 este	 tipo	 tampoco.	Le

hizo	usted	algo.	Es	posible	que	no	sepa	qué,	pero	ha	matado…	Ha	matado…	—Se	le
quebró	 la	 voz,	 bajó	 el	 arma	y	 se	quedó	mirando	 la	 acera,	 cabeceando,	 con	 cara	de
absoluta	desesperación.

Decker	se	acarició	el	corte	y	la	contusión	de	la	mejilla,	allí	donde	Bogart	le	había
dado	el	puñetazo.	Se	empujó	con	la	lengua	el	diente	suelto.

—Ha	matado	a	una	docena	de	personas,	incluida	mi	familia	y	la	agente	especial
Nora	Lafferty	—dijo	Decker.

Bogart	alzó	la	cabeza	para	mirarlo	y	asintió	despacio.
—Incluida	Nora.	—Enfundó	la	pistola.
»Mire,	lo	siento…	Si	quiere	presentar	cargos,	adelante.	Esto	ha	sido	inaceptable.
—No	estoy	seguro	de	lo	que	ha	pasado,	aparte	de	que	he	tropezado,	me	he	caído

y	lo	he	derribado.	Soy	bastante	patoso,	pero	también	alto,	gordo	y	no	estoy	en	buena
forma.	Me	parece	que	va	a	tener	que	llevar	el	traje	a	la	tintorería	y	a	que	le	echen	un
vistazo	a	ese	corte	que	tiene	en	la	cabeza.

Bogart	se	quitó	el	polvo	de	la	manga	y	lo	miró.
—¿Por	dónde	seguimos?
—Con	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 en	 realidad	 no	 hemos	 conseguido	 nada.	 ¿Ha

encontrado	algo	útil	en	la	base	militar?
—Nada.	Era	una	placa	de	Petri	de	mierda.	Todo	hecho	papilla.	Y	el	Pentágono

todavía	no	nos	ha	respondido.	No	estoy	seguro	de	lo	que	puede	aportarnos,	en	todo
caso.	¿Qué	me	dice	de	ese	artículo	del	periódico?
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—He	hablado	con	la	periodista.
—Lancaster	nos	lo	ha	contado.	Nos	ha	dado	la	dirección	IP.	Mis	chicos	la	están

rastreando,	sin	éxito	de	momento.
—Dudo	que	lleve	a	ninguna	parte.	Demasiado	obvio.
—Entonces,	¿seguimos	sin	tener	nada?	—dijo	Bogart	con	tristeza.
—Tenemos	un	montón	de	cosas,	si	conseguimos	encontrarles	el	sentido.	Tenemos

a	Sebastian	Leopold.
—Pero	tiene	coartada	para	ambas	matanzas.
—Pero	no	para	el	asesinato	de	Lafferty.
—¿Me	está	diciendo	que	trabaja	con	alguien?	¿Se	refería	a	eso	cuando	dijo	que

nadie	podía	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo?
Decker	asintió.
—Pero	¿cómo	puede	estar	seguro	de	que	ha	matado	a	Nora?
—No	puedo,	pero	no	creo	que	fuese	Leopold	quien	le	grabó	esas	frases.
—¿Por	qué?
—He	 estado	 con	 Leopold.	Me	 habría	 acordado	 de	 él	 si	 lo	 hubiera	 visto	 antes.

Pero	no	me	acuerdo,	lo	que	implica	que	no	lo	había	visto.	Queda	su	compañero.	Este
tipo	no	habría	permitido	a	Leopold	hacer	eso.	Era	personal.	Es	mi	hermano.	Nadie
más	que	él.	Él	es	quien	tiene	la	queja	contra	mí.

—Pero,	Decker,	¿cómo	puede	haberse	cruzado	con	ese	otro	tipo	y	no	acordarse	de
él?	¡Si	lo	odia	tanto	que	está	matando	a	gente!

—No	 puedo	 responderle	 a	 eso	 porque	 no	 tengo	 ninguna	 respuesta	 —admitió
Decker—,	pero	le	prometo	que	la	tendré.
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Decker	miró	 la	parte	superior	de	 la	 fachada	del	bar,	después	 la	parte	derecha	y	por
último	la	izquierda.	Los	edificios	de	aquella	zona	eran	de	ladrillo	y	se	encontraban	en
un	estado	ruinoso.

Bajó	los	escalones	y	entró	en	el	oscuro	local	lleno	de	humo.
Vio	a	dos	obreros	en	un	reservado	del	fondo,	ambos	con	una	jarra	de	cerveza	en	la

mano.	Había	una	mujer	sin	compañía	en	una	mesa	redonda	alta	con	una	copa	de	vino
en	una	mano	y	 un	 cigarrillo	 en	 la	 otra.	Mientras	 la	miraba	 dejó	 el	 cigarrillo	 en	 un
cenicero	negro	de	plástico	y	la	copa	en	la	mesa,	sacó	un	espejito	y	una	barra	de	labios
del	bolso	y	se	retocó	el	maquillaje.

Decker	se	acercó	a	la	barra.	La	atendía	el	mismo	camarero.	Se	sentó	y	pidió	una
Coors.	 El	 camarero	 la	 sirvió,	 la	 desespumó	 con	 un	 cuchillo	 para	mantequilla	 y	 la
empujó	hacia	él.	Entonces	Decker	 le	pasó	a	 su	vez	un	billete	de	cinco	dólares	y	 le
dijo	que	se	quedara	el	cambio.	Eso	captó	la	atención	del	camarero.

—Usted	ya	estuvo	aquí	—le	dijo.
Decker	asintió	y	tomó	un	sorbo	de	cerveza.
—Estuve,	con	el	otro	tipo.
—Sí,	el	otro	tipo.	Un	tipo	raro.
—¿Ha	vuelto?
—No.	—Se	puso	a	limpiar	 la	barra	de	caoba	con	un	trapo,	realizando	enérgicos

movimientos	circulares.
—¿Había	estado	aquí	antes?
—Un	par	de	veces.
—¿Alguna	habló	con	él?
—Nunca	habló	con	nadie,	excepto	con	usted.
—¿Vive	por	la	zona?
—No	lo	sé.	Solo	lo	he	visto	marcharse.	Nunca	lo	he	visto	más	allá	de	la	puerta	del

local.
—No	veo	a	la	camarera.
El	camarero	soltó	una	risita.
—No.
—¿Qué	ha	pasado	con	ella?
—¿Con	ella?	—Rio	más	fuerte	y	paró	de	limpiar	la	barra.	Apoyó	los	codos	en	ella

y	se	inclinó	hacia	Decker—.	Dice	usted	«ella».	Yo	no	lo	diría.
—Pues	¿qué	diría?
El	camarero	lo	señaló	con	el	índice.
—Esa	 sí	 que	 es	 una	 pregunta	 jodidamente	 buena.	 Yo	 no	 me	 ocupo	 de	 la

contratación.	Solo	sirvo	las	bebidas	y	limpio	y	echo	a	algún	bastardo	borracho	de	vez
en	cuando.

—¿Quién	la	contrató?
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—La	 gerencia,	 sean	 quienes	 sean.	 El	 local	 se	 ha	 vendido	 cuatro	 veces	 en	 tres
años.	Lo	único	que	no	cambia	es	 este	 servidor,	y	no	estaría	 aquí	 si	 encontrara	otra
cosa	mejor	pagada.

—¿Me	está	diciendo	que	era	un	travesti?
—O	algo	así,	sí.	No	estoy	seguro,	pero	no	quise	comprobarlo.	No	es	plato	de	mi

gusto.
Decker	cerró	los	ojos	y	las	imágenes	pasaron	veloces	por	su	cabeza.
Alta,	delgada,	con	el	pelo	rubio	rizado.
Le	tapaba	casi	toda	la	cara	a	la	chica.
O	al	chico.
Tal	vez	también	la	nuez	de	Adán,	la	señal	reveladora	inequívoca,	que	solo	podía

suprimirse	con	cirugía.
—¿No	 sabía	 nada	 de	 ella?	 Tuvo	 que	 dar	 nombre,	 dirección,	 lo	 necesario	 para

cobrar	el	sueldo.
—Eso	lo	tienen	en	gerencia,	pero	ni	siquiera	son	de	aquí.	Puede	incluso	que	sean

de	otro	estado.	Me	parece	que	llevan	un	puñado	de	negocios	con	un	mismo	nombre
de	 empresa.	 Economías	 de	 escala	 o	 una	 mierda	 parecida.	 Apuesto	 a	 que	 están
haciendo	un	mogollón	de	dinero.	Yo	no	tanto.

—Entonces,	aquí	no	guardan	ningún	expediente.
—No.
—¿Quién	le	hizo	la	entrevista	de	trabajo?
—Vino	de	una	agencia	de	colocación.
—¿Sabe	de	cuál?
El	camarero	se	quedó	mirándolo.
—¿Por	qué?	¿Es	plato	de	su	gusto?
Decker	sacó	la	acreditación	policial.
—Estoy	 trabajando	en	un	caso.	Es	posible	que	sea	alguien	con	quien	 tengo	que

hablar.
El	otro	miró	bien	la	credencial.
—Vale	—dijo—.	De	hecho	no	sé	de	cuál.	Simplemente	se	presentó	aquí	un	día	y

empezó	a	trabajar.
—¿Y	no	se	planteó	por	qué?
—Bueno,	 necesitábamos	 una	 camarera.	 La	 otra	 no	 se	 presentó.	 Dijo	 que	 la

mandaba	la	agencia	de	trabajo	temporal	con	la	que	trata	la	gerencia,	así	que	la	puse	a
trabajar.

—¿Cuándo	fue	eso?
—El	día	antes	de	que	viniera	usted	con	ese	otro	tío.
—¿Y	si	no	la	mandó	la	agencia	de	trabajo	temporal?
—Bueno,	¿por	qué	demonios	iba	a	mentir	sobre	eso?
—¿Tienen	un	baño	solo	para	los	empleados?
—Sí,	ahí	detrás.
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—¿Lo	usó?
—Estoy	seguro	de	que	sí.	Todo	el	mundo	tiene	que	mear	y	lo	demás,	¿no?,	ya	sea

de	pie	o	sentado.
—Enséñemelo.
El	 camarero	 lo	 acompañó	 por	 un	 pasillo	 hasta	 una	 puerta	 desvencijada	 con	 un

letrero	que	indicaba	que	era	la	del	baño.
—¿Tiene	cinta	de	embalar?	—le	preguntó	Decker.
—En	la	trastienda.
—Tráigamela.
El	confuso	camarero	se	fue	y	al	cabo	de	un	minuto	regresó	con	un	rollo	de	cinta.
Decker	selló	la	puerta	con	tiras	largas	de	cinta	cruzadas.
—¿Qué	demonios	hace?	—le	preguntó	el	camarero.
—Llegará	un	equipo	forense	dentro	de	cinco	minutos.	No	entre	ahí.
—¿Y	si	tengo	que	ir	al	baño?
—Use	el	de	los	clientes.	Además	tendrá	que	dar	una	descripción	de	esa	persona,

así	que	empiece	a	hurgar	en	la	memoria	para	recordar	hasta	el	más	mínimo	detalle.
Decker	llamó	a	Lancaster.
—Los	mando	ahora	mismo	—repuso	ella—.	¿Qué	tal	la	charla	con	Bogart?
—Predecible.	—Cortó	y	salió	del	local.
Con	su	visita	al	bar	había	resuelto	dos	cosas.
La	primera,	que	la	camarera	era	quien	le	había	sacado	la	foto	con	Leopold	y	había

mandado	la	 información	para	el	artículo	a	Alexandra	Jamison.	Era	la	única	persona
que	podía	haberlo	hecho.	La	intención	era	arruinar	la	reputación	de	Decker,	la	poca
que	tenía;	pero,	más	que	eso,	querían	que	empezara	a	poner	en	duda	la	verdad.

La	segunda,	que	ella	había	salido	del	bar,	cogido	el	coche	y	recogido	a	Leopold
cuando	se	había	marchado.	Tenía	que	haber	sido	un	coche	híbrido	o	eléctrico,	porque
él	no	había	oído	ningún	motor	y	en	caso	contrario	lo	hubiera	oído.

En	las	imágenes	de	su	mente	solo	quedaba	el	camarero	aquel	día,	cuando	Leopold
había	salido.	La	camarera	no	estaba,	porque	había	ido	a	buscar	el	coche.

Un	hombre	vestido	de	mujer.
O	tal	vez	una	mujer	que	solía	ser	un	hombre	vestido	de	mujer,	como	en	¿Víctor	o

Victoria?,	una	película	con	James	Garner	y	Julie	Andrews	que	había	visto	hacía	años.
Y	quizá	la	camarera	fuera	el	compañero	de	fechorías	de	Sebastian	Leopold.
No	 se	 había	 fijado	 en	 sus	 pies,	 algo	 que	 ahora	 lamentaba	 profundamente.	 Sin

embargo,	 habría	 dicho	 que	 usaba	 un	 cuarenta	 y	 dos	 y	medio.	 Trató	 de	 calcular	 su
estatura.	Él	estaba	sentado	y	ella	llevaba	tacones.	Pasó	las	imágenes.

Puede	que	un	metro	setenta	y	cinco	o	un	metro	ochenta.	Y	era	delgada,	con	 las
caderas	 y	 los	 hombros	 estrechos.	Nada	 que	 ver	 con	 el	metro	 noventa,	 los	 noventa
kilos	y	los	hombros	tan	anchos	como	los	de	Decker.
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Sin	 embargo,	 no	 era	 inconcebible.	Con	 voluntad,	 todo	 es	 posible.	 Por	 lo	 visto,
todo	había	 sido	posible	 en	 aquel	 caso.	Esperó	 al	 equipo	 forense.	Cuando	 llegó,	 les
dijo	a	los	técnicos	exactamente	lo	que	querían	que	hicieran.	Lancaster	les	había	dicho
que	siguieran	al	pie	de	 la	 letra	 las	órdenes	de	Decker.	Un	retratista	de	 la	Policía	se
sentó	con	el	camarero.

Luego	Decker	se	marchó	a	otra	parte,	porque	acababa	de	ocurrírsele	otra	cosa.
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El	taller	de	carpintería.
El	 taller	de	carpintería	que	no	se	usaba	aquel	curso	porque	el	profesor	 se	había

marchado	antes	de	que	empezara.
Decker	 se	 preguntaba	 si	 había	 otra	 razón,	 aparte	 del	 pasadizo	 del	 almacén	 del

aula,	para	que	el	tirador	quisiera	acceder	a	ese	lugar	en	concreto.
Recorrió	el	taller	hasta	el	almacén	del	fondo.	Miró	los	montones	de	cachivaches

de	 antiguos	 proyectos	 abandonados	 como	 huesos	 de	 dinosaurio	 a	 la	 espera	 de	 una
excavación	arqueológica.

Bueno,	la	intención	de	Decker	era	excavar.
Empezó	por	la	parte	superior	de	cada	montón,	abriéndose	paso	hasta	el	pie.
No	encontró	nada	útil,	así	que	se	sentó	en	el	suelo	a	pensar.	Recorrió	mentalmente

los	 posibles	 pasos.	 Allí	 arriba,	 decidió,	 no	 habría	 sido	 práctico.	 El	 tirador	 habría
necesitado	más	privacidad,	una	zona	más	neutral.

Salió	del	almacén	y	bajó	los	escalones	hasta	la	otra	habitación	con	la	pared	falsa
de	madera	de	balsa.	En	ese	caso,	el	tirador	había	apartado	el	montón	de	basura.

No	tuvo	que	cavar	mucho	en	la	porquería.
Sacó	el	objeto	y	lo	sostuvo	en	alto.
Una	pieza	de	malla	y	cuero	acolchada.	Decker	supo	al	instante	lo	que	era	por	su

forma.	Eran	unas	hombreras	de	jugador	de	fútbol	americano.	Mucho	más	que	eso.	La
pieza	 cubría	 hasta	 la	 cintura	 e	 incluía	 apoyos	 para	 los	 brazos.	 Ensanchaba	 y
engrosaba	 el	 cuerpo.	 Tenía	 bisagras	 que	 se	 abrieron	 cuando	 desabrochó	 los	 dos
pasadores,	 como	una	versión	más	 pequeña	de	 la	 doncella	 de	 hierro,	 la	máquina	de
tortura	 de	 la	 Edad	 Media.	 Era	 como	 un	 torso	 completo	 que	 podías	 ponerte	 y
abrocharte	para	tener	dos	veces	tu	tamaño.

Abrió	 la	 pieza	 totalmente	 y	 trató	 de	 ponérsela.	 Sin	 embargo,	 ya	 era	 casi	 tan
voluminoso	como	ella,	de	manera	que	no	pudo.	Le	habría	quedado	bien	a	alguien	el
doble	 de	 delgado.	 Gigantismo	 instantáneo.	 Se	 quedó	maravillado	 de	 lo	 flexibles	 y
maleables	que	eran	la	malla	y	el	cuero	y	las	cintas	que	sujetaban	las	piezas.	Tenía	que
ser	así,	porque	el	individuo	había	tenido	que	moverse	y	disparar	con	aquello	puesto.

Sesenta	 y	 tres	 kilos	 se	 convertían	 en	 más	 de	 noventa,	 la	 delgadez	 en	 la
complexión	de	un	defensa	capaz	de	hacer	un	placaje.

En	 el	 montón	 encontró	 las	 almohadillas	 para	 las	 piernas,	 que	 añadían	 peso	 y
grosor	a	la	parte	inferior	del	cuerpo,	a	juego	con	el	aumento	de	la	parte	superior.

Vale,	eso	resolvía	la	cuestión	de	la	corpulencia.
Quedaba	la	de	la	estatura.
Siguió	buscando.
Y	 la	 encontró	 entre	 dos	 viejas	 lámparas	 y	 una	mesa	 sin	 terminar	 hecha	 con	 el

tocón	de	un	árbol.
La	alzó	y	la	examinó.	Era	una	bota	sin	tacón	pero	de	suela	gruesa	desde	el	talón
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hasta	 la	 punta.	 Quien	 se	 la	 pusiera	 parecería	 ocho	 centímetros	 más	 alto.	 Además,
dedujo	 que	 sería	 mucho	 más	 práctico	 que	 llevar	 tacones.	 Unos	 tacones	 de	 ocho
centímetros	limitarían	mucho	la	agilidad.	Aquello	era	como	caminar	encima	de	una
plataforma	 elevada.	 Midió	 la	 suela	 en	 comparación	 con	 la	 suya.	 Era	 mucho	 más
pequeña,	del	cuarenta	y	dos	y	medio	o	del	cuarenta	y	tres.

Encontró	la	pareja	al	cabo	de	un	momento.
Dejó	las	botas	en	el	suelo.	Aunque	los	pies	no	le	cabían	en	ellas,	podía	ponerse	de

pie	encima.
De	medir	alrededor	de	un	metro	noventa	y	seis	pasó	de	inmediato	a	medir	más	de

dos	metros.
Del	mismo	modo,	un	metro	setenta	y	cinco	o	metro	ochenta	pasaría	a	ser	más	de

un	metro	noventa.
Dudaba	que	el	 tirador	hubiera	 traído	aquel	equipamiento	 la	noche	de	 la	 función

teatral	 en	 el	 instituto,	 lo	 hubiera	 escondido	 en	 la	 cafetería	 y	 después	 se	 lo	 hubiera
llevado	 por	 el	 pasadizo.	 No	 había	 tenido	 que	 hacerlo,	 sin	 embargo.	 Podía	 haber
entrado	 todo	 aquello	 en	 cualquier	 momento,	 cuando	 le	 hubiera	 dado	 la	 gana,	 y
haberlo	dejado	allí	mismo.

Encontró	una	bolsa	de	basura	y	lo	metió	todo	dentro.
De	acuerdo,	eso	resolvía	la	cuestión	de	la	estatura,	y	también	cómo	había	pasado

el	hombre	por	la	puerta	del	pasadizo	sin	desplazar	los	aparatos	de	aire	acondicionado.
Cuando	lo	había	hecho	era	mucho	más	delgado,	quizá	tanto	como	Lancaster,	que	no
había	tenido	ningún	problema	para	pasar	por	la	estrecha	abertura.

Delgado	como	la	camarera;	ella	habría	podido	hacerlo.
Decker	volvió	mentalmente	a	la	cámara	de	la	entrada	trasera	del	instituto.	Solo	de

cintura	 para	 arriba.	 El	 tirador	 no	 quería	 de	 ninguna	 manera	 que	 las	 botas	 de
plataforma	quedaran	grabadas	en	vídeo.

No	 le	había	preocupado	que	 los	 testigos	presenciales	se	 fijaran	en	sus	pies.	Los
que	no	habían	muerto	seguramente	no	se	habían	molestado	en	 fijarse	en	el	calzado
que	llevaba,	no	cuando	alguien	les	estaba	disparando.

Llamó	a	Lancaster	y	le	contó	su	hallazgo.
Varios	 «la	madre	 que	 te	 parió»	más	 tarde,	 le	 dijo	 que	 tardaría	 diez	minutos	 en

llegar	para	recoger	las	pruebas	de	la	bolsa	de	basura.
Decker	 se	 aupó	para	 sentarse	 en	un	mostrador	del	 centro	del	 taller	 y	miró	 a	 su

alrededor.	Quería	tenerlo	todo	mentalmente	ordenado,	las	piezas	del	rompecabezas	en
su	sitio,	aunque	solo	fuera	para	ver	cuántos	huecos	le	quedaban.

El	 tirador	 entra	 en	 el	 instituto	 la	 noche	 de	 la	 obra	 teatral,	 se	 esconde	 en	 el
congelador	de	la	cafetería.	Sale	a	la	mañana	siguiente,	entra	en	el	pasadizo	desde	allí
para	llegar	hasta	la	parte	posterior	del	edificio	sin	que	lo	vean.	Ha	quedado	en	verse
con	Debbie	Watson	en	el	taller	de	carpintería.	La	mata,	se	cambia	de	ropa,	se	arma	y
se	pone	delante	de	 la	cámara	de	vigilancia	después	de	arrastrar	a	 la	chica	 fuera	del
taller	y	colocarla	junto	a	la	taquilla.	Después	dobla	la	esquina	y	le	dispara.
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Luego	 se	 dedica	 a	matar	 gente,	 yendo	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 instituto	 a	 la
delantera,	 tras	 lo	 que	 se	 larga	 por	 el	 pasadizo	 de	 la	 cafetería	 que	 va	 hasta	 la	 base
militar	McDonald,	de	la	existencia	del	cual	se	ha	enterado	gracias	a	Debbie	Watson.
Entierra	las	piezas	de	su	disfraz	en	el	montón	de	basura,	lo	que	explicaría	el	segundo
conjunto	 de	 huellas	 de	 pisadas	 subiendo	 por	 esas	 escaleras.	Después	 escapa	 por	 la
antigua	 base	 militar	 tras	 acceder	 al	 pasadizo	 al	 que	 se	 entra	 por	 la	 pared,
supuestamente	sólida,	que	Decker	ha	descubierto.

Vale,	si	así	fue	como	sucedió,	Decker	tiene	una	pregunta	muy	importante.
¿Por	qué	el	Mansfield?	¿Por	qué	un	tiroteo	allí	precisamente?
Tuvo	una	idea.
Él	había	ido	a	ese	mismo	instituto.	Si	aquello	era	realmente	algo	personal	contra

él,	había	en	aquel	 lugar	cosas	suyas	muy	personales,	cosas	de	Amos	Decker.	Cosas
que	llevaban	literalmente	su	nombre.

Se	bajó	del	mostrador	y	se	alejó	por	el	pasillo.
El	 instituto	 no	 había	 reabierto	 y	 se	 decía	 que	 los	 alumnos	 serían	 trasladados	 a

otros	 centros	 de	 la	 zona,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 terminara	 el	 primer	 semestre.
Durante	las	vacaciones	la	ciudad	ya	decidiría	lo	que	hacer	durante	el	resto	del	curso.

Decker	dudaba	incluso	que	los	alumnos	volvieran	alguna	vez	allí.
En	 parte	 quería	 que	 aquel	 sitio	 fuera	 demolido	 y	 el	 solar	 convertido	 en	 una

especie	de	monumento	en	memoria	de	los	muertos.
En	 parte	 no	 quería	 dar	 a	 los	 bastardos	 la	 satisfacción	 de	 haber	 obligado	 a	 la

ciudad	 a	 tomar	 una	 decisión	 tan	 drástica.	 Habría	 sido	 como	 someterse	 a	 los
terroristas.

Entró	en	el	gimnasio	y	se	acercó	deprisa	a	la	gran	vitrina	de	una	de	sus	paredes.
En	ella	estaban	todos	los	trofeos	y	los	demás	premios	ganados	por	el	Mansfield	a	lo
largo	 de	 los	 años.	 Estaban	 ordenados	 cronológicamente,	 así	 que	 no	 le	 costó
demasiado	encontrar	el	que	buscaba.

Solo	que	no	estaba.
Todos	 los	premios	que	había	ganado,	 todos	 los	 trofeos	que	 llevaban	su	nombre,

cerca	de	una	docena,	habían	desaparecido.	Lo	comprobó	y	volvió	a	comprobarlo.	No
estaban.

Se	apoyó	en	la	vitrina	y	se	cubrió	la	boca	con	una	mano.
Alguien	había	entrado	y	se	había	dedicado	a	disparar	en	el	instituto	Mansfield.	Y

el	asesino	múltiple	lo	había	hecho	por	culpa	suya,	por	culpa	de	Amos	Decker.
Por	el	mismo	motivo	por	el	que	su	familia	había	sido	asesinada.
Yo,	Amos	Decker.
Se	sintió	de	repente	como	si	Dwayne	LeCroix	lo	hubiera	derribado	otra	vez.
Sonó	su	móvil.	Supuso	que	era	Lancaster.
No	lo	era.	Era	Bogart.
—Decker,	hemos	encontrado	algo	en	un	contenedor,	en	el	callejón	donde	raptaron

a	Nora	Lafferty.	Tenía	razón.	Era	un	uniforme	de	policía.
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Decker	 notó	 que	 le	 faltaba	 algo	 por	 oír,	 sin	 embargo,	 por	 el	 tono	 crispado	 del
agente.

—¿Qué	más?
—El	 uniforme	 era	 auténtico.	 Era	 uno	 de	 los	 que	 usan	 los	 agentes	 del

Departamento	de	Policía	de	Burlington.
—¿Y?
—Y	el	uniforme	tenía	un	nombre	cosido.
—Todos	lo	llevan.	¿Qué	nombre?	—preguntó	Decker,	aunque	en	cierto	modo	ya

sabía	la	respuesta.
—El	suyo	—repuso	Bogart.
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Decker	llegó	sin	aliento	a	las	puertas	del	edificio.	Entró	corriendo	y	marcó	el	código
de	la	caja	de	seguridad.	No	era	un	código	muy	seguro:	era	el	cumpleaños	de	Molly.

La	puerta	se	abrió	y	la	cruzó.	Las	unidades	de	almacenamiento	tenían	todas	ellas
una	puerta	exterior.	Corrió	hasta	la	del	final	del	todo.	Sacó	la	llave	del	bolsillo,	pero
vio	que	a	su	unidad	le	faltaba	el	cerrojo.

Se	lo	habían	quitado	a	propósito.	Habían	querido	que	lo	supiera.
Subió	la	persiana	enrollable	empuñando	la	pistola,	por	si	acaso,	pero	en	la	unidad

no	había	nadie	vivo.
Allí	dentro	estaban	 sus	pertenencias,	 cosas	que	había	 traído	de	 su	antigua	casa,

porque	no	había	lugar	donde	guardarlas	en	el	sitio	al	que	se	había	mudado.	No	podía
deshacerse	de	ellas,	sin	embargo.	Allí	dentro	estaban	también	los	recuerdos	tangibles
de	la	vida	que	había	compartido	con	las	dos	personas	del	mundo	a	las	que	más	había
querido:	Cassie	y	Molly.

Estaba	todo	pulcramente	guardado	en	cajas	etiquetadas	y	colocadas	en	estanterías
metálicas.	Aquel	sitio	era	un	gasto	que	de	hecho	no	podía	permitirse,	pero	no	había
dejado	de	pagar	ni	un	solo	recibo.	Había	pasado	frío	y	hambre	para	mantener	aquel
lugar	y	aquellos	recuerdos	 intactos.	Era	un	reflejo	de	su	mente:	 lleno	de	cosas	pero
muy	organizado,	del	que	se	podía	recuperar	todo	con	el	mínimo	esfuerzo.

Necesitaba	 mirar	 en	 una	 de	 aquellas	 cajas,	 solo	 en	 una.	 Estaba	 al	 fondo,	 a	 la
izquierda,	en	el	segundo	estante.	Era	la	cuarta	empezando	por	la	derecha.

Llegó	ante	ella	y	se	detuvo.	La	caja	estaba,	pero	con	la	tapa	abierta.	La	sacó	del
estante	y	la	dejó	en	el	suelo	de	cemento.	Aquella	caja	contenía	lo	que	le	quedaba	de
su	carrera	como	defensor	de	la	ley.	Una	de	las	cosas	era	su	viejo	uniforme	de	policía.
Se	lo	había	quedado	cuando	había	ascendido	a	detective,	porque	había	veces	que	en
el	 departamento	 se	 esperaba	 que	 incluso	 los	 que	 iban	 de	 paisano	 se	 pusieran	 el
uniforme.	 Cuando	 había	 dejado	 el	 departamento,	 técnicamente	 tendría	 que	 haberlo
devuelto,	pero	no	iban	a	poder	dárselo	a	otro.	No	había	ningún	agente	tan	alto	como
él	ni	de	lejos	en	el	Departamento	de	Policía	de	Burlington.

El	 uniforme	 no	 estaba	 en	 la	 caja.	Alguien	 lo	 había	 usado	 para	 engañar	 a	Nora
Lafferty	para	que	bajara	la	guardia	durante	unos	segundos	preciosos	y	letales	en	aquel
callejón.

Saben	dónde	vivo.	Saben	que	tengo	esta	unidad	de	almacenamiento.
Han	entrado	en	ella.
Retrocedió	 mentalmente	 hasta	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 allí.	 Hacía

veintisiete	días,	a	la	1.35	de	la	tarde.	¿Lo	habían	vigilado	entonces	o	había	sido	antes
de	esa	última	vez?

Fue	corriendo	hacia	la	puerta,	donde	había	una	cámara	de	seguridad.
No	creía	que	pudiera	proporcionar	una	probable	pista	y	resultó	que	estaba	en	lo

cierto.	Habían	pintado	con	pintura	negra	en	espray	el	objetivo.	Evidentemente,	nadie
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había	revisado	desde	hacía	al	menos	casi	un	mes	las	imágenes	de	aquella	cámara	si
no	se	habían	dado	cuenta	de	que	ya	no	grababa	nada.

Llamó	a	Bogart.
Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 varios	 todoterrenos	 se	 detuvieron	 en	 la	 puerta.

Decker	los	dejó	entrar	y	luego	acompañó	al	equipo	hasta	el	almacén.
Se	lo	fue	explicando	todo	por	el	camino.	Cuando	llegaron	al	almacén,	el	equipo

de	Bogart	 se	 puso	 a	 trabajar,	 buscando	 huellas	 y	 otras	 trazas	 y	 cualquier	 cosa	 que
hubiera	podido	quedar	allí.

Bogart	y	Decker	se	quedaron	juntos,	de	pie,	observando.
—¿Por	 qué	 no	 devolvió	 el	 uniforme	 cuando	 dejó	 el	 cuerpo?	—le	 preguntó	 el

agente	del	FBI.
Decker	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 pretendía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo	 y,	 en	 cierto

modo,	Bogart	tenía	razón.
—Debería	haberlo	hecho	—reconoció—,	pero	no	lo	hice.
Bogart	asintió	despacio.
Decker	no	estaba	seguro	de	si	el	tipo	iba	a	perder	de	nuevo,	aunque	supuso	que

no,	con	todo	su	equipo	presente.
—Bueno	—dijo	 el	 agente—,	 hacía	 falta	 un	 uniforme	 de	 policía	 auténtico	 para

engañar	a	Lafferty.	Estos	tipos	seguramente	lo	tenían	claro.
Decker	se	sintió	todavía	más	culpable,	que	era	lo	que	el	otro	sin	duda	pretendía.

Un	hombretón	fuera	de	combate	sin	descargar	un	solo	puñetazo.
—¿Tiene	el	uniforme?	—le	preguntó.
—En	una	bolsa	de	pruebas,	en	la	furgoneta.
—¿Puedo	verlo?
Sacaron	la	bolsa.
—El	uniforme	y	 la	gorra	ya	han	sido	examinados	en	busca	de	 restos.	No	había

nada	útil.
Pero	Decker	no	buscaba	eso.	Estaba	revisando	el	dobladillo	de	los	pantalones.	A

unos	quince	centímetros	del	bajo	encontró	lo	que	buscaba.
Se	lo	enseñó	a	Bogart.
—¿Agujeros?	—se	extrañó	el	agente	del	FBI.
—De	alfileres.
—¿De	alfileres?
—Yo	soy	alto	y	tengo	unas	piernas	excepcionalmente	largas	—le	explicó	Decker

—.	El	tipo	que	se	los	puso	tuvo	que	acortar	las	perneras	unos	quince	centímetros.	Si
no	 lo	 hubiera	 hecho,	 Lafferty	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 uniforme	 no	 era	 el
suyo.	 Yo	 antes	 estaba	 más	 delgado,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 tipo	 tuvo	 que
apretarse	la	cinturilla,	seguramente	con	alfileres.	Con	la	camisa	igual.	—Examinó	la
camisa	 y	 encontró	 dos	 agujeros	 en	 la	 tela,	 en	 el	 centro	 de	 la	 pieza	 central	 de	 la
espalda—.	 Aquí	 y	 aquí.	 Pudo	 abrocharse	 los	 puños	 vueltos	 para	 compensar	 la
diferencia	de	 longitud	del	brazo.	La	 tira	de	 tela	acolchada	de	 la	gorra	consigue	que
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una	cabeza	de	tamaño	medio	encaje	en	una	grande	como	esta.
—Entonces,	¿era	un	hombre	mucho	más	pequeño?
—De	un	metro	ochenta,	y	delgado.
—Lancaster	 me	 contó	 lo	 que	 encontró	 usted	 en	 el	 instituto.	 La	 botas	 de

plataforma	para	la	altura	y	una	especie	de	artilugio	para	que	pareciera	que	el	tirador
tenía	el	torso	más	corpulento.

—Como	las	hombreras	y	las	protecciones	para	los	muslos.	Consiguen	que	alguien
de	un	metro	ochenta	y	delgado	parezca	mucho	más	grandote.

—No	hemos	encontrado	nada	en	el	correo	electrónico.	La	dirección	IP	no	llevaba
a	ninguna	parte	—dijo	Bogart.

—No	me	sorprende.	—Miró	el	nombre	del	pecho	del	uniforme.
Decker.
El	hombre	de	azul.	El	hombre	que	era	antes.
Luego	vio	algo	más.	No	se	notaba	mucho,	pero	supo	que	era	una	marca	reciente.
—Mire	el	distintivo	—le	dijo.
Bogart	lo	hizo.
—¿Eso	es	una…?
—Una	equis.	Alguien	ha	grabado	una	equis	en	el	distintivo.
—¿Qué	puede	significar?	¿El	asesinato	de	Lafferty?
—No	lo	sé.
Le	devolvió	a	Bogart	el	uniforme.	El	agente	del	FBI	lo	cogió	y	miró	la	actividad

que	se	desarrollaba	en	el	almacén.
—¿Cómo	guarda	todo	esto?
Decker	miró	hacia	el	techo.
—Es	todo	lo	que	me	queda	—dijo	despacio,	más	para	sí	mismo	que	para	Bogart.
El	otro	lo	miró	con	compasión.
Decker	seguramente	se	dio	cuenta,	porque	le	dijo:
—No	hay	motivos	para	sentirse	así.	Tomas	decisiones	y	vives	con	ellas.
—Usted	no	escogió	que	mataran	a	su	familia,	Decker.
—Creo	que	el	hombre	que	lo	hizo	creía	que	la	decisión	había	sido	completamente

mía.
—Es	nauseabundo.
—Sí,	lo	es.
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Cuando	Decker	volvió	al	Residence	Inn	después	de	que	las	pesquisas	en	la	unidad	de
almacenamiento	no	hubieran	dado	ningún	resultado,	resultó	que	había	tenido	visitas	y
que	habían	dejado	pruebas	muy	reveladoras.

Había	 un	 hacha	 clavada	 en	 la	madera	 de	 la	 puerta.	Habían	 pintado	 con	 espray
insultos	en	la	ventana	y	la	fachada	de	ladrillo.	En	el	suelo	de	cemento	había	muñecas
sin	cabeza;	copias	del	artículo	de	Alex	Jamison	repartidas	por	la	pasarela	o	pegadas	a
la	pared,	cubiertas	de	palabras	venenosas;	habían	alterado	la	foto	de	Decker	de	varias
de	ellas	para	que	pareciera	el	demonio.

Debajo	habían	escrito:	«Asesino	de	niños».
Decker	 sacó	 el	 hacha	 de	 la	 madera,	 apartó	 lo	 demás	 de	 una	 patada,	 abrió	 la

puerta,	entró	y	la	cerró	con	llave.
Dejó	el	hacha	en	el	 escritorio	y	 se	 tumbó	en	 la	cama.	Cerró	 los	ojos	y	 trató	de

pensar	en	lo	que	se	le	escapaba.
Porque	lo	tenía	ahí.	Sabía	que	sí.	Por	centésima	vez	se	puso	a	repasar	 todos	los

hechos	conocidos	del	caso	por	orden	cronológico.
Llamaron	a	 la	puerta	y	eso	 interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos.	Se	 levantó

con	esfuerzo	y	fue	hacia	ella.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Alguien	que	le	debe	una	disculpa.
Reconoció	la	voz	y	abrió.
Alex	Jamison	tenía	en	la	mano	una	de	las	muñecas	sin	cabeza.
—Lo	siento	muchísimo	—le	dijo,	y	parecía	cierto.
—¿Qué	es	lo	que	siente?
—Mierda,	Decker,	está	haciéndome	sentir	todavía	peor	de	lo	que	ya	me	sentía.
Iba	vestida	de	negro	de	 los	pies	 a	 la	 cabeza,	 con	pantalones	 clásicos,	un	 jersey

largo	 hasta	 medio	muslo,	 botines	 de	 tacón	 bajo	 y	 una	 chaqueta	 vaquera	 corta.	 Al
hombro	llevaba	un	bolso	grande.

—¿Tiene	tiempo	para	tomar	un	café?	—le	preguntó.
—¿Por	qué?
—No	he	venido	para	entrevistarlo.
—Entonces,	¿a	qué	ha	venido?
—Brimmer	me	ha	dicho	que	ha	hecho	usted	todo	el	trabajo	pesado	de	este	caso.

Ha	encontrado	todas	las	pistas,	aunque	no	ha	querido	decirme	cuáles.
—Está	aprendiendo,	entonces.
—¿Un	café?	Hay	ciertas	cosas	de	las	que	quiero	hablarle.	Pago	yo.	Por	favor,	es

importante.
Decker	 cerró	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas,	 bajaron	 la	 escalera,	 cruzaron	 la	 calle	 y

recorrieron	 unas	 cuantas	 manzanas	 hasta	 un	 café	 embutido	 en	 un	 nicho	 entre	 dos
comercios	más	grandes,	uno	clausurado	y	el	otro	que	no	tardaría	en	correr	la	misma
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suerte.
—Toda	la	ciudad	se	está	yendo	al	garete	—comentó	Jamison	cuando	pasaban	por

delante	 del	 cerrado—.	 Pronto	 no	 tendré	 nada	 acerca	 de	 lo	 que	 escribir	 aparte	 de
quiebras	y	desahucios.

Les	sirvieron	los	cafés	y	se	sentaron	en	una	mesita,	cerca	del	fondo	del	local.
Decker	la	observó	poner	azúcar	en	la	taza.
—¿De	qué	quiere	hablar?	—le	preguntó	sin	rodeos.
—Siento	lo	del	artículo,	Decker.	A	toro	pasado,	no	se	lo	merecía	usted.	No	creo

que	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 su	 familia.	 Tal	 como	 dijo	 usted,	me
parece	que	algún	psicópata	intenta	asustarlo	para	empezar	y	luego	destruirlo.	Me	ha
utilizado	para	conseguirlo	y	yo	mordí	el	cebo	solo	para	poder	escribir	el	artículo.	Sin
embargo,	me	 pregunto	 por	 qué.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 lo	 siguiente:	 ¿cómo	 puede
haber	alguien	con	tantas	ganas	de	vengarse	de	usted	sin	que	usted	lo	sepa?

Decker	tomó	un	sorbo	de	café	mirándola	a	los	ojos,	pero	no	le	respondió.
—Estoy	segura	de	que	se	ha	estrujado	el	cerebro	con	eso.
—Me	lo	he	estrujado.
—Tiene	que	ser	por	un	motivo	personal	—dijo	ella.
—El	asesinato	lo	es	casi	siempre.
—No,	más	que	eso,	quiero	decir.	Brimmer	me	ha	contado	que	ha	habido	un	par	de

mensajes	del	asesino.	Tampoco	ha	querido	revelarme	lo	que	decían,	pero	por	lo	visto
iban	dirigidos	a	usted.

Decker	no	dijo	nada,	pero	por	su	modo	de	mirarla	supo	que	había	despertado	su
interés.

—Así	que	he	indagado	un	poco.
—Sobre	qué.
—Sobre	usted.
—¿Cómo?
—Soy	periodista.	Tenemos	nuestros	métodos.
—¿Y	qué	ha	descubierto?
—Es	 de	 Burlington.	 La	 estrella	 del	 deporte	más	 grande	 que	 ha	 habido	 en	 esta

ciudad.	El	joven	que	triunfó.
Aquel	comentario	le	recordó	a	Decker	la	vitrina	de	los	trofeos	del	instituto.
—El	 tirador	se	 llevó	 todos	 los	 trofeos	que	 llevaban	mi	nombre	de	 la	vitrina	del

Mansfield.
Ella	se	arrellanó.	Parecía	satisfecha	y	a	la	vez	desconcertada	por	aquello.
—¿Cuándo	lo	haría?	El	día	del	tiroteo	seguramente	no.	No	querría	ir	cargado	de

quincalla.
—Hay	 maneras	 —dijo	 Decker—.	 Pero	 ahora	 no	 quiero	 entrar	 en	 eso.	 Quizás

algún	día	pueda	escribir	toda	la	historia.
—La	 pregunta	 que	 se	 plantea	 es	 si	 hay	 alguien	 de	Burlington	 que	 haya	 estado

resentido	 con	 usted	 todos	 estos	 años.	 La	 gran	 estrella	 del	 fútbol	 contra	 algún	 don
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nadie	de	su	entorno,	celoso	de	su	éxito.	Que	se	haya	llevado	los	trofeos	puede	indicar
que	es	alguien	de	aquí.	¿Con	quién	fue	usted	al	instituto?	Pudo	pensar	que	se	había
ido	para	siempre	cuando	se	marchó	a	 la	facultad,	pero	luego	volvió	usted	aquí	y	se
hizo	policía	 y	 obtuvo	grandes	 logros.	Todos	 estos	 años	 su	odio	ha	 ido	 creciendo	y
enconándose	hasta	que	el	tipo	ha	estallado.

—Los	tipos	—puntualizó	él.
—¿Tipos?	¿Se	refiere	a	que	hay	más	de	uno?
—No	puede	publicar	esto.	—Decker	se	inclinó	hacia	ella—.	No	puede	publicarlo

de	ningún	modo,	Alexandra.	Si	 lo	 lee,	supondrá	que	no	solo	sabe	eso,	sino	muchas
más	cosas.	Cosas	tal	vez	peligrosas	para	él	y,	por	tanto,	peligrosas	para	usted.

—Lo	entiendo,	Decker.	Ya	me	asustó	lo	bastante.	No	voy	a	ninguna	parte	sin	mi
gas	lacrimógeno	y	el	móvil	con	el	número	de	emergencias	en	marcación	rápida.

—Pero	ha	vuelto	a	verme.	Está	aquí,	intentando	ayudarme	a	entender	esto.	Puede
que	esté	vigilándola.	¿Por	qué	corre	el	riesgo?

—No	me	he	dedicado	al	periodismo	para	estar	a	salvo.	Me	metí	en	esta	profesión
porque	quería	correr	riesgos.	Usted	y	yo	somos	muy	parecidos	en	este	aspecto.

—¿Cuánto?
—Supongo	que	el	único	trabajo	más	arriesgado	que	los	de	futbolista	profesional	y

policía	 es	 el	 del	 soldado	 en	 combate.	 Así	 que	 es	 un	 temerario.	 Yo	 también.	 Si
podemos	hacer	un	poco	el	bien	siéndolo,	¿por	qué	no?	Veamos,	¿recuerda	algún	chico
de	aquí	que	lo	odiara?

—Era	bueno	en	los	deportes,	pero	en	nada	más.	Tampoco	era	un	capullo.	Me	lo
pasaba	bien.	Era	un	memo.	Hacía	 reír	a	 los	demás.	Hacía	el	gamberro.	No	era	don
Perfecto	ni	de	lejos.	Aparte	de	mis	logros	en	el	campo,	no	era	tan	especial.

—Me	cuesta	bastante	considerarlo	un	memo.
—Las	personas	cambian.
—Usted	cambió,	¿verdad?
Decker	tomó	otro	sorbo	de	café.
—Las	personas	cambian.	No	soy	ninguna	excepción.
—La	gente	cambia,	pero	creo	que	usted	cambió	más	que	la	mayoría.
—¿A	qué	se	refiere	exactamente?
—Al	encontronazo.	Lo	he	visto	en	YouTube.
—Enhorabuena.
—Verlo	te	pone	los	pelos	de	punta.	No	imagino	lo	que	sería	recibirlo.
—En	 realidad	 no	 me	 acuerdo.	 Después	 me	 dijeron	 que	 me	 cagué	 en	 los

pantalones.	Una	colisión	violenta	que	colapsa	el	sistema	nervioso	central.	Durante	la
pretemporada	los	muchachos	del	equipo	se	aseguraban	después	de	los	partidos	de	que
no	 se	viera	ninguna	 faja	 con	heces	y	de	que	no	 se	 la	dieran	 a	 los	 admiradores,	 así
como	tampoco	la	sangre	del	 interior	de	 los	cascos	y	de	 los	uniformes.	Mantenían	a
los	periodistas	fuera	mientras	los	jugadores	estaban	en	la	sala	del	entrenador	después
al	 finalizar	 los	 partidos,	 para	 que	 no	 oyeran	 los	 gritos,	 y	 les	 daban	 a	 los	 chicos
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amoníaco	o	analgésicos	para	que	fueran	capaces	de	hablar	con	los	medios	sin	que	se
notara	que	habían	perdido	medio	cerebro.

—No	soy	muy	aficionada	al	fútbol.	Los	futbolistas	son	los	gladiadores	del	siglo
XXI,	que	se	machacan	entre	sí	para	que	nos	divirtamos	mientras	tomamos	cerveza	y
comemos	 perritos	 calientes	 y	 aclamamos	 el	 hecho	 de	 que	 dejen	 a	 un	 tipo
inconsciente.	Ya	 tendríamos	que	 haberlo	 superado.	Supongo	que	mueve	demasiado
dinero.

—Mire,	la	gente	no	cambia	tanto,	de	hecho.
—Después	 del	 encontronazo,	 desapareció	 una	 larga	 temporada.	 Cortó	 con	 el

equipo,	estuvo	en	el	 limbo.	No	he	sido	capaz	de	encontrar	nada	sobre	usted.	Luego
volvió	aquí	y	entró	en	la	academia	de	Policía.	Un	colega	mío	me	pasó	sus	resultados.

—¿Tiene	muchos	colegas?
—Una	 buena	 periodista	 necesita	 toda	 la	 ayuda	 posible.	 Los	 resultados	 eran

perfectos.
—Mi	antiguo	capitán	también	me	lo	dijo.
—¿El	capitán	Miller	también	los	consultó?
—¿A	qué	viene	tanto	interés	por	mí?
—A	que	creo	que	para	encontrar	a	ese	tipo,	o	a	esos	tipos,	tenemos	que	retroceder

hasta	 la	motivación.	 La	motivación	 es	 usted.	 Por	 tanto,	 tengo	 que	 entenderlo	 para
llegar	hasta	ellos.	—Hizo	una	pausa	y	dio	unos	golpecitos	en	la	taza	con	la	cucharilla
—.	Así	que,	¿dónde	estuvo	durante	ese	tiempo?

—Eso	es	asunto	mío.
—¿No	quiere	atrapar	a	esos	asesinos?
—No	he	dicho	eso.
—Pero	 sabe	 que	 tengo	 razón.	 La	 clave	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 es	 usted.	—Se

inclinó	hacia	él	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el	dorso	de	la	mano—.	Quiero	ayudarlo,
Decker.

—Lo	que	quiere	es	un	Pulitzer.
—Ya	se	 lo	dije.	Déjeme	ayudarlo	y	no	escribiré	ningún	artículo	sin	su	permiso.

Usted	lo	vetará	o	lo	aprobará	todo,	o	apretará	el	gatillo	y	nunca	saldrá	a	la	luz.
—¿Lo	acepta?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Por	Andy	Jackson.	¿Lo	conoce?
—El	 profesor	 de	 inglés	 del	Mansfield.	 La	 última	 víctima	 del	 tirador	 que	 sigue

viva.	Trató	de	detenerlo.
—Ha	muerto	hace	una	hora,	y	no	siempre	fue	profesor	del	Mansfield.	Lo	fue	del

Purdue,	mi	 instituto.	 Gracias	 a	 él	me	 hice	 periodista.	 Vino	 aquí	 para	 cuidar	 de	 su
madre	enferma.	Era	de	esa	clase	de	personas.

—No	me	lo	había	dicho.
—Porque	eso	era	asunto	mío.	Sin	embargo,	se	lo	digo	ahora.	—Le	tendió	la	mano
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—.	Este	es	el	trato	que	le	propongo.	Si	decide	que	no	haya	artículo,	no	lo	habrá,	pero
a	cambio	voy	a	ayudarlo	a	dar	con	esos	bastardos.	¿Qué	le	parece?

Decker	le	tendió	la	suya	despacio	y	se	dieron	un	apretón	de	manos.
—Así	pues,	¿por	dónde	empezamos?
Él	se	levantó.
—Por	la	unidad	de	almacenamiento.
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38

Era	 tarde	y	estaban	sentados	con	 las	piernas	cruzadas	en	el	 suelo	de	cemento	de	 la
unidad	de	almacenamiento,	revisando	el	contenido	de	las	cajas.	Jamison	acababa	de
volver	 con	 la	 cena	 de	 un	 restaurante	 chino	 de	 comida	 para	 llevar.	Había	 dispuesto
servilletas,	 cubiertos	 de	 plástico,	 platos	 de	 papel	 y	 llenado	 el	 de	 Decker	 antes	 de
servirse	ella.

La	miró	un	poco	sorprendido.
Alex	se	explicó.
—No	 soy	 casera,	 pero	 soy	 la	mayor	 de	 siete	 hermanos.	 Estoy	 acostumbrada	 a

hacer	de	mamá	en	la	mesa.
Él	asintió	y	se	comió	un	trozo	de	rollito	de	primavera	mientras	Jamison	tomaba

una	cucharada	de	 sopa	de	huevo.	También	había	 traído	una	cerveza	para	cada	uno.
Decker	tomó	un	sorbo	de	la	suya	y	dejó	el	botellín	en	el	suelo.

Jamison	miró	cuanto	los	rodeaba	en	el	almacén.
—Lo	guardó	absolutamente	todo,	¿verdad?
—Las	cosas	más	importantes	para	mí.
—No	veo	nada	de	su	época	de	jugador	de	fútbol.
Él	se	encogió	de	hombros	y	pinchó	una	gamba	con	el	tenedor.
—No	la	considero	importante.
Ella	asintió	despacio.
—Pero,	con	lo	que	le	pasó	a	su	familia,	¿no	le	resulta	doloroso	guardar	todo	esto?

La	ropa	de	su	hija,	los	libros	de	cocina	de	su	mujer,	las	cartas,	las	fotos.
—Lo	 único	 doloroso	 es	 que	 no	 estén	 conmigo.	—La	miró—.	 ¿Cuánto	 tiempo

estuvo	casada?
—Demasiado.
Él	la	miraba,	esperando	algo	más.
—Dos	años	y	tres	meses	—dijo	ella	por	fin—.	No	fue	tanto,	en	realidad,	supongo.
—¿Qué	pasó?
—Las	cosas	se	torcieron.	No	era	como	yo	creía,	y	supongo	que	yo	no	era	la	mujer

que	él	pensaba.
—¿Hijos?
—Gracias	a	Dios,	no.	Habría	sido	mucho	más	difícil.
—Sí,	así	es.	Los	niños	hacen	que	todo	sea	mejor,	y	más	difícil.
Ella	apoyó	la	espalda	en	una	caja	de	cartón,	dobló	las	rodillas	y	tomó	un	sorbo	de

cerveza.	Se	dio	unos	golpecitos	en	la	cabeza.
—Entonces,	¿el	golpe	le	alteró	la	mente?
Decker	asintió	y	tomó	un	sorbo	de	cerveza.
—He	 leído	 algunos	 informes	 de	 ese	 instituto	 que	 hay	 en	 esa	 caja	 de	 ahí.	 ¿Fue

duro?
Decker	dejó	la	cerveza	y	se	atusó	la	barba.
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—¿Se	refiere	a	si	me	sentía	como	un	conejillo	de	Indias?	Sí.
—¿Cómo	llegaron	a	serlo	los	demás?
—A	ninguno	nos	 llamaban	así	oficialmente.	Supongo	que	por	 la	privacidad	del

paciente.	Pero	 siempre	hay	 rumores.	La	mayoría	habían	nacido	así,	 supongo.	Unos
cuantos,	 como	 yo,	 habían	 sufrido	 un	 trauma	 cerebral.	 Creo	 que	 algunos	 de	 los
empleados	 del	 instituto	 me	 conocían	 porque	 el	 encontronazo	 se	 retransmitió	 por
televisión.

—¿Tenían	todos	los	mismos…?
—¿Dones?	Uno	en	particular.	El	 recuerdo	casi	 total	de	 ciertas	 cosas.	Aparte	de

eso,	nos	diferenciábamos	bastante.	Uno	era	capaz	de	tocar	cualquier	instrumento	sin
que	 le	hubieran	 enseñado	a	hacerlo.	Otro	dividía	un	número	mentalmente,	 por	 alto
que	fuera.	Había	una	mujer	a	la	que	habían	declarado	gran	maestra	de	la	memoria	a
los	siete	años.

—¿Gran	maestra	de	la	memoria?	¿Qué	tuvo	que	hacer?
—Tres	cosas.	Primero	memorizar	mil	números	ordenados	aleatoriamente	en	una

hora.	 Lo	 siguiente,	 memorizar	 el	 orden	 de	 diez	mazos	 de	 cartas	 en	 una	 hora.	 Por
último,	memorizar	el	orden	de	un	mazo	en	menos	de	dos	minutos.

—Caramba,	 quién	 habría	 dicho	 que	 sería	 una	 prueba	 tan	 fácil	—comentó	 con
sarcasmo	Jamison.

—Hay	cerca	de	 ciento	 cincuenta	personas	 en	 el	mundo	capaces	de	 realizar	 con
éxito	estas	tres	tareas.

—No	creía	que	hubiera	tantas.
—No	son	muchas	para	los	siete	mil	millones	de	habitantes	que	somos.
—¿Usted	es	capaz?
—Nunca	lo	he	intentado.	No	le	veo	la	gracia.
Los	dos	se	quedaron	callados.
Jamison	observaba	atentamente	a	Decker.
—Aunque	 la	motivación	 de	 ese	 tipo	 sea	 usted,	 no	 es	 cosa	 suya.	 Se	 da	 cuenta,

¿verdad?
—Trece	personas	han	sido	asesinadas	porque	alguien	me	la	tiene	jurada.	Es	cosa

mía,	no	me	cabe	duda.
—Usted	no	 apretó	 el	 gatillo,	 lo	 hizo	otra	persona.	Sea	 lo	que	 sea	que	 cree	que

hizo	usted,	no	justifica	lo	que	ha	hecho.
—Dígaselo	a	las	familias	de	las	víctimas.
—Usted	es	familiar	de	las	víctimas.
Decker	 apartó	 el	 plato	 y	 se	 levantó	 con	 esfuerzo.	 Las	 rodillas	 y	 la	 espalda	 lo

estaban	matando	y	necesitaba	aliviarse.
Salió,	dobló	la	esquina,	se	bajó	la	cremallera	de	los	pantalones	y	orinó.
Le	sorprendió	oír	a	Jamison.	Por	lo	visto	lo	había	seguido.
—No	se	culpabilice.	Eso	es	lo	que	él	quiere,	lo	sabe.	Forma	parte	de	su	plan.	Se

mete	en	su	cabeza	y	gana	en	dos	frentes.	Primero,	su	cerebro	contra	el	suyo,	lo	que	le
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da	satisfacción	personal.	Y	si	no	piensa	usted	con	claridad,	no	acertará	a	encontrarlo.
Sale	ganando	por	partida	doble.	Él	cuenta	con	eso.

Decker	se	subió	la	cremallera	y	se	volvió	a	mirarla.
—Lo	sé.
—Entonces	no	se	lo	permita.
—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
—Puede	 que	 para	 alguien	 con	 una	 mente	 normal.	 Usted	 no	 tiene	 una	 mente

normal.
Se	acercó	a	ella	y	la	acorraló	contra	la	pared	de	la	unidad	de	almacenamiento.
—¿Piensa	que	porque	 tengo	una	mente	 rara	no	 tengo	emociones,	que	no	 siento

nada?	¿Eso	cree?	Porque	se	equivoca.
—No	pienso	tal	cosa.	Creo	que	el	otro	tipo	no	siente	nada.	Que	es	un	anormal	en

ese	sentido.	Usted	no	lo	es.
—Entonces,	¿a	qué	demonios	se	refiere?
—A	que	 puede	 sentir	 lo	 que	 usted	 quiera,	Decker.	Ahora	mismo	 está	más	 que

cabreado.	Lo	entiendo.	Cree	que	la	matanza	empieza	y	acaba	en	su	puerta.	A	lo	mejor
quiere	 golpear	 a	 alguien	 o	 algo,	 atravesar	 esta	 pared	 con	 el	 puño.	Vale,	 pero	 no	 le
permita	manipular	la	parte	de	su	cerebro	que	va	a	necesitar	para	ponerle	algún	día	las
esposas	a	ese	hijo	de	puta	y	verlo	luego	dejar	de	respirar	en	la	cámara	de	ejecución.
¿Quiere	ganar	esta	partida?	Así	es	como	se	gana.	El	que	gana	vive,	al	que	pierde	le
espera	una	aguja.

Decker	retrocedió	un	paso.	Ella	no	se	movió.
Él	 miró	 hacia	 otro	 lado	 y	 luego	 el	 asfalto	 antes	 de	 volver	 a	 la	 unidad	 de

almacenamiento	para	seguir	buscando.

Al	cabo	de	dos	horas	habían	mirado	en	todas	las	cajas	y	no	tenían	nada.
Decker	se	sentó	con	la	espalda	contra	una	estantería.
—Lo	he	 repasado	 todo	desde	el	primer	día	que	me	puse	el	uniforme	para	ver	a

quién	pude	haber	ofendido	para	desencadenar	esto.	A	nadie.	No	cabreé	a	nadie	en	el
7-Eleven.	 Arresté	 a	 los	 malos,	 claro,	 pero	 no	 hice	 nada	 para	 que	 alguien	 quisiera
vengarse	así	de	mí.

Se	frotó	la	cara	y	cerró	los	ojos.
Jamison	 se	 frotó	 el	 cuello	 porque	 lo	 tenía	 tenso	 y	 lo	 miró,	 repentinamente

sorprendida.
—¿Por	qué	ha	retrocedido	solo	hasta	el	día	en	que	se	puso	el	uniforme	de	policía?
Él	abrió	los	ojos.
—Ya	había	pensado	en	cualquiera	del	Mansfield	que	pudiera	tener	algo	contra	mí,

sin	ningún	resultado,	Jamison,	ninguno.
—Por	tanto,	ha	repasado	su	primera	juventud	en	Burlington	y	su	vida	después	de

regresar	aquí.	¿Qué	me	dice	de	la	época	intermedia?
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—¿Cree	que	el	tipo	que	me	hizo	el	placaje	es	el	responsable	de	esto?	Cuando	las
rodillas	 y	 los	 hombros	 le	 fallaron,	 lo	 sacaron	 del	 equipo,	 se	 arruinó,	 se	 dedicó	 al
tráfico	 de	 drogas	 y	 actualmente	 está	 bajo	 custodia	 del	 sistema	 penitenciario	 de
Louisiana.	Además,	 yo	 nunca	 fui	 un	 jugador	 de	 fútbol	 lo	 bastante	 bueno	 para	 que
nadie	me	tuviera	celos,	ni	en	la	universidad	ni	como	profesional.

Jamison	bostezó.
—Pues	entonces,	si	Sebastian	Leopold	está	implicado,	¿por	qué	diría	a	la	Policía

que	usted	lo	trató	con	desprecio	en	el	7-Eleven	si	no	fue	así?
—¿Se	refiere	a	por	qué	mentiría	un	asesino?
—Me	 refiero	 a	 cómo	 es	 posible	 que	 usted	 no	 lo	 conozca	 si	 le	 hizo	 algo	 tan

terrible	que	está	haciendo	todo	esto	en	represalia.	Y	su	chifladura	podría	ser	solo	eso,
una	chifladura.	Sin	embargo,	me	da	a	mí	que	este	tipo	se	toma	las	cosas	al	pie	de	la
letra.	 Su	 familia,	 el	 instituto	 Mansfield.	 Los	 mensajes	 dirigidos	 a	 usted…	 ¿puede
decirme	qué	ponían?

—Uno	estaba	escrito	en	una	pared	de	mi	antiguo	domicilio.
—¿Qué	decía?
Le	repitió	el	mensaje.
—¿Y	los	otros?
Le	contó	 lo	del	código	de	 la	partitura	de	 la	pared	de	Debbie	Watson	y	 luego	 le

repitió	las	palabras	grabadas	en	el	cuerpo	de	Lafferty.
—¡Dios	mío!	—exclamó	ella—.	¿Lo	llama	«hermano»	en	todos	los	mensajes?
Decker	asintió.
—Y	también	dice	que	los	dos	se	parecen	mucho.	Que	usted	es	todo	lo	que	el	otro

tiene.
—Sí.
—Y	con	el	último	mensaje	asegura	que	de	hecho	usted	 tiene	el	control	de	 todo

esto,	que	puede	decidir	cuándo	ponerle	fin.
Decker	la	miró.
—Refiriéndose	a	él	o	a	mí.
—Y	es	evidente	que	quiere	ser	él	el	que	sobreviva.
—Diría	que	sí.
—Vale,	pero	me	parece	que	tiene	la	impresión	de	estar	compitiendo	contra	usted.

Hermanos.	Parte	de	algo	que	simplemente	no	vemos.
Decker	abrió	los	ojos.
—¿Como	un	equipo?
—¿Nunca	ha	sido	militar?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	tal	vez	como	un	equipo.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Nunca	fui	lo	bastante	buen	futbolista	para	cabrear	a	alguien.

Nunca	le	quité	la	posición	ni	la	paga	a	nadie.	Aparte	de	eso,	no	me	imagino	a	nadie
matando	 a	 todas	 esas	 personas	 por	 haber	 estado	 por	 detrás	 de	 un	 segundón	 en	 un
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equipo	de	fútbol	universitario.	En	el	campo	profesional	no	fui	más	que	un	pedazo	de
carne.	Nunca	me	han	echado	de	menos.

—Pero	está	convencido	de	que	Leopold	está	implicado	en	el	asunto.
—Sí.
—¿Se	basa	en	su	instinto?
—Me	 baso	 en	 el	 hecho	 de	 que	 ha	 desaparecido.	 He	 comprobado	 todos	 los

refugios	para	indigentes	de	la	ciudad.	Nunca	ha	estado	en	ninguno.	Me	engañó.	Salió
de	ese	bar	sabiendo	que	iba	a	desaparecer,	y	la	camarera	estaba	conchabada	con	él.
La	camarera	es	la	otra	persona,	la	que	me	la	tiene	jugada.	A	ella	es	a	quien	quiero.

—Pero	ha	mencionado	que	esa	camarera	puede	ser	un	hombre.
—Sí.	Nuestro	 tirador,	de	hecho.	Leopold	estaba	entre	 rejas	 las	dos	veces.	Tuvo

que	ser	el	otro.
—Y	usó	el	material	que	encontró	en	el	instituto	para	parecer	más	corpulento.
—Bastante	 inteligente,	 porque	 los	 policías	 se	 basan	 exclusivamente	 en	 la

descripción	 física.	 En	 cuanto	 tienen	 la	 estatura	 y	 la	 complexión	 ya	 no	 se	 fijan	 en
nadie	distinto.	Nos	lo	inculcan	bien.

—Entonces,	¿es	posible	que	Leopold	y/o	el	tirador	sepan	cómo	piensa	la	Policía?
—Sí.
Jamison	reflexionó	sobre	eso.
—Entonces	el	único	hecho	concreto	que	ha	contado	es	que	usted	lo	humilló	en	el

7-Eleven	de	su	barrio.	Sin	embargo,	usted	está	seguro	de	que	es	mentira.	Por	tanto,
tenemos	que	volver	a	ese	punto	y	empezar	desde	ahí…	¿Decker?

Decker	se	había	puesto	de	pie	con	mucho	esfuerzo	y	la	estaba	mirando.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	ella.
—Ha	dicho	que	era	nuestro	único	hecho	concreto.
—Sí,	lo	sé,	pero…
—Pero	no	lo	es.
—¿No	es,	qué?
—Un	hecho.
Se	marchó	apresuradamente	del	almacén	sin	añadir	ni	pío.	Ella	se	levantó	de	un

salto,	agarró	el	bolso	y	lo	siguió.
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Decker	 y	 Jamison	 estaban	 sentados	 frente	 a	 Lancaster	 en	 las	 dependencias	 de	 la
Policía.

Decker	 le	había	explicado	en	cuatro	palabras	cómo	había	 llegado	a	 trabajar	con
Jamison	y	también	el	motivo	por	el	que	estaba	allí.

—Hemos	 revisado	de	cabo	a	 rabo	mi	unidad	de	almacenamiento	pero	no	había
nada	 —añadió—,	 y	 luego	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 había	 hecho	 una	 suposición
basándome	en	algo	que	no	estaba	confirmado.	Había	aceptado	como	un	hecho	algo
que	no	había	sido	probado	que	lo	fuera.	Por	eso	estamos	aquí.

—¿Y	 por	 eso	 quieres	 oír	 las	 notas	 de	 mi	 interrogatorio	 a	 Leopold	 cuando	 lo
arrestaron?	—le	preguntó	Lancaster.

—Sí.	Con	la	mayor	precisión,	Mary.	Cada	palabra	cuenta,	literalmente.
Lancaster	parecía	un	poco	aprensiva,	pero	al	final	reunió	las	hojas	y	se	las	puso

delante.
—Bueno,	para	empezar,	no	dijo	mucho.	De	hecho,	no	 tenía	demasiado	 sentido.

En	 cuanto	 terminó	 me	 dije	 que	 su	 mejor	 apuesta	 sería	 declararse	 mentalmente
incapacitado.

—No	 creo	 que	 su	 capacidad	 se	 haya	 visto	 en	 absoluto	 mermada,	 más	 bien	 lo
contrario	—repuso	Decker—.	 Simplemente,	 léeme	 lo	 que	 dijo	 y,	 si	 recuerdas	 algo
más,	también	nos	ayudaría.

—Bueno,	supongo	que	no	perdemos	nada.	—Miró	muy	seria	a	Jamison—.	Pero
que	quede	claro,	si	una	sola	palabra	de	todo	esto	acaba	publicada	en	un	periódico	o	en
otro	medio,	me	ocuparé	personalmente	de	encerrarla	y	tirar	la	llave.	Está	en	mi	lista
de	indeseables	por	esa	mierda	que	escribió	sobre	Amos.

Jamison	le	enseñó	las	palmas	en	un	gesto	de	rendición,	pero	cuando	habló	lo	hizo
en	un	tono	mortalmente	serio.

—Eso	no	pasará,	detective	Lancaster,	si	de	mí	depende.	Y	soy	una	mierda	por	lo
que	escribí.	No	debería	haberlo	hecho,	pero	lo	hice.	Ahora	intento	reparar	el	daño.	No
puedo	hacer	otra	cosa.

Lancaster	la	repasó	con	ojo	crítico.
—¿Jackson	fue	de	verdad	profesor	suyo	en	el	instituto?
—Fue	mucho	más	que	eso.	Fue	mi	mentor.	Puede	comprobarlo	fácilmente	si	no

me	cree.
—La	creo.	Entonces	me	parece	que	estamos	para	lo	mismo	y	en	el	mismo	equipo.
Miró	 sus	 notas	 y	 empezó	 a	 leer.	Cuando	 llegó	 a	 la	 parte	 en	 la	 que	Leopold	 se

había	sentido	humillado	por	Decker	en	el	7-Eleven,	este	la	interrumpió.
—¿Eso	fue	exactamente	lo	que	dijo,	que	lo	humillé	en	el	7-Eleven?
—Sí.	Ya	te	lo	había	dicho.
—A	continuación,	¿qué	le	preguntaste?
—Bueno,	 le	 pregunté	 en	 qué	 7-Eleven.	 Intentaba	 determinar	 si	 su	 relato	 tenía
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algún	 sentido.	 No	 vienen	 muchas	 personas	 a	 comisaría	 para	 confesar	 un	 triple
homicidio	al	cabo	de	un	año	y	medio	de	que	se	haya	producido.

—¿Y	él	dijo	que	en	el	7-Eleven	cercano	a	mi	casa?
Lancaster	consultó	otra	vez	las	notas	y	frunció	el	ceño.
—No.	En	realidad	dijo	que	tú	sabrías	en	cuál.	—Alzó	la	vista—.	Supongo	que	di

por	sentado	que	tú	sabrías	en	qué	7-Eleven	habías	humillado	a	ese	tío,	o	al	menos	él
tenía	la	idea	de	que	lo	habías	hecho.

—Por	tanto,	¿nunca	dijo	que	fuera	en	el	7-Eleven	de	mi	barrio,	el	que	está	cerca
de	mi	casa,	en	la	esquina	de	la	Catorce	con	DeSalle?

Lancaster	palideció	y,	cuando	habló,	tenía	la	voz	tensa.
—No,	Amos.	Fue	una	deducción	 errónea	por	parte	 de	 ambos,	 creo,	 pero	yo	no

debería	haber	supuesto	eso.	Fue	un	error	de	novata.
—Yo	también	lo	cometí,	Mary.
Lancaster	seguía	alicaída.
—¿Puedo	leer	tus	notas?	—le	preguntó	Decker.
Se	las	tendió	y	él	se	puso	a	leerlas.
Lancaster	miró	a	Jamison	y	se	inclinó	hacia	ella.
—¿Le	gusta	trabajar	con	Decker?	Yo	trabajé	con	él	diez	años.	No	había	dos	días

iguales.
Jamison	le	respondió	en	el	mismo	tono.
—Es	poco…	convencional.	Se	ha	levantado	de	pronto	y	ha	salido	de	la	unidad	de

almacenamiento,	sin	más.	He	tenido	que	correr	tras	él.
Lancaster	sonrió,	algo	en	ella	infrecuente.
—La	historia	de	mi	vida.
Las	mujeres	se	separaron	cuando	Decker	dejó	las	notas	en	la	mesa.
Él	miró	intensamente	a	Jamison	y	le	preguntó:
—La	dirección	de	correo	electrónico	desde	la	que	recibió	la	información	para	el

artículo	y	la	foto,	¿era	Mallard2000?
—Sabe	que	sí.	Se	la	mandé.
—El	 FBI	 no	 ha	 podido	 rastrearla,	 así	 que	 no	 veo	 para	 qué	 nos	 sirve	 —dijo

Lancaster.
—Nos	sirve	mucho.	Tendría	que	haberlo	visto	antes.
—¿Visto	antes,	qué?	—le	preguntó	Jamison.
—Que	 la	 respuesta	 que	 andaba	 yo	 buscando	no	 estaba	 en	 rastrear	 al	 remitente.

Estaba	ahí	desde	el	principio,	en	el	nombre.
—¿En	el	nombre?	—preguntó	Lancaster—.	¿Qué	nombre?
Decker	se	levantó	y	miró	a	Jamison.
—¿Tiene	coche?
Ella	asintió	y	se	levantó	también.
—Un	 compacto	 con	 cien	 mil	 kilómetros	 pegado	 con	 cinta	 adhesiva,	 pero	 el

consumo	 es	 óptimo.	—Le	 echó	 un	 vistazo	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza—.	 Irá	 bastante
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apretado	en	él.	¿Adónde	vamos?
—A	Chicago.
—¡A	Chicago!	—exclamó	Lancaster—.	¿Qué	demonios	hay	en	Chicago?
—En	realidad,	en	un	suburbio	de	Chicago.	Allí	es	donde	está	todo,	Mary.
—Pero	¿cómo	sabes	en	qué	zona	de	Chicago	buscar?
—Me	dio	la	dirección:	7-Eleven	—repuso	impaciente	Decker.
Lancaster	sacudió	la	cabeza,	incrédula.
—Vale.	 Pero,	Amos,	 ¿sabes	 cuántos	 7-Eleven	 hay	 en	 la	 zona	metropolitana	 de

Chicago?
—No	busco	una	tienda,	Mary.	Busco	el	número	setecientos	once	de	una	calle.
Lancaster	lo	miró	perpleja.
—¡Mierda!	¿Estás	diciendo	que	no	era	un	7-Eleven?	¡Era	el	número	de	una	calle!

Pero	dijo…
—Dijo	 dos	 números,	 siete	 y	 once,	 que	 bien	 podían	 ser	 siete	 uno	 uno.	 Tú	 lo

escribiste	como	lo	habría	hecho	cualquiera	que	viva	en	este	país.	Simplemente,	diste
por	supuesto	que	se	refería	a	la	cadena	de	tiendas,	cuando	en	realidad	no	era	así.

—Pero	no	me	sacó	de	mi	error.
—¿Esperabas	 que	 te	 dibujara	 un	 mapa?	 Esto	 es	 un	 juego	 para	 ellos.	 Se	 juega

según	sus	reglas.
—Vale,	tienes	el	número,	pero	de	poco	te	sirve	a	menos	que	sepas	la	calle	a	la	que

pertenece.
—Sé	la	calle.	Estaba	en	la	dirección	de	correo	electrónico.
—¿Mallard2000?	 ¿Cómo	 sabes	 que	 es	 de	 Chicago?	 ¿Qué	 relación	 tiene	 esa

ciudad	con	lo	que	ha	pasado	en	Burlington?
—Nada.	Tiene	que	ver	conmigo.
—Pero	Amos,	qué…
Lancaster	 no	 terminó	 la	 frase	 porque	 Decker	 ya	 se	 había	 marchado	 de	 la

habitación.
—¡Hijo	de	puta!	—le	gritó.
Jamison	la	miró	con	cara	de	apuro,	como	disculpándose.
—¿La	historia	de	su	vida?
—Manténgame	informada,	Jamison,	y	vigílelo.	Es	más	que	brillante,	pero	incluso

los	más	brillantes	cometen	estupideces.
—Lo	haré.
Jamison	corrió	tras	Decker.
Lancaster	se	arrellanó	y	miró	las	notas.	Luego	las	cogió	y	las	tiró	al	suelo.
—¡A	la	porra	el	7-Eleven!
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Tal	como	estaba	diseñado	de	fábrica,	el	compacto	no	era	demasiado	apropiado	para
Decker,	porque	él	y	Jamison	eran	de	complexión	muy	distinta.	Habían	terminado	por
sacar	 el	 asiento	delantero	y	 él	 se	 había	 sentado	 en	 la	 estrecha	parte	 trasera	 con	 las
largas	 piernas	 estiradas	 hacia	 delante,	 aprovechando	 el	 hueco	 que	 había	 dejado	 el
asiento,	con	los	ojos	cerrados	y	las	manos	en	la	considerable	tripa	que	tenía.	Habían
hecho	una	parada	en	el	hotel	para	que	llenara	una	bolsa	de	lona	con	ropa	limpia	de	su
habitación.	Se	había	enterado	de	que	Jamison	 llevaba	siempre	una	maleta	guardada
en	el	diminuto	maletero	del	coche.

—Es	 un	 procedimiento	 operativo	 estándar	 de	 los	 periodistas	 —le	 explicó.	 Lo
miraba	ansiosa	por	el	retrovisor	mientras	conducía—.	Ojalá	le	llegara	el	cinturón	de
seguridad	hasta	ahí	detrás.

—No	tenga	un	accidente	—le	dijo	Decker	sin	abrir	los	ojos—.	Sería	un	proyectil
muy	grande,	más	que	su	coche.	Estoy	seguro	de	que	no	quiere	enterarse	del	ímpetu	de
mi	culo	volando.

Ella	 se	 centró	de	nuevo	 en	 la	 carretera.	Llevaban	 tres	 horas	 en	 la	 interestatal	 y
habían	llegado	a	Indiana.	Les	quedaban	unas	cuatro	horas	de	viaje.

—He	 reservado	 habitaciones	 en	 Expedia	 —dijo—,	 en	 un	 Comfort	 Inn	 de	 las
afueras	de	Chicago.	No	quiero	dejar	la	cuenta	del	banco	a	cero.	—Se	volvió	a	mirarlo
—.	Todavía	no	me	ha	dicho	adónde	vamos.

—Se	lo	he	dicho.	A	Brockton,	Illinois.	Está	diez	kilómetros	al	sur	de	Chicago.	No
hay	que	confundirlo	con	Brocton,	Illinois,	que	es	un	municipio	de	Embarrass,	situado
a	las	afueras	de	Champaign,	con	una	población	de	unos	trescientos	habitantes.

—¿Embarrass[2]?	¿En	serio?
—Yo	no	le	puse	el	nombre.
—Vale,	pero	no	me	ha	dicho	a	qué	lugar	de	Brockton	vamos.
—A	la	dirección	que	Leopold	dejó	para	que	yo	la	encontrara.
—¿El	número	siete	uno	uno	de	qué	calle?
—La	calle	se	llama	Mallard	2000.
—No	hay	ninguna	calle	que	se	llame	así	en	Illinois.	Lo	he	comprobado.
—Hay	una	calle	que	se	llama	así,	pero	se	la	conoce	por	otro	nombre.
—No	lo	entiendo.
—Era	un	código	apenas	oculto,	Jamison.	Intente	descifrarlo.
Pasaron	los	minutos.
—Vale,	lo	he	intentado.	Los	crucigramas	se	me	dan	fatal.
—La	calle	es	en	realidad	la	avenida	Duckton.
—¿Duckton?
—Ahora	trate	de	descifrarlo	al	revés.	No	tardará	mucho.	Tengo	fe.
Ella	volvió	a	centrarse	en	la	carretera.
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—¡Mierda!	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	 Un	 ánade	 es	 un	 pato	 y	 dos	mil
libras	equivalen	a	una	tonelada.	Duckton[3].

—Felicidades,	acaba	de	obtener	el	grado	de	detective	júnior.
—Pero	¿qué	hay	en	el	siete	uno	uno	de	la	avenida	Duckton?
—La	que	consideraba	mi	casa.
Ella	se	volvió,	pero	se	lo	encontró	mirando	por	la	ventanilla.
—¿Su	casa?
—Luego,	 Jamison.	 De	 momento,	 limítese	 a	 conducir.	 No	 llevo	 cinturón	 de

seguridad,	¿recuerda?
Ella	 se	 volvió	 otra	 vez,	 reacia,	 pisó	 el	 acelerador	 y	 sonrió	 apreciativamente

cuando	oyó	cómo	Decker	se	golpeaba	la	cabeza	contra	la	parte	trasera	del	coche	con
el	acelerón.

Pararon	 en	 un	 restaurante	 para	 camioneros	 de	 la	 interestatal	 para	 ir	 al	 baño,
repostar	y	comer	algo.

Jamison	pidió	una	hamburguesa	con	queso,	patatas	 fritas	y	una	Corona.	Decker
una	pizza	grande	y	un	refresco	de	cola.

Echó	un	vistazo	a	la	comida	de	la	periodista.
—A	pesar	de	 la	comida	china	de	anoche,	me	había	parecido	que	era	de	 las	que

cuidan	la	dieta.
Ella	 le	 dio	 un	mordisco	 a	 la	 hamburguesa	 y	 dejó	 que	 la	 grasa	 le	 manchara	 la

barbilla	antes	de	limpiársela.
—Hasta	me	lo	comería	a	usted.
—Pues	va	a	ser	que	no.
—¿Qué	espera	encontrar	en	ese	número	de	Duckton?
—Si	existe	todavía.	He	intentado	llamar	al	número	de	teléfono	que	yo	tenía,	pero

lo	han	cambiado	y	el	nuevo	no	consta	en	el	listín	telefónico.
—¿Qué	lugar	es	ese,	Decker?	Dice	que	era	su	hogar.
—Es	donde	 daban	golpecitos,	 pinchaban	y	 hacían	 pruebas	 a	 la	 gente	 como	yo.

Allí	vivíamos.
Jamison	bajó	la	hamburguesa.
—¿Con	todos	esos	genios	de	la	memoria?	¿En	el…	instituto?
—Con	savants,	autistas,	Asperger,	sinestésicos	e	hipertimésicos.
—¿Hiper	qué?
—Timésicos.	En	griego,	hiper	significa	«demasiado»	y	timesia,	«memoria».	Junte

ambas	 cosas	 y	 así	 soy	 yo.	 La	 auténtica	 hipertimesia	 consiste	 en	 el	 recuerdo	 casi
perfecto	del	propio	pasado.	Yo	la	tengo,	pero	tampoco	olvido	nada	de	lo	que	veo,	leo
u	oigo.	Me	acuerdo	perfectamente	de…,	bueno,	de	todo.	No	tenía	ni	idea	de	que	mi
cerebro	fuera	tan	grande,	pero	por	lo	visto	lo	uso	en	mayor	medida	que	la	mayoría,
pero	únicamente	porque	me	hicieron	papilla	en	un	campo	de	fútbol.

—¿Y	la	sinestesia?
—Veo	de	colores	cosas	que	para	los	demás	no	lo	son:	números,	lugares	y	objetos.
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Mis	circuitos	sensoriales	se	mezclaron	a	consecuencia	del	golpe	que	me	llevé.
—Le	 agradezco	 que	 me	 cuente	 todo	 eso,	 pero	 también	 me	 sorprende.	 Lo

consideraba	un	tipo	reservado.
—Lo	soy.	Nunca	le	había	contado	esto	a	nadie	más	que	a	mi	mujer.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	cuenta?	Apenas	nos	conocemos.
Antes	de	responderle,	Decker	tomó	un	bocado	de	pizza	de	pepperoni	y	un	largo

sorbo	de	cola.
—Estamos	 persiguiendo	 juntos	 a	 los	 asesinos,	 Jamison.	 Han	matado	 a	muchas

personas,	 también	a	una	agente	del	FBI.	Supongo	que	merece	que	le	cuente	 toda	la
historia,	ya	que	está	poniendo	en	peligro	su	vida.

Ella	dejó	la	hamburguesa	en	el	plato	y	tomó	un	sorbito	de	cerveza.
—Hace	que	parezca	mucho	más	valiente	de	lo	que	soy	—comentó.
Él	tomó	unos	cuantos	bocados	de	pizza	y	apuró	el	refresco.
—Esperemos	que	se	equivoque.
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Se	 habían	 inscrito	 en	 el	motel,	 dormido	 un	 poco,	 se	 habían	 lavado	 y	 cambiado	 de
ropa.	En	ese	momento	estaban	delante	de	un	edificio	de	ladrillo	de	ocho	pisos	con	las
ventanas	pequeñas,	de	unos	sesenta	años	de	antigüedad	por	su	aspecto.

Jamison	 miró	 a	 Decker	 y	 luego	 la	 dirección	 del	 edificio,	 escrita	 con	 números
metálicos	pegados	a	la	fachada.

—Siete	uno	uno	de	la	avenida	Duckton.	¿Aquí	estuvo	viviendo?
Decker	asintió	pero	sin	mirarla,	con	los	ojos	clavados	en	el	edificio.
—Ha	cambiado	un	poco.	Han	pasado	dos	décadas.
—¿Era	un	verdadero	centro	de	investigación?
—En	buena	parte.	Básicamente,	 trataban	de	entender	cómo	funciona	el	cerebro.

Fueron	 de	 los	 primeros	 en	 abordar	 el	 tema	 con	 un	 método	 multidisciplinar	 y
polifacético.

—¿Qué	significa	eso	exactamente?
—Que	no	se	limitaban	a	ponerte	electrodos	en	la	cabeza	para	medir	la	actividad

cerebral.	Se	centraban	en	la	fisiología,	como	cabía	esperar.	Al	fin	y	al	cabo,	el	cerebro
es	 un	 órgano	 y	 funciona	 principalmente	 por	 impulsos	 eléctricos.	 Sin	 embargo,
también	 realizaban	 sesiones	 de	 terapia	 de	 grupo	 e	 individual.	 Profundizaban	 en
nuestra	vida.	Querían	conocer	los	aspectos	científicos	de	las	personas	como	nosotros,
pero	 también	querían…	conocernos,	 saber	 lo	que	 era	 tener	una	mente	 excepcional,
cómo	nos	había	impactado,	hasta	qué	punto	nos	había	cambiado	la	vida.

—Eran	bastante	concienzudos,	por	lo	que	parece.
—Lo	eran.
—¿Y	cuál	fue	el	resultado?
Decker	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	nos	lo	dijeron.	Pasé	allí	varios	meses	y	luego	me	dijeron	que	me	fuera.

No	hubo	seguimiento	alguno,	al	menos	no	en	mi	caso.
—Un	momento.	¿Le	dijeron	que	se	fuera?	¿No	estaba	allí	por	voluntad	propia?
—No,	fui	voluntariamente.
—¿Por	qué?
Él	se	volvió	a	mirarla.
—Porque	estaba	asustado,	Jamison.	Me	había	cambiado	el	cerebro.	Por	tanto,	yo

había	 cambiado,	 enteramente.	 Mis	 emociones,	 mi	 personalidad,	 mis	 habilidades
sociales…	 Quería	 entender	 por	 qué.	 Quería	 entender…	 cómo	 sería	 a	 partir	 de
entonces.	Supongo	que	deseaba	saber	en	qué	me	convertiría,	a	largo	plazo.

—Supongo	que	había	un	montón	de	cosas	positivas,	sin	embargo.	Una	memoria
perfecta	facilita	mucho	los	estudios	y	el	trabajo.

Decker	miró	otra	vez	el	edificio.
—¿Se	gusta?	—le	preguntó	a	Jamison.
—¿Qué?
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—¿Le	gusta	la	persona	que	es?
—Bueno,	 sí.	 Podría	 hacer	 más	 ejercicio	 y	 todavía	 tengo	 que	 encontrar	 el

adecuado,	pero	sí,	me	gusto.
—Bien,	 yo	 también	 me	 gustaba.	 Esa	 persona	 dejó	 de	 existir,	 pero	 no	 fue	 por

decisión	mía.
Se	le	ensombreció	la	cara.
—Vale.	No	lo	había	pensado.
—Además,	olvidar	algunas	cosas	estaría	bien.	Todos	lo	hacen,	ya	lo	sabe.	Todo	el

mundo	quiere	olvidar	ciertas	cosas.
—Decker,	ni	siquiera	alguien	con	una	mente	corriente	sería	capaz	de	olvidar	algo

como	lo	que	le	sucedió	a	su	familia.
—Pero	yo	 recuerdo	hasta	el	más	mínimo	detalle,	de	color	azul.	Nunca	olvidaré

nada,	ni	siquiera	cómo	me	sentí	cuando	encontré	los	cadáveres.	No	lo	olvidaré	hasta
el	día	de	mi	muerte.	Para	mí	el	tiempo	no	es	curativo,	porque	mi	mente	ya	no	permite
que	 su	paso	borre	 los	 recuerdos.	Siguen	siendo	 tan	claros	como	cuando	sucedieron
los	 hechos.	 Es	 como	 un	 cuadro	 que	 nunca	 se	 difumina.	 Hay	 quien	 no	 puede
retroceder.	Yo	no	puedo	avanzar.

—Lo	siento.
Se	volvió	hacia	ella.
—No	siento	compasión,	ya	no	—le	dijo—.	La	sentía,	pero	se	acabó.
Entró	en	el	edificio	y	Jamison	corrió	tras	él.
En	 el	 directorio	 no	 constaba	 el	 nombre	 del	 centro	 de	 investigación.	 Decker	 se

acercó	 al	mostrador	 de	 recepción,	 situado	 en	 una	 esquina,	 y	 enseñó	 su	 credencial,
pero	la	mujer	que	lo	atendía	no	supo	ayudarlo.	No	había	oído	hablar	nunca	del	centro
al	que	se	refería.

Recorrieron	 los	 dos	 el	 amplio	 vestíbulo.	 Decker	 lo	 observaba	 todo,	 lo
memorizaba	todo.

—¿Un	viaje	por	la	calle	de	la	memoria?	—le	preguntó	Jamison	con	socarronería.
La	miró	enarcando	las	cejas.
Se	puso	colorada.
—Perdón,	intentaba	quitarle	hierro	al	asunto.	Supongo	que	el	sentido	del	humor

ya	no	le	va	tampoco.
Pero	Decker	ya	se	había	acercado	a	una	pequeña	floristería	de	un	rincón.	Jamison

lo	alcanzó	cuando	se	acercaba	al	mostrador	de	ventas.
Una	mujer	próxima	a	 la	cincuentena	 lo	atendía.	Llevaba	el	pelo	castaño	corto	y

era	robusta.	Vestía	pantalones	negros	y	una	blusa	blanca	de	manga	larga.
—¿En	qué	puedo	servirlo?	—le	preguntó.
—Este	negocio	lleva	aquí	mucho	tiempo	—dijo	Decker—.	Lo	recuerdo.
Ella	sonrió.
—Dora’s	 Floras	 lleva	 aquí	 prácticamente	 desde	 que	 se	 inauguró	 el	 edificio,	 en

1955.	Dora	era	mi	madre.	Ella	fue	la	fundadora.
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—También	la	recuerdo.	Se	le	parece.
La	mujer	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Me	 hice	 cargo	 de	 la	 tienda	 hace	 diez	 años.	 Ella	 y	 mi	 padre	 habían	 llevado

adelante	un	buen	negocio.	Cuando	iba	a	la	universidad,	venía	a	ayudarlos.	Ahora	mi
único	 trabajo	 consiste	 en	 no	 hundirlo.	 Soy	 Daisy,	 dicho	 sea	 de	 paso.	 ¿Qué	 otro
nombre	 podían	 haberme	 puesto?	 Soy	 la	más	 joven	 de	 cuatro	 hermanas,	 todas	 con
nombre	de	flor.

—Entonces,	Daisy,	¿lleva	aquí	diez	años?
—Sí.	—Frunció	el	ceño—.	¿Por	qué	será	que	tengo	la	sensación	de	que	no	quiere

un	ramo	de	flores?
—No	lo	quiero	—repuso	Decker	sin	ninguna	sutileza.	Le	enseñó	la	credencial.
—No	es	de	este	estado	—dijo	ella—.	Tiene	que	ser	importante.
—Lo	es.	En	este	edificio	había	un	centro	de	investigación.	Bueno,	lo	había	hace

veinte	años.	El	Instituto	de	Investigación	Cognitiva.
Daisy	sonrió.
—¡Claro!	Me	acuerdo	de	ellos.	Eran	buenos	clientes.
—¿Lo	eran?	¿Ya	no	están	aquí?
—No,	 se	 mudaron.	 Fue…	 Déjeme	 pensar…	 Hará	 unos	 siete	 u	 ocho	 años.

Recuerdo	 los	 camiones	 en	 la	 puerta.	 Como	 norma	 general,	 los	 negocios	 no	 se
trasladan.	 Esto	 tiene	 una	 situación	 inmejorable.	 Es	 un	 hermoso	 edificio	 antiguo
perfectamente	 conservado,	 una	 propiedad	 magnífica.	 Además,	 está	 a	 un	 paso	 de
Chicago.

—No	 lo	 sé,	 no.	 ¿Los	 ha	 buscado	 en	 el	 listín	 telefónico?	 Bueno,	 hoy	 en	 día
supongo	que	en	Internet.

—Lo	he	hecho.	No	constan.
—Ah.	Bueno,	lo	siento.
—De	todos	modos,	gracias	—le	dijo	Decker.
Ya	se	marchaba	cuando	ella	hizo	un	comentario.
—Aunque	queda	el	viejo	doctor	Rabinowitz.
Decker	se	volvió.
—¿Harold	Rabinowitz?
—Sí,	¿cómo	sabe	su	nombre	de	pila?
—Investigué	un	poco	antes	de	venir	—repuso	él	rápidamente.
—Ah,	 bueno,	 sí.	 Sigue	 por	 aquí	 y,	 aunque	 no	 se	 lo	 crea,	 sigue	 encargándonos

flores.	 Ya	 sabe,	 los	 Coggers[4],	 así	 es	 como	 solíamos	 llamarlos,	 eran	 de	 nuestros
mejores	clientes,	como	solía	decirme	mi	madre.	Encargaban	flores	frescas	 todas	 las
semanas,	y	además	mandaban	también	un	montón.	Era	estupendo.	Para	ellos	y	para
nosotros,	en	la	retaguardia.

—¿Tiene	su	dirección?
Cambió	de	cara.
—Teóricamente	no	puedo	darles	esa	clase	de	información	—le	dijo,	reacia.
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—¿Podría	darme	su	teléfono?
—Eso	 tampoco	 me	 parece	 bien.	 Parece	 usted	 una	 buena	 persona,	 pero	 va	 en

contra	de	nuestras	normas.
—¿Qué	tal	si	llama	al	doctor	Rabinowitz	y	le	dice	que	a	Amos	Decker	le	gustaría

verlo?	Si	dice	que	vale,	podrá	darme	la	dirección.	Si	no,	aquí	no	ha	pasado	nada.
—Bueno,	eso	es	bastante	sensato.	¿Lo	conoce?	He	visto	en	su	tarjeta	que	se	llama

Amos	Decker.
—Sí,	lo	conozco.
—Bueno,	¿por	qué	no	lo	ha	dicho	antes?	Espere.
Se	acercó	al	teléfono,	consultó	el	número	en	el	ordenador	y	lo	marcó.	Les	dio	la

espalda	mientras	 hablaba.	Al	 cabo	 de	 un	minuto,	 colgó	 y	 fue	 hacia	 ellos.	 Escribió
algo	en	un	pedazo	de	papel	que	le	tendió	a	Decker.

—Bingo.	Ha	dicho	que	estará	encantado	de	verlo.
Decker	miró	el	papel	y	luego	a	ella.
—¿Sus	padres	viven	todavía?
Daisy	pareció	bastante	sorprendida	por	la	pregunta.
—Mi	 madre	 está	 en	 una	 residencia	 y	 le	 encanta.	 Les	 hace	 todos	 los	 arreglos

florales,	lo	que	no	es	ninguna	sorpresa.
—Bueno,	 dígale	 que	 Amos	 Decker	 se	 acuerda	 de	 sus	 flores	 y	 que…,	 que	 me

ayudaron	mucho.
—Lo	haré.	Le	encantará.	A	su	entender,	cuantas	más	flores	tengamos,	mejor	será

nuestro	mundo.
—Bien	hecho	—le	dijo	Jamison	una	vez	fuera.
Él	no	respondió.
—Así	que	las	flores	lo	ayudaron,	¿eh?
La	miró	de	soslayo.
—Sí,	lo	hicieron.	¿Y?
—Pues	que	a	lo	mejor	no	ha	cambiado	tanto	como	cree.
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De	 camino	 hacia	 el	 domicilio	 de	 Rabinowitz,	 Jamison	 miró	 a	 Decker	 por	 el
retrovisor.

—Una	pregunta	—le	dijo.
—¿Solo	una?
—Puede	que	no.	Pero,	para	serle	sincera,	no	fue	a	Leopold	a	quien	humilló,	sino	a

su	compañera.	A	la	camarera.	Leopold	no	hizo	más	que	entregar	el	mensaje.
—Cierto.
—Seguramente	porque	habría	reconocido	a	esa	persona.
—Estoy	segura	de	que	lo	habría	hecho.
—Y	esa	persona,	¿iba	con	usted	al	instituto?
—Sería	 la	 única	 razón	 para	 la	 referencia	 a	 Mallard2000.	 No	 creo	 en	 las

coincidencias,	sobre	todo	en	las	tan	grandes.
—Vale.	 Entonces	 nuestro	 tirador	 era	 un	 hombre.	 Bueno,	 al	 menos	 es	 lo	 más

probable.	A	pesar	de	que	el	camarero,	con	mucha	crueldad,	se	refiriera	a	esa	persona
como	 «eso».	 Por	 lo	 visto	 creía	 que	 era	 un	 hombre	 vestido	 de	mujer,	 o	 tal	 vez	 un
transexual.	Con	un	cambio	tan	drástico,	es	posible	que	no	lo	reconociera.

—Es	posible	que	no.
—Además,	puede	que	fuera	un	hombre	en	el	instituto	y	que	ahora	sea	una	mujer,

o	viceversa.
—Puede	ser.
—¿Humilló	a	esa	persona	cuando	iban	al	instituto?
El	móvil	de	Decker	sonó.	Era	Lancaster.
—Hemos	 encontrado	 muchas	 huellas	 y	 ADN	 en	 el	 baño	 del	 bar.	 Hemos

eliminado	lo	obvio	y	luego	las	hemos	pasado	por	las	bases	de	datos.	El	FBI	también
lo	ha	hecho.

—¿Y	nada?
—Un	 par	 de	 drogatas	 y	 de	 violadores	 convictos.	 Están	 cumpliendo	 todos	 ellos

condena,	pero	en	algún	momento	usaron	ese	baño.
—¿Nada	de	nuestra	camarera?
—No.	¿Qué	tal	va	por	ahí?
—Te	lo	haré	saber	dentro	de	un	par	de	horas.	Estamos	siguiendo	una	pista.
Cortó	la	comunicación	y	se	arrellanó	en	el	asiento	trasero	del	Suzuki.
Jamison	lo	miró	inquisitivamente.
—¿Nada?
—Nada.	Esperemos	que	Rabinowitz	nos	sea	de	más	ayuda.

El	doctor	Harold	Rabinowitz	vivía	en	un	piso	de	un	antiguo	edificio	del	otro	extremo
de	la	ciudad.	Cuando	Decker	llamó	a	su	puerta,	oyó	pasos	acercándose.
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—¿Quién	es?	—preguntó	alguien.
—Amos	Decker.
La	puerta	se	abrió	y	Amos	se	encontró	con	un	hombre	bajo,	calvo,	con	la	barba

gris	 y	 gafas	 de	 sol.	 Tenía	 más	 de	 setenta	 años.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de	 punto,
pantalones	de	traje	y	camisa	blanca.

—Hola,	Amos.	—Le	miraba	la	tripa.
Decker	tardó	un	momento	en	procesar	aquello.
—¿Cuándo	perdió	la	vista,	doctor	Rabinowitz?
—¿Completamente?	 Hace	 siete	 años.	 Degeneración	 macular.	 Una	 enfermedad

espantosa.	No	está	solo.	Oigo	a	alguien	más.
—A	mi	amiga,	Alex	Jamison.
—Hola,	doctor	Rabinowitz.	Por	favor,	llámeme	Alex.
—Me	gusta	su	perfume.	Vainilla	y	coco,	muy	agradable.	¿Me	equivoco?
—No	se	equivoca.	Muy	bien.
Él	sonrió	satisfecho.
—¿Sabe?	Los	demás	sentidos	mejoran	para	compensar.	Por	favor,	entren.
Se	sentaron	en	las	sillas	de	la	salita.	Decker	miró	a	su	alrededor	y	se	quedó	con	el

cuidado	entorno,	con	los	caminos	para	moverse	cuidadosamente	despejados.	También
vio	el	bastón	guía	para	 los	discapacitados	visuales	colgado	de	un	gancho	 junto	a	 la
puerta.

—Me	ha	sorprendido	enterarme	de	que	quería	verme	—dijo	Rabinowitz.
—No	le	entretendremos	mucho.
—He	llegado	a	un	punto	de	mi	vida,	Amos,	en	que	lo	único	que	tengo	es	tiempo.

Mi	carrera	profesional	se	acabó.	Mi	mujer	murió.	Mi	salud	empeora.	Mis	amigos	han
muerto.	Mis	hijos	tienen	sus	propios	problemas	de	salud.	Mis	nietos	se	han	sacado	un
título	universitario	y	empiezan	sus	propias	carreras.	Así	que	me	alegro	mucho	de	su
visita.

Decker	 se	 arrellanó,	 mirándolo	 fijamente,	 mientras	 Jamison	 los	 miraba
alternativamente	a	ambos.

—¿Cuánto	hace	que	dejó	el	Instituto	Cognitivo?
—Me	echaron	hace	diez	años.	Me	habría	quedado	más,	pero	ya	por	entonces	los

ojos	me	fallaban.
—Se	mudaron.
—Lo	sé.	Seguí	en	contacto.	El	instituto	creció,	¿sabe?
—No,	no	lo	sabía.
—Por	eso	se	mudaron.	Necesitaban	más	espacio.	Hemos	avanzado	años	luz	desde

que	estuviste	con	nosotros.	Sabemos	mucho	más.
—Y	es	evidente	que	me	recuerda.
—Cuesta	 olvidarlo.	 Nuestro	 único	 jugador	 profesional	 de	 fútbol.	 Era	 bastante

inusual.
—Cuando	dejé	el	instituto	me	hice	policía	y	luego	detective.
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—Cuando	estuvo	aquí	mencionó	que	esa	era	su	intención.
—Sí	que	lo	hice.
—Felicidades.	¿Ha	tenido	una	carrera	de	éxito?
—Tuve	mis	más	y	mis	menos,	como	todo	el	mundo.
—Espero	que	más	mases	que	menos.
—Usted	podría	ayudarme	en	eso.
Rabinowitz	frunció	el	ceño.
—No	le	entiendo.
Decker	le	habló	del	caso	Mansfield.
—Lo	he	oído,	como	todos	en	este	país.	Una	verdadera	tragedia.	Algo	espantoso.

Tantas	vidas…	truncadas,	sin	ningún	motivo.
—Trabajo	en	el	caso.	Y	existe	un	motivo.	En	realidad,	puede	que	tenga	relación

conmigo.
—¿Cómo?	—preguntó	Rabinowitz.
—Creo	 que	 alguien	 del	 instituto,	 de	 la	 época	 en	 que	 yo	 estuve	 en	 él,	 está

implicado	en	la	masacre	del	instituto.
El	doctor	se	agarró	al	borde	del	asiento	de	la	butaca.
—¿Qué?	—exclamó.
—No	 puedo	 darle	 detalles,	 pero	 el	 asesino	 me	 dio	 la	 antigua	 dirección	 del

instituto.	Dijo	que	yo	lo	había	humillado.	Indicó	que	por	eso	había	matado	a	toda	esa
gente.

—¡Dios	mío!	—El	anciano	estuvo	a	punto	de	 caerse	del	 asiento,	pero,	 con	una
agilidad	 inaudita	 para	 un	 hombre	 tan	 corpulento,	 Decker	 consiguió	 agarrarlo	 del
brazo	para	impedirlo.

Luego	miró	a	Jamison.
—¿Agua?
Ella	saltó	de	la	silla	hacia	la	habitación	contigua.	Menos	de	un	minuto	después	ya

había	vuelto	con	un	vaso	de	agua.	Decker	se	lo	dio	a	Rabinowitz,	que	tomó	un	sorbito
antes	de	dejarlo	en	la	mesa	con	cuidado.

—Lo	 lamento	—se	disculpó	Decker—.	No	 tendría	que	habérselo	soltado	así.	A
veces…	A	veces	simplemente	no	me	doy	cuenta	de…

Rabinowitz	se	secó	los	labios	con	mano	temblorosa	y	se	arrellanó	en	la	butaca.
—Tiene	 los	 interruptores	 neurológicos	 mal	 colocados,	 Amos,	 por	 decirlo

suavemente.	Comprendo	que	le	cuesta	entender	ciertos	parámetros	y	señales	sociales,
como	 sucedía	 a	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 que	 llamaban	 a	 nuestra	 puerta.	 Es	 una
simple	 cuestión	 de	 zonas.	 Partes	 del	 cerebro	 se	 vuelven	 capaces	 de	 hacer	 cosas
extraordinarias	mientras	que	otras,	bueno,	otras	sufren	una	ligera	regresión,	al	menos
desde	el	punto	de	vista	social.	No	es	más	que	una	cuestión	de	prioridades	mentales.

—Por	eso	he	venido,	por	la	gente	que	llamó	a	su	puerta…	Puede	que	una	de	esas
personas	sea	nuestro	asesino.

Rabinowitz	sacudió	la	cabeza	disgustado,	con	el	ceño	fruncido.
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—Eso	me	parece…	terrible,	y	además	improbable.
—Mentes	dañadas,	doctor	Rabinowitz.
—Creo	 que	 ahora	 puede	 llamarme	Harold,	Amos.	Ya	 no	 tenemos	 una	 relación

médico-paciente.
—Vale,	Harold.	Las	mentes	dañadas,	aunque	se	vuelvan	excepcionales	en	algunos

aspectos,	son	capaces	de	muchas	cosas,	algunas	buenas	y	otras	malas.
—Pero	seguramente	se	acuerda	bastante	bien	de	las	personas	con	las	que	trató	en

el	instituto.	¿Alguna	le	pareció	un	asesino	desalmado?
—No,	 a	 decir	 verdad,	 y	 no	 recuerdo	 haber	 humillado	 a	 ninguna.	 No	 recuerdo

haber	insultado	a	nadie	mientras	estuve	allí.
—Pero	 dice	 que…	que	 el	 hombre	 responsable	 de	 estos	 terribles	 actos	 le	 dio	 la

dirección	del	instituto,	¿no?
—La	antigua	dirección,	la	de	Duckton.	Me	la	dio	en	código,	pero	está	claro	que

esa	era	su	intención.
Rabinowitz	se	frotó	los	labios.
—No	estoy	seguro	de	qué	más	puedo	aportar	a	lo	que	ya	sabe.
Jamison	tomó	la	palabra.
—Se	limita	a	los	pacientes	que	estuvieron	con	usted,	Decker.	¿Qué	me	dice	de	los

médicos,	los	psicólogos	u	otros	profesionales	de	la	salud	a	los	que	conoció	durante	su
estancia	en	el	instituto?

Decker	asintió	despacio.
—No	se	me	había	ocurrido.
—No	creo	que	ningún	 trabajador	del	 instituto	pueda	haber	cometido	unos	actos

tan	viles	—afirmó	rotundamente	Rabinowitz.
—Yo	 tampoco	 quiero	 creerlo	—se	 precipitó	 a	 aclarar	 Jamison—,	 pero	 en	 una

investigación	 como	 esta	 no	 hay	 que	 descartar	 ninguna	 posibilidad.	 Sería	 una
irresponsabilidad.

—Chris	Sizemore	—dijo	Decker.
—¿Quién?	—se	interesó	Jamison.
—Era	 un	 psicólogo	 del	 instituto	—dijo	 Rabinowitz—.	Me	 dijeron	 que	 lo	 dejó

hace	varios	años.
—¿Por	qué	lo	ha	mencionado,	Decker?	—dijo	Jamison.
—Porque	él	y	yo	no	nos	llevábamos	bien.	Tuvimos	unas	palabras.	Nada	que	me

induzca	a	creer	que	podría	ser	nuestro	hombre,	pero	no	nos	llevábamos	bien.
—¿Podría	ser	Leopold	hace	veinte	años?	—sugirió	ella.
Decker	cerró	los	ojos	y	recuperó	las	imágenes	mentales	adecuadas.
—Tiene	 su	 estatura	 y	 su	 complexión,	 rasgos	 faciales	 similares,	 pero	 es	 difícil

determinar	 la	edad	de	Leopold.	Sizemore	tendrá	ahora	cincuenta	y	pocos.	En	pocas
palabras,	aunque	no	puedo	afirmarlo	con	seguridad,	no	estoy	seguro	de	que	Sizemore
y	Leopold	 sean	 la	misma	persona.	Los	 tatuajes	del	 brazo	pudo	hacérselos	después.
Tal	vez	mintió	acerca	de	haber	estado	en	la	Armada.	La	voz	puede	haberle	cambiado
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con	los	años.	Habrá	cambiado	en	muchos	aspectos	en	dos	décadas.	Sin	embargo,	 la
Policía	 le	 tomó	 las	 huellas	 digitales	 y	 una	muestra	 de	 ADN	 a	 Leopold	 cuando	 lo
arrestaron.	 Seguramente	 las	 huellas	 de	 Sizemore	 constan	 en	 alguna	 base	 de	 datos
profesional.	No	sería	ningún	inconveniente	comprobar	si	ambas	coinciden.

Tenía	una	foto	de	Leopold	en	el	móvil,	pero,	por	supuesto,	no	podía	enseñársela	a
Rabinowitz	para	ver	si	podía	ser	Sizemore.

Miró	a	Rabinowitz.
—¿Sabe	lo	que	le	pasó	a	Sizemore?	¿Por	qué	dejó	el	instituto?
El	anciano	se	daba	golpecitos	nerviosos	en	el	muslo.
—Como	he	dicho,	me	marché	mucho	antes	de	que	él	lo	dejara.
—Pero	 también	 ha	 dicho	 que	 se	 mantiene	 en	 contacto	 con	 algunos	 antiguos

colegas.
—Sí,	bueno…	Tuvo	ciertos	problemas	profesionales.
—¿De	qué	tipo?
—No	puedo	decírselo,	pero	puedo	decirle	que	fueron	lo	bastante	serios	como	para

que	le	pidieran	que	se	fuera.
—¿Qué	clase	de	problemas	tuvo	usted	con	él,	Decker?	—preguntó	Jamison.
—Tenía	sus	protegidos,	y	yo	no	era	uno	de	ellos.
—Chris	 tenía	 sus	 favoritos	 —dijo	 Rabinowitz—.	 Me	 gustaría	 pensar	 que	 yo

trataba	 a	 todos	 nuestros	 pacientes	 con	 el	 mismo	 grado	 de	 cortesía,	 respeto	 y
minuciosidad.	Pero	 también	 soy	humano	y,	 por	 supuesto,	 habría	 algunos	 casos	que
me	 interesaban	 más	 que	 otros.	 Hay	 muy	 pocos	 traumas	 cerebrales	 debidos	 a	 un
impacto	brutal	en	los	que	el	paciente	haya	muerto	realmente	antes	de	ser	devuelto	a	la
vida	que	den	como	resultado	una	reestructuración	cognitiva	como	la	suya,	Amos.	—
Hizo	una	pausa	y	 sonrió—.	Además	he	 sido	 seguidor	de	 los	Bears	durante	más	de
sesenta	años	y,	aunque	usted	jugaba	para	Cleveland,	fue	el	único	jugador	de	la	Liga
Nacional	 de	Fútbol	 que	 acudió	 a	 nuestro	 centro.	Ahora	 que	 lo	menciona,	 recuerdo
que	 Chirs	 tuvo	 problemas	 con	 eso.	 Si	 fue	 porque	 usted	 le	 desagradaba	 o	 por	 los
problemas	personales	que	luego	lo	llevaron	a	dejar	el	instituto,	no	lo	sé,	pero	por	lo
visto	pensaba	que	con	usted	nuestras	prioridades	quedaban	al	margen.

—No	lo	entiendo	—dijo	Jamison—.	¿En	qué	se	basaba?
Fue	Decker	quien	le	respondió.
—Sizemore	opinaba	que,	puesto	que	yo	era	futbolista,	había	asumido	el	riesgo	de

que	me	machacaran	el	cerebro.	Supongo	que	pensaba	que	ocupaba	el	sitio	de	alguien
que	merecía	más	estar	allí.

—Eso	no	lo	sé	—dijo	Rabinowitz.
—La	 razón	 es	 que	 nunca	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie.	 Lo	 insinuó	 durante	 una

«conversación»	que	tuvimos	un	día	en	el	pasillo.
—Eso	fue	muy	poco	profesional	por	su	parte	—dijo	Rabinowitz	con	dureza.
—Tal	vez,	pero	nunca	había	tenido	en	cuenta	que	pudo	ser	el	motivo	para	lo	que

sucedió	en	el	Mansfield.
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—La	 pregunta	 del	 millón	 es:	 ¿dónde	 está	 ahora	 el	 doctor	 Sizemore?	 —dijo
Jamison.

—No	lo	sé	—repuso	Rabinowitz—.	No	he	vuelto	a	saber	de	él	desde	que	se	fue
del	instituto.

—¿Es	posible	que	se	mudara	a	Burlington?	—sugirió	Jamison.
—Si	 sigue	 ejerciendo,	 tiene	 que	 estar	 en	 alguna	 base	 de	 datos,	 por	 la	 licencia.

Podríamos	empezar	por	ahí	—dijo	Decker.
—Puedo	llamar	al	instituto	y	obtener	tanta	información	como	me	sea	posible	—se

ofreció	Rabinowitz—.	Como	esto	 no	 tiene	nada	que	ver	 con	un	paciente,	 creo	que
serán	más	comunicativos.	Algunos	tal	vez	sepan	dónde	está	Chris.

Decker	le	dio	su	información	de	contacto.
—Estaremos	en	la	ciudad	un	día.	—Se	levantó—.	Gracias,	Harold.	Nos	ha	sido	de

gran	ayuda	—le	dijo.
Rabinowitz	también	se	levantó.
—Ruego	para	que	Chris	no	sea	su	hombre	—dijo—,	pero,	si	lo	es,	ruego	todavía

más	para	que	puedan	atraparlo	y	detenerlo	antes	de	que	haga	daño	a	alguien	más.
—Entonces	esperemos	que	Dios	lo	esté	escuchando	—repuso	Decker.
—Así	que	cree	que	esa	persona	puede	volver	a	matar.
—Sé	que	va	a	intentarlo.
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Cuando	 se	 marcharon	 de	 casa	 de	 Rabinowitz,	 Jamison	 y	 Decker	 pararon	 a	 comer
algo.	Mientras	estaban	en	un	café,	él	llamó	a	Lancaster	y	la	puso	al	corriente.

—Está	 bien.	 Localizaremos	 a	 ese	 tal	 Sizemore	 si	 podemos.	 Y	 si	 sus	 huellas
digitales	 están	 en	 alguna	 base	 de	 datos,	 las	 compararemos	 con	 las	 de	Leopold.	 En
cuanto	 sepamos	 algo	 te	 llamaré.	 —Tras	 una	 breve	 pausa,	 añadió—:	 Así	 que	 has
vuelto	a	territorio	conocido.	No	sabía	que	hubieras	estado	en	ese	instituto.

—Nadie	lo	sabía,	aparte	de	Cassie.
—Fuimos	compañeros	mucho	tiempo,	Amos.
—No	se	me	ocurrió	nunca	que	te	interesara	mi	pasado,	Mary.
—Bueno,	 eso	 demuestra	 que	 incluso	 los	 más	 cerebritos	 cometen	 errores	 —le

espetó	ella	frustrada,	con	evidente	disgusto.	Le	colgó.
Decker	dejó	 el	 teléfono	al	 lado	del	plato	 en	el	que	había	una	hamburguesa	con

queso	a	medio	comer	y	unas	cuantas	patatas	fritas.
—¿Va	todo	bien?	—le	preguntó	Jamison.
—Sí.	—Cogió	una	patata.
—Si	resulta	que	Sizemore	es	Leopold,	tiene	que	ser	un	enfermo.
—Si	ha	matado	a	trece	personas	es	un	enfermo.
—No	me	refería	a	eso.
—Explíquese.
Ella	apartó	el	plato	y	se	inclinó	hacia	él.
—¿La	«afrenta»	fue	que	le	prestaban	a	usted	más	atención	que	a	algunos	de	sus

protegidos?	 ¿Como	 si	 fuera	 un	 concurso	 de	 belleza	 para	 cerebros?	 ¿En	 serio?	 ¿En
represalia	ha	matado	a	toda	esa	gente?

—Error.	Si	se	trata	de	Leopold,	no	ha	matado	a	nadie.	Bueno,	no	sabemos	quién
mató	a	la	agente	Lafferty,	pero	Leopold	estaba	en	la	cárcel	tanto	cuando	asesinaron	a
mi	 familia	 como	 cuando	 se	 produjo	 el	 tiroteo	 en	 el	Mansfield.	 Tiene	 una	 coartada
sólida	como	una	roca,	y	da	la	sensación	de	que	ambos	arrestos	estaban	planeados.

—Lo	que	significa	que	sabía	que	su	familia	 iba	a	ser	asesinada	y	que	el	 tirador
atacaría	en	el	Mansfield…

—Es	 demasiada	 coincidencia	 que	 fuera	 a	 entregarse	 a	 la	 Policía	 de	Burlington
precisamente	 cuando	 lo	 hizo,	 y	 he	 comprobado	 la	 ficha	 del	 arresto	 de	 Cranston:
alteración	del	orden	público.	Pasó	una	noche	encerrado	y	eso	fue	todo.	Ni	siquiera	se
molestaron	en	procesarlo.	Lo	dejaron	en	libertad	a	la	mañana	siguiente.	Sin	embargo,
eso	prueba	de	forma	rotunda	que	no	pudo	asesinar	a	mi	familia.

—Vale,	 pues	 nuestro	 tío	 delgado	 de	 metro	 ochenta	 transformado	 en	 maníaco
ancho	de	hombros	tuvo	un	cómplice	para	cometer	el	asesinato.

—Y	no	hay	manera	de	que	esa	persona	fuera	Sizemore.
—Y	 si	 es	 a	 Sizemore	 a	 quien	 humilló,	 está	 compinchado	 con	 esa	 persona	 que

hacía	de	camarera	en	el	bar.	Me	pregunto	quién	será	para	matar	sin	ningún	reparo.
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—Yo	también	me	lo	pregunto.
—Sin	 embargo,	 si	 es	 Sizemore	 quien	 está	 detrás	 de	 todo	 esto,	 ¿cómo	 pudo

alguien	tan	jodido	hacerse	psicólogo?
—Ha	podido	aflojársele	un	tornillo.	Quizá	sea	bipolar	y	los	medicamentos	ya	no

le	hagan	efecto.	Leopold	le	contó	por	lo	visto	a	su	abogado	que	era	bipolar	y	había
dejado	la	medicación,	o	al	menos	eso	le	contó	el	defensor	al	juez.	También	es	posible
que	sufriera	algún	 trauma	físico	o	emocional	que	 lo	cambiara.	Tenía	un	bulto	en	el
cuello	y	marcas	de	chutes	en	el	brazo.	A	lo	mejor	iba	muy	drogado.	Te	pueden	pasar
muchas	cosas	en	veinte	años.	Si	es	Sizemore,	 corrió	un	 riesgo	al	permitirme	verlo.
Sabe	 cómo	 me	 funciona	 el	 cerebro.	 No	 olvido	 nada.	 Si	 es	 él,	 podría	 haberlo
reconocido.

—Pero	no	lo	hizo,	así	que	a	lo	mejor	no	lo	es.
—A	lo	mejor.
—Sigue	siendo	aterrador.
—Claro	que	es	aterrador,	porque	una	cosa	así	puede	sucedernos	a	todos.
—O	puede	que	simplemente	sea	malvado.
—Puede	que	sí	—convino	Decker—.	¿Así	se	siente	mejor?
Ella	se	estremeció.
—No	creo	que	nada	de	este	caso	pueda	hacerme	sentir	mejor.
El	móvil	de	Decker	sonó.	Respondió	a	la	llamada.
—Amos	—dijo	Rabinowitz—.	No	sé	si	es	una	buena	o	una	mala	noticia,	pero	el

instituto	 ha	 estado	 reenviando	 la	 correspondencia	 de	 carácter	 profesional	 a	 Chris
desde	 que	 se	marchó.	Ha	 pasado	 tanto	 tiempo	 que	 casi	 no	 recibe,	 pero	 tienen	 una
dirección.

Decker	la	anotó,	le	dio	las	gracias	y	localizó	la	dirección	en	el	teléfono	móvil.
—Está	a	medio	camino	entre	Chicago	y	Burlington	—dijo—.	Hemos	pasado	por

allí	al	venir.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 si	 todavía	 vive	 ahí	 podría	 ir	 a	Burlington	 y	 volver	 con

relativa	facilidad.
—Vamos.
—Decker,	¿no	tendríamos	que	llamar	a	la	Policía	para	esto?
—¿Para	qué?	No	 tenemos	ninguna	prueba	de	que	haya	cometido	ningún	delito.

Nada	de	nada.	Podemos	localizarlo.	Si	resulta	que	tenemos	razón	ya	llamaremos	a	la
Policía.

Salió	a	toda	prisa	del	café	y	ella,	más	despacio,	lo	siguió.
Al	cabo	de	cuatro	horas	dejaron	 la	autopista	y	 tardaron	veinte	minutos	más	por

carretera	antes	de	que	Decker,	que	usaba	el	GPS	del	móvil,	dirigiera	a	Jamison	hacia
un	barrio	en	decadencia	de	varias	décadas	de	antigüedad.

—Parece	que	el	tío	está	pasando	una	mala	época	—comentó	Jamison.
Decker	no	hizo	ningún	comentario,	pero	miró	a	su	alrededor,	fijándose	en	todo.
—Es	ahí,	la	tercera	de	la	izquierda,	la	de	las	persianas	negras.	Pase	por	delante.
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Jamison	 siguió	 adelante	 hasta	 que	 le	 pidió	 que	 aparcara	 en	 la	 acera	 opuesta,	 a
media	docena	de	casas	de	distancia	de	la	de	Sizemore.

—Decker,	Rabinowitz	dijo	que	Sizemore	dejó	el	instituto	hace	ya	años.
—Así	es.
—Y	digo	yo,	¿puede	ser	realmente	Leopold?	Es	que	el	tipo	tiene	todo	el	aspecto

de	 un	 indigente	 ido.	 ¿Puede	 Sizemore	 haberse	 hundido	 en	 la	 miseria	 con	 tanta
rapidez?

—Sí	—repuso	Decker—.	Yo	lo	hice	y	no	tardé	años.
Se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 la	 boca	 abierta	 un	 momento	 y	 luego	 apartó	 la	 cara

despacio.
—¡Oh!	Vale	—dijo	por	fin.
Decker	se	desencajó	del	asiento	trasero	del	coche	y	se	apeó.	Cuando	Jamison	iba

a	imitarlo,	se	asomó	dentro.
—Usted	se	queda	en	el	coche	—le	dijo.
—¿Qué?
—Si	algo	va	mal,	márchese	y	llame	a	la	Policía.
—Decker,	no	voy	a	permitir	que	se…
—Sí	que	lo	hará.	Cerró	el	coche	y	fue	hacia	la	casa.
Avanzó	por	 la	 acera	 con	 las	manos	 en	 los	bolsillos	 y	 la	 cabeza	gacha,	 como	 si

tratara	 de	 evitar	 el	 aire	 frío.	 Sin	 embargo,	miraba	 hacia	 la	 derecha,	 observando	 la
casa.	Oscurecía,	pero	en	ella	no	había	luces	encendidas,	ni	ningún	coche	en	el	camino
de	entrada.	Sizemore,	si	vivía	allí	aún,	tal	vez	no	estuviera	en	casa	sino	en	Burlington,
planeando	su	siguiente	asesinato.

De	 hecho	 Decker	 consideraba	 improbable	 que	 Sizemore	 y	 Leopold	 fueran	 la
misma	persona.	Aunque	habían	pasado	veinte	años	y	la	gente	cambia,	le	parecía	que
lo	hubiera	reconocido,	si	bien	no	había	tratado	con	él	desde	su	época	en	el	instituto.	A
pesar	de	todo,	no	podía	estar	seguro	si	no	indagaba	más.	Hasta	el	momento,	además,
era	la	única	pista	que	tenían.

Cruzó	 la	 calle,	 se	 situó	 entre	 dos	 coches	 aparcados,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba
encima	 de	 un	 bloque	 de	 cemento,	 y	 siguió	 por	 la	 acera	 resquebrajada.	 Pasó	 por
delante	 de	 la	 casa,	 rodeó	 la	manzana,	 atajó	 por	 un	 callejón	 y	 fue	 a	 parar	 al	 patio
trasero	de	la	casa.	Pasó	con	esfuerzo	por	encima	de	la	desvencijada	verja	de	alambre
y	se	acercó	a	la	parte	posterior	de	la	vivienda.

Desde	allí	tampoco	se	veía	ninguna	luz	encendida.
Se	acercó	con	sigilo	a	la	puerta	trasera,	puso	la	mano	en	la	culata	de	la	pistola	y

esperó,	escuchando	con	atención.	No	se	oían	pasos,	no	se	oía	nada	en	absoluto.
Echó	un	vistazo	a	derecha	e	izquierda.	No	vio	a	nadie	en	los	patios	de	las	casas	de

ese	 lado	ni	del	otro.	Era	una	noche	demasiado	 fría	para	que	 los	vecinos	 estuvieran
sentados	fuera.

Golpeó	el	cristal	con	el	codo,	metió	la	mano,	abrió	la	puerta	y	entró.
Estaba	en	un	pequeño	lavadero.	A	la	izquierda	había	una	lavadora	y	una	secadora.
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Subiendo	un	tramo	corto	de	escalones	se	llegaba	a	la	cocina.	Olía	a	fritanga	y	a	humo
de	cigarrillo,	un	olor	 acre.	Se	acordó	de	que	Sizemore	era	 fumador.	Lo	había	visto
hacer	pausas	para	fumar,	con	el	paquete	de	cigarrillos	en	la	mano.	Por	lo	visto	nunca
había	 dejado	 el	 hábito.	 Sin	 embargo,	 Decker	 había	 estado	 sentado	 en	 un	 bar	 con
Leopold	 y	 no	 había	 encendido	 ni	 un	 solo	 pitillo.	 Si	 hubiera	 sido	 fumador,	 habría
encendido	 un	 cigarrillo	 en	 un	 bar	 de	 haber	 podido,	 y	 en	 Burlington	 no	 estaba
prohibido	fumar	en	los	bares.	Además,	Decker	no	había	notado	que	a	Leopold	la	ropa
le	 oliera	 a	 tabaco,	 cosa	 que	 habría	 hecho	 de	 haber	 sido	 fumador.	 Aquella	 pista
empezaba	a	torcerse,	pero	tenía	que	seguirla	hasta	el	final.

Subió	los	escalones	y	miró	la	cocinita.
Había	platos	en	el	fregadero,	un	periódico	en	el	cubo	de	la	basura.	Miró	la	fecha.

Era	de	hacía	dos	semanas.	Aquello	era	cada	vez	más	inquietante.
Salió	de	la	cocina	para	revisar	todas	las	habitaciones	de	la	planta	baja.	No	había

señales	de	que	alguien	hubiera	estado	allí	recientemente.
Subió	la	escalera	hasta	el	primer	piso.
Luego,	 cada	 vez	 más	 impaciente,	 avanzó	 abriendo	 puertas.	 Revisó	 la	 primera

habitación,	 la	 segunda	 y	 llegó	 a	 la	 tercera	 y	 última	 puerta.	 La	 abrió	 y	 empezó	 a
respirar	a	bocanadas	profundas,	no	porque	quisiera,	sino	porque	era	la	única	manera
que	tenía	de	adormecer	su	sentido	del	olfato.

Se	acercó	a	mirar	la	cama.
No	 supo	 con	 seguridad	 de	 quién	 era	 el	 cadáver	 que	 yacía	 sobre	 las	 sábanas,

porque	 estaba	demasiado	descompuesto.	La	 estatura	 era	más	o	menos	 la	 adecuada,
pero	la	cara	había	desaparecido.	Por	el	grado	de	descomposición,	el	cadáver	llevaba
allí	bastante	tiempo.	Tan	atento	estaba	al	muerto	que	no	había	mirado	nada	más.

Entonces	 lo	 hizo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación	 y	 se	 quedó	 mirando	 un
determinado	punto.

Otra	 equivocación.	 Si	 ya	 está	 descompuesto,	 has	 tardado	 demasiado.	 Sigue
intentándolo.	Quizá	llegues	hasta	aquí,	o	quizá	no.	Besitos	y	abrazos,	hermano.
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—Es	Chris	Sizemore	—dijo	 el	 agente	Bogart—.	Acaban	de	confirmar	 su	 identidad
por	las	huellas	dactilares	y	la	dentadura.

Decker	había	llamado	a	la	Policía	y	al	agente	del	FBI.	La	ley	había	caído	sobre	la
deteriorada	casita	como	una	granizada.

Estaban	en	casa	de	Sizemore.	Por	suerte,	hacía	un	buen	rato	que	se	habían	llevado
los	restos.

Alexandra	 Jamison	 estaba	 en	 el	 coche.	 Le	 habían	 dado	 órdenes	 estrictas	 de	 no
escribir	ni	una	palabra	sobre	aquello.

—Claro	que	sí.	—Decker	asintió.
—¿Por	qué?
—Por	eso	—respondió	Decker,	señalando	el	escrito	de	la	pared.
Bogart	estaba	de	pie	junto	a	él.
—Explíquese.
—Dicen	que	he	vuelto	a	equivocarme.	Esta	casa	es	 la	de	Sizemore.	Solo	habría

venido	 si	 pensara	 que	 él	 estaba	 implicado.	 No	 lo	 estaba.	 Fue	 simplemente	 otra
víctima.

—Así	que	juegan	con	usted.
Decker	asintió.
—Se	comportan	como	si	fueran	más	inteligentes	que	yo,	y	tal	vez	lo	sean.
—Bueno,	más	nos	vale	que	se	equivoque.
—Han	ido	un	paso	por	delante	todo	el	tiempo.	¿«Si	ya	está	descompuesto»?	Lo

estaba	bastante	cuando	llegué.
—Bueno,	han	tenido	mucho	tiempo	para	planearlo.	Solo	tiene	que	alcanzarlos.	La

fábula	 de	 la	 liebre	 y	 la	 tortuga.	 Además,	 tiene	 el	 respaldo	 del	 FBI.	 No	 tiene	 que
hacerlo	solo.

Salieron	a	la	calle;	era	por	la	mañana	temprano.
—Así	 que	 el	 número	 711	 de	 Duckton	 —dijo	 Bogart—.	 Su	 antiguo	 terreno

conocido,	dice	usted.
—Sí.
—Pues	si	no	era	Sizemore	quien	se	la	tenía	jurada	aquí,	¿quién	podría	ser?
—Los	 otros	 médicos	 y	 el	 personal	 del	 instituto	 no	 tenían	 ningún	 problema

conmigo,	que	yo	recuerde.
Bogart	se	sentó	en	la	escalera	de	entrada,	de	cemento,	y	suspiró.
—Vale.	¿Alguien	más?	Porque	tiene	que	haber	algo.	En	caso	contrario,	¿por	qué

dirigirlo	 hacia	 este	 sitio?	 Aparte	 de	 los	 pacientes	 y	 del	 personal,	 ¿quién	 más
conocería	siquiera	su	existencia?

Decker	se	sentó	a	su	lado.
—No	es	por	el	simple	hecho	de	que	yo	estuviera	aquí.	Tuvo	que	ser	algo	que	hice,

o	que	él	interpretó	que	hice,	lo	que	lo	ha	llevado	a	emprender	algo	así.
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—Para	 una	 mente	 desequilibrada,	 casi	 nada	 tiene	 poca	 importancia,	 Decker.
Usted	 se	 le	 ha	 colado	 al	 cruzar	 una	 puerta,	 le	 ha	 estornudado	 en	 la	 cara,	 ha
respondido	una	pregunta	que	él	quería	responder.	¿Quién	demonios	lo	sabe?

—Yo	tengo	que	saberlo.	Soy	el	único	que	puede	saberlo.
—Bueno,	nunca	olvida	nada,	así	que	supongo	que	le	vendrá	a	la	cabeza.
—Ese	 es	 el	 problema.	 Si	 no	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 entonces,	 no	 lo	 tengo

almacenado.	—Se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 sien—.	 Las	 cosas	 no	 me	 vienen	 a	 la
cabeza.	Entro	en	mi	cabeza	y	las	recupero.	No	es	lo	mismo.

Bogart	se	levantó	y	lo	miró.
—Supongo	 que	 no,	 ahora	 que	 lo	 dice.	—Hundió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos—.

Bueno,	el	forense	estima	que	Sizemore	lleva	muerto	unas	dos	semanas.	No	sabemos
dónde	 estaban	 entonces	 Leopold	 y	 su	 «amigo».	 Peinaremos	 el	 barrio	 por	 si
descubrimos	algo.

—Lo	 dudo.	Me	 he	 colado	 en	 el	 patio	 trasero	 mientras	 todavía	 había	 luz	 y	 he
forzado	 la	 puerta.	 Soy	 un	 hombre	 corpulento,	 pero	 aparentemente	 nadie	 ha	 visto
nada.

—Bueno,	lo	haremos	a	pesar	de	todo.
—¿Sizemore	tenía	trabajo?
—Lo	estamos	investigando.	Usted	cree	que	si	 lo	 tenía	alguien	habría	 informado

de	su	desaparición	cuando	no	se	presentó.
—Algunos	trabajos	no	requieren	que	te	presentes	en	ninguna	parte.
—Le	haré	saber	lo	que	encontremos.
Bogart	lo	dejó	solo	y	Decker	se	levantó	y	volvió	al	coche	de	Jamison.
Cuando	subió	ella	lo	miró	adormilada	desde	el	asiento	del	conductor.
—Podría	haber	ido	a	un	motel	—le	dijo	él—.	Estoy	seguro	de	que	alguno	de	los

chicos	de	Bogart	me	habría	llevado	en	coche.
Jamison	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—No,	de	todos	modos	no	habría	sido	capaz	de	dormir.	¿Era	Sizemore?
—Lo	era	—respondió	Decker—.	Lleva	muerto	unas	dos	semanas.
—Antes,	cuando	ha	salido	de	 la	casa,	¿ha	dicho	que	el	mensaje	de	 la	pared	era

otra	burla?
—Que	 me	 había	 equivocado	 pero	 que	 tenía	 que	 seguir	 intentándolo.	 También

insinuó	que	tal	vez	ya	no	fuera	tan	inteligente	como	me	pensaba,	y	volvió	a	llamarme
«hermano».

—Realmente	lo	está	manipulando.
—Eso	parece,	Jamison.
Ella	se	desperezó	y	bostezó.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
—Dormiremos	 un	 poco.	 Pensaremos	 los	 dos.	 Tal	 vez	 se	 nos	 ocurran	 algunas

ideas.
—¿De	verdad	lo	cree?
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—No	lo	creo,	no	—contestó	Decker.
«Porque	las	cosas	no	se	me	ocurren	—pensó—.	Ya	están	ahí,	o	no	están».
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Se	marcharon	al	día	siguiente	e	iniciaron	el	largo	camino	de	regreso	en	coche	hasta
Burlington.

Decker	apenas	habló.	Ignoraba	cualquier	pregunta	que	le	hiciera	Jamison.	Al	final
la	periodista	se	rindió	y	puso	la	radio.	Pararon	a	comer	en	un	grill	de	camioneros	de
la	autopista.	En	medio	de	un	mar	de	camiones	enormes,	Jamison	aparcó	su	cochecito
en	una	plaza	libre	y	se	apearon.

Decker	se	movía	con	rigidez.	Ella	lo	notó.
—Perdón	por	la	estrechez	de	los	asientos	—le	dijo.
Él	se	frotó	la	nuca	y	estiró	la	espalda	hasta	que	oyó	un	leve	chasquido.
—Tengo	hambre	—dijo.
El	local	estaba	abarrotado	y	los	llevaron	hasta	la	mesa	de	una	esquina	del	fondo,

junto	al	billar,	donde	 los	camioneros	golpeaban	 las	bolas	y	apostaban	acerca	de	 los
resultados.	Al	lado	de	la	mesa	de	billar	había	una	tienda	de	regalos,	cuyos	artículos	de
más	éxito	eran	por	 lo	visto	 la	 lencería	y	 los	 juguetes	 sexuales	para	 la	parienta	o	 la
novia	al	volver	a	casa.

Pidieron	 y	 Decker	 puso	 azúcar	 en	 el	 café	 mirando	 fijamente	 la	 superficie	 de
melamina	de	la	mesa.

Una	canción	de	Bonnie	Raitt	de	la	máquina	de	discos	empezó	a	sonar	en	la	sala.
Jamison	miró	el	ajetreo	que	la	rodeaba.	Un	hombre	con	sombrero	vaquero	cabalgó	un
toro	mecánico	unos	segundos	antes	de	ser	derribado,	para	deleite	de	sus	compañeros.

Decker	se	rascó	la	barba	y	alzó	los	ojos	hacia	ella.
—Tiene	 que	 tomar	 un	 avión	 y	 alejarse	 de	 mí	 tanto	 como	 pueda.	 Lo	 entiende,

¿verdad?
—Pensaba	 que	 ya	 lo	 habíamos	 hablado	 y	 había	 quedado	 claro.	 Andy	 Jackson

era…
—Era	su	amigo	y	su	mentor,	y	puesto	que	era	su	amigo	y	su	mentor	no	quería	que

acabara	asesinada.
—Llevo	el	gas	lacrimógeno	y…
—Puede	que	ahora	mismo	esté	aquí,	lo	sabe,	vigilándonos,	vigilándola.
—Solo	quiere	asustarme.
—No	necesito	asustarla,	Jamison.	Es	una	mujer	 inteligente,	 lo	que	significa	que

ya	lo	está.
Les	 sirvieron	 los	 platos	 y	 comieron	 en	 silencio,	 evitando	 cada	 uno	 cruzar	 la

mirada	con	el	otro.	Cuando	llegó	la	cuenta,	pagó	Decker.
—No	me	debe	nada	—le	dijo	ella.
—Como	mucho	más.	No	sería	justo	que	pagáramos	a	medias.
Volvieron	 al	 coche.	 Decker,	 sin	 que	 se	 notara,	 observó	 atentamente	 los

alrededores.
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—¿Dónde	quiere	que	lo	deje?	—le	preguntó	Jamison	mientras	recorrían	las	calles	de
la	ciudad	de	Burlington—.	¿A	su	hotel,	el	instituto,	el	Departamento	de	Policía?	¿A
otra	vida?

—¿Va	a	tomar	ese	avión?
Ella	se	volvió	a	mirarlo.
—No	lo	sé	—dijo.
—He	oído	que	Florida	está	bien	en	esta	época	del	año.	¿Qué	tal	Miami?
—No	me	gusta	huir	de	los	problemas.
—Esto	no	es	un	problema,	es	mucho	más.	Se	trata	más	bien	de	su	supervivencia.
—¿Y	usted,	qué?	Se	queda,	¿verdad?	No	coge	un	avión	y	se	larga.
—Me	quedo	—dijo	Decker—,	y	puede	dejarme	en	mi	hotel.
Ella	lo	hizo.
—Se	quede	o	 se	vaya,	hágamelo	 saber,	 ¿vale?	—le	dijo	mientras	 se	apeaba	del

coche.
Jamison	asintió	y	arrancó.
Decker	 entró	 en	 su	 habitación,	 se	 duchó,	 durmió	 un	 poco	 y	 volvió	 a	 salir	 para

coger	un	autobús	hasta	Mansfield.
Se	bajó	en	la	esquina,	miró	la	fachada	descolorida	del	instituto	y	entró	en	él.
Lancaster	se	reunió	con	él	en	la	biblioteca.	Estaba	pálida	y	más	delgada.	La	mano

izquierda	le	temblaba	tanto	que	se	la	metió	en	el	bolsillo.
Se	sentaron	al	 fondo	y	él	 la	puso	al	corriente	de	 los	acontecimientos	de	 los	dos

últimos	días.
—¿Crees	que	Jamison	tendrá	en	cuenta	tu	advertencia?	—le	preguntó.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Eso	espero.	No	puedo	obligarla	a	irse.
—Bueno,	Chris	Sizemore	no	estaba	en	la	ciudad	y	mira	lo	que	le	ha	pasado.
—No	pueden	perseguir	a	todo	el	mundo,	Mary.	No	se	trata	de	una	organización

secreta	con	recursos	ilimitados.	Solo	son	dos,	capaces	y	metódicos,	pero	solo	dos.
—Eso	no	es	un	hecho	probado.	Es	una	suposición	tuya,	como	la	mía	acerca	del	7-

Eleven.
Decker	reflexionó	acerca	de	eso	y	asintió.
—De	hecho	tienes	razón.	¿Por	aquí	qué	ha	pasado?	¿Nada?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Palabras	 bonitas	 del	 ejército.	No	 es	 que	 hayan	 aportado	mucho.	Las	 pruebas

forenses	no	nos	han	llevado	a	ninguna	parte.	Sabemos	cómo	entró	el	tirador,	cómo	se
movió	y	se	marchó,	pero	eso	no	nos	lleva	hasta	donde	queremos	ir,	Amos.

—El	único	punto	probado	es	mi	relación	con	esto.	Me	ha	llevado	hasta	Chicago	y
el	instituto.	Esa	pista	ha	quedado	confirmada	por	el	asesinato	de	Chris	Sizemore.	No
han	podido	saber	de	él	y	del	poco	aprecio	que	me	tenía	si	no	estuvieron	allí	o	si	no
tuvieron	algún	conocimiento	interno	de	lo	que	pasó	allí	hace	veinte	años.
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—¿Y	no	 te	acuerdas	de	nada	que	pueda	 sernos	de	ayuda?	De	cualquiera	de	 los
que	entraron	y	salieron	de	ese	instituto	durante	tu	estancia.

Decker	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla	 y	 miró	 alrededor,	 a	 los	 investigadores	 en	 sus
puestos	leyendo	atentamente	los	detalles	del	caso.	Sin	embargo,	vio	en	sus	ojos	y	en
sus	gestos	falta	de	energía,	el	malestar	hacía	presa	en	ellos.	Había	visto	otros	casos
torcerse	como	aquel.	Empezaban	a	creer	que	no	lo	resolverían,	que	no	iban	a	pillar	a
quien	hubiera	hecho	aquello.	Eso	los	agotaba	a	todos.

Miró	a	Lancaster.
—La	única	 conexión,	de	momento,	 es	Leopold,	pero	 sé	 a	 ciencia	 cierta	que	no

estaba	en	el	instituto.	La	única	persona	que	pudo	haber	sido	era	Sizemore,	e	incluso
eso	era	una	posibilidad	lejana	que	ha	demostrado	ser	falsa.

—Bueno,	 hemos	 visto	 que	 esas	 personas	 juegan	 con	 la	 apariencia	 física.
Consiguieron	que	una	persona	pareciera	corpulenta	cuando	no	lo	era	ni	mucho	menos
tanto.	Hemos	cursado	una	orden	de	busca	y	captura	contra	él,	pero	nada.	El	tipo	se	ha
esfumado.

—¿No	hay	rastro	de	nuestra	camarera?
—Nada.	Camarera	o	camarero,	según	el	del	bar.
—Otra	vez	la	apariencia.	El	tipo	se	hacía	pasar	por	una	mujer,	y	lo	hacía	bien.	Me

lo	 tragué,	y	eso	que	me	sirvió	una	cerveza.	Estaba	a	pocos	centímetros	de	mí	y	no
sospeché	nada.

—¿Estás	convencido	de	que	la	camarera	está	metida	en	esto?
—El	del	bar	contó	al	FBI	que	se	esfumó	unos	cinco	minutos	antes	de	que	Leopold

se	marchara	y	que	ya	no	regresó.	Pudo	ser	una	coincidencia,	pero	no	lo	creo.
—Vale,	pero	sigue	sin	ser	un	hecho	probado,	 todavía	no.	—Rebuscó	entre	unos

papeles—.	Sin	embargo,	aquí	tengo	algo	que	sí	que	es	un	hecho	probado.
Él	se	irguió	en	la	silla.
—¿Qué?
—En	 el	 instituto	 perdieron	 la	 vida	 seis	 alumnos	 y	 tres	 adultos.	 Cinco	 de	 los

alumnos	eran	chicos.
—Y	Debbie	Watson	era	la	única	chica.
—Pero	 los	cinco	chicos	eran	 jugadores	del	equipo	de	fútbol,	 todos	ellos	o,	para

ser	exactos,	 tres	de	ellos;	uno	era	el	mánager	del	equipo	y	a	otro	 lo	habían	echado
hacía	poco	por	quebrantar	las	normas.

Decker	se	irguió	todavía	más.
—Según	Beth	Watson,	Jimmy	Schikel	era	del	equipo,	pero	no	lo	relacioné	con	los

demás,	por	Debbie	y	los	adultos.
—Y	Joe	Kramer	era	 el	profesor	de	educación	 física	pero	 también	el	 entrenador

del	equipo	de	fútbol.
—¿Y	el	subdirector?
—Barry	 Dresden	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 equipo,	 que	 yo	 haya	 podido

encontrar.	No	tenía	hijos	en	el	instituto,	de	modo	que	ninguno	de	ellos	podía	ser	del
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equipo.	Luego	está	Andy	Jackson.
—Pero	 a	 él	 lo	mataron	porque	 se	 enfrentó	 al	 tirador.	Es	posible	 que	 los	 demás

fueran	objetivos	por	su	relación	con	el	equipo	de	fútbol.
—Sin	embargo,	Dresden	no	tenía	esa	relación	con	el	fútbol.
—Pero	 sí	 todos	 los	 alumnos	 asesinados	 y	 el	 entrenador.	 No	 puede	 ser	 una

coincidencia,	Mary.	 Había	montones	 de	 posibles	 víctimas	 en	 las	 clases.	 Tenía	 que
saber	a	quién	disparaba.	Espera	un	momento…	¿Todas	las	víctimas	eran	corpulentas?
¿Tenían	aspecto	de	jugadores	de	fútbol?

—Dos	 sí,	 los	otros	 eran	de	 complexión	normal,	 así	 que	dudo	que	 los	 escogiera
únicamente	por	el	aspecto	físico.	Llevaban	el	jersey	del	equipo	los	viernes,	antes	del
partido,	pero	el	tiroteo	no	se	cometió	un	viernes.	Aunque	pudo	enterarse	fácilmente
de	quiénes	pertenecían	al	equipo	y	encontrar	sus	horarios	de	clase,	o	pudo	dárselos
Debbie.	Si	lo	hizo,	a	lo	mejor	sabía	lo	que	planeaba	hacer.	—Tras	una	pausa,	añadió
—:	En	cualquier	caso,	quería	que	supieras	lo	que	he	encontrado.

Decker	la	miró	con	admiración.
—Buen	trabajo,	Mary.	Nadie	más	lo	ha	visto,	ni	siquiera	yo.
Ella	sonrió	con	cansancio.
—Bueno,	no	estoy	acostumbrada	a	conseguir	algo	antes	que	tú,	así	que	me	sienta

bien,	pero	¿qué	significa	esto,	Amos?
—Yo	era	del	equipo	de	fútbol	de	este	instituto.	Se	llevó	todos	mis	trofeos.	Pudo

ser	simplemente	otra	manera	de	vengarse	de	mí.	Otra	faceta	de	su	venganza.
Se	quedó	callado.
—¿Qué?
—Dresden,	 el	 subdirector,	 era	 un	 objetivo	 escogido.	 El	 tirador	 fue	 hasta	 el

despacho	a	matarlo.	Para	lo	de	Debbie	y	Jackson	hay	una	explicación,	pero	para	lo	de
Dresden	no.	Si	no	tenía	nada	que	ver	con	el	equipo	de	fútbol,	¿por	qué	lo	asesinaron?

—¿Quieres	decir	que	el	motivo	pudo	no	ser	que	tú	jugaras	al	fútbol	aquí,	a	pesar
de	haberse	llevado	los	trofeos?

—Sí.	Pero	si	no	es	ese,	¿cuál	es?
—No	tengo	ni	idea	—admitió	Lancaster.
—Bueno,	 no	 ganamos	 nada	 dándonos	 cabezazos	 contra	 un	 muro	 hasta	 que

sepamos	algo	más.	Sin	embargo,	tenemos	que	ir	a	un	sitio.
—¿Irnos?	¿Adónde?
—Al	bar.
—¿Tienes	sed?
—Sí,	pero	no	de	cerveza.
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Un	copo	de	nieve	cayó	cuando	Decker	estaba	en	la	acera	de	enfrente,	delante	del	bar,
con	Lancaster	a	su	lado.	El	copo	llegó	al	suelo	y	se	fundió	casi	de	inmediato.

Lancaster	sacó	un	pañuelo	y	se	sonó.
—Si	 no	 quieres	 entrar,	 ¿podemos	 al	 menos	 esperar	 dentro	 del	 coche?	 —le

preguntó—.	Hace	mucho	frío	y	estoy	pillando	una	gripe.
Decker	había	repasado	la	manzana	tramo	por	tramo	y	vuelto	a	repasarla.	Echó	a

andar	y	Lancaster	corrió	tras	él.	Cubrieron	ambos	lados	de	la	calle	a	lo	largo	de	una
manzana	en	ambas	direcciones.

—No	hay	cámaras	—apuntó	él.
—En	Burlington	hay	cámaras	de	vigilancia,	pero	no	son	omnipresentes.	He	oído

que	 en	 Londres	 y	 Nueva	 York	 las	 hay	 en	 todas	 las	 calles,	 aunque	 nosotros	 no
pagamos	el	impuesto	que	pagan	ellos,	¿verdad?

—Pero	hay	cámaras	de	vigilancia	privadas	—dijo	Decker—.	De	bancos,	tiendas
de	empeño,	licorerías,	aunque	no	veo	ninguna.	¿Puedes	comprobarlo,	enterarte	de	si
hay	alguna	en	esta	manzana?

—Haré	una	llamada.
Lo	hizo	mientras	Decker	seguía	mirándolo	todo.	Cayeron	unos	cuantos	copos	más

y	las	nubes	estaban	cargadas	de	humedad.	Si	la	temperatura	seguía	bajando,	la	nieve
se	acumularía.

Lancaster	se	guardó	el	móvil.
—Me	llamarán.	¿Ahora	qué?
Decker	cruzó	la	calle	hacia	el	bar	y	lo	siguió.	Estaba	lleno,	con	la	mayor	parte	de

las	 mesas	 ocupadas	 por	 parejas,	 aunque	 parecía	 que	 celebraban	 una	 despedida	 de
soltero	al	fondo.

Lancaster	miró	desdeñosa	a	la	stripper,	que	se	estaba	quitando	el	ajustado	disfraz
de	Catwoman.

—Me	asombra	lo	que	excita	a	los	jóvenes.
—Lo	mismo	 que	 siempre	 los	 ha	 excitado	—dijo	Decker	 distraídamente—.	Las

mujeres	guapas	mientras	se	desnudan.
Se	 acercó	 a	 la	 barra	 y	 se	 fijó	 en	 el	 camarero,	 el	 mismo	 con	 el	 que	 ya	 había

hablado,	que	se	dispuso	a	atenderlo.
—¿Qué	veneno	quiere?	—le	preguntó.
—Tomaré	una	cerveza	Miller.	—Miró	a	Lancaster.
—Yo	estoy	de	servicio	—le	dijo	ella	en	voz	baja.
—Y	un	Virgin	Mary[5]	para	mi	amiga	—dijo	Decker.
Cuando	el	camarero	se	alejó	para	preparar	lo	que	habían	pedido,	giró	el	taburete,

se	apoyó	en	la	barra	y	contempló	la	sala.	Lancaster	hizo	lo	mismo.
—Así	que	Leopold	te	trajo	a	este	bar	donde	estaba	su	compañero,	supuestamente
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disfrazado	 de	 camarera.	 Los	 dos	 hablasteis	 y	 luego,	 con	 la	 supuesta	 ayuda	 de	 su
supuesto	compañero,	se	desvaneció.

—Supuestamente,	sí	—contestó	irritado	Decker.
—¿Cómo	supo	que	lo	seguirías	hasta	aquí?
—¿Cómo	no	iba	a	hacerlo?	Le	retiraron	todos	los	cargos.	Sabía	que	conozco	los

procedimientos	policiales,	que	lo	sacarían	de	su	celda	de	la	central	y	le	harían	recoger
sus	cosas.	Sabía	que	yo	estaría	esperándolo	 fuera	y,	 si	por	alguna	razón	no	hubiera
estado,	¿qué?	No	se	habrían	rasgado	las	vestiduras.	Habrían	encontrado	otra	manera
de	atraerme.

—Así	que	lo	seguiste	hasta	aquí.	¿Cómo	esperaba	que	acabara	el	asunto?
—Quizá	solo	quería	volver	a	verme	de	cerca,	tomarme	la	medida.
—Pero	si	lo	estamos	interpretando	bien,	la	persona	que	realmente	quería	verte	era

la	camarera.	A	lo	mejor	la	que	estuvo	contigo	en	el	instituto,	esa	a	la	que,	fuera	como
fuera,	insultaste.

—Estoy	seguro	de	que	también	estaba	en	el	ajo.
—Es	asombroso	que	no	te	matara	entonces,	o	que	lo	intentara	al	menos.
—No	habría	sufrido	lo	bastante,	Mary.
—¡No	habrías	sufrido	bastante!	¿Con	tantos	muertos,	incluida	tu	familia?	¿Con	el

artículo	difamatorio	que	escribió	Jamison	sobre	 ti?	¿Teniéndolo	siempre	mofándose
de	ti?

—Todavía	no	es	suficiente,	Mary.	A	ellos	no	les	basta.
—¿Qué	quieren,	Amos?	¿Qué	otra	cosa	pueden	querer	de	ti?
—Más,	Mary,	solo	que	todavía	no	sé	lo	que	es.
Sin	embargo,	Decker	sabía	lo	que	querían.
«Me	quieren	a	mí».
El	camarero	les	sirvió	las	copas.
—Caray,	hombre,	me	fastidió	el	negocio	el	otro	día.	Había	polis	por	todo	el	local.

Asustaron	a	la	mitad	de	los	clientes.
—Le	pagarán	lo	mismo,	¿no?	—le	dijo	Lancaster	sin	ninguna	delicadeza.
—Las	propinas,	bonita	—dijo	el	camarero—.	Vivo	de	las	propinas.	—Se	llevó	a

los	labios	un	cigarrillo	electrónico	y	le	dio	una	calada—.	¿Cree	que	el	sueldo	que	me
pagan	los	dueños	de	este	local	me	basta	para	vivir?	Si	lo	cree,	será	mejor	que	vaya	a
que	le	examinen	la	cabeza.

—Estoy	seguro	de	que	sus	camareras	también	cuentan	con	las	propinas.
—Así	es.
—Pero	la	que	lo	dejó	plantado	tal	vez	no.	A	lo	mejor	tiene	otra	fuente	de	ingresos.
—A	lo	mejor.
—¿Está	seguro	de	que	era	un	hombre?	—le	preguntó	Lancaster,	observándolo	de

cerca.
El	camarero	la	miró.
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
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Ella	le	enseñó	la	placa.	Él	dio	otra	calada	al	cigarrillo	electrónico.
—Antes	trabajaba	como	técnico	off-Broadway[6].	Eso	abunda	en	ese	mundillo.	Sé

distinguir	 a	 los	chicos	de	 las	 chicas,	 aunque	 tengo	que	 reconocer	que	este	era	muy
bueno.

—Si	era	un	hombre,	¿por	qué	le	dejó	trabajar?	—le	preguntó	Lancaster.
—Me	importa	un	bledo	si	un	tío	quiere	vestirse	de	chica	siempre	y	cuando	sepa

servir	 las	bebidas	sin	derramarlas.	Lo	único	que	necesito	es	a	alguien.	No	 tengo	en
cuenta	el	pene.

—Según	usted	—dijo	Decker—,	la	camarera	se	marchó	antes	de	que	lo	hiciera	el
tipo	con	el	que	yo	estaba	hablando.

—Bueno,	cuando	usted	se	fue	ya	no	la	encontré.	Tuve	que	servir	las	mesas	hasta
que	llegó	una	sustituta.	Así	que,	sí,	parece	que	se	largó.

—¿Y	llamó	a	la	agencia	de	trabajo	temporal?	—le	preguntó	Decker.
—Lo	hice,	y	tenía	usted	razón.	No	tenían	su	expediente.	Un	punto	a	su	favor.
Decker	 le	 miró	 la	 cintura.	 Un	 llavero	 le	 sobresalía	 del	 bolsillo	 delantero	 del

pantalón	vaquero.
—¿Qué	tipo	de	coche	tiene?
El	camarero	se	miró	el	bolsillo	sorprendido	y	luego	lo	miró	a	él.
—¿Por	qué?	¿Necesita	que	le	lleve	a	alguna	parte?
—No,	por	simple	curiosidad.
—Un	Nissan	Leaf.
—Es	un	coche	eléctrico.
—Ya	 lo	 sé.	Tiene	 un	 consumo	 estupendo,	 porque	 no	 usa	 gasolina.	Me	 limito	 a

enchufarlo.
—Es	muy	silencioso,	supongo	—dijo	Decker.
—A	veces,	 demasiado	 silencioso.	No	 sé	 las	 veces	que	 lo	he	dejado	 en	marcha.

Salgo	con	la	llave	en	el	bolsillo	y	el	maldito	trasto	sigue	con	el	motor	en	marcha.
—¿En	serio?	¿Dónde	lo	aparca?
—En	el	callejón	de	ahí	fuera.
—Cuando	salió	para	cogerlo,	el	día	que	estuve	aquí,	¿se	fijó	si	el	coche	estaba	un

poco	desplazado	del	lugar	habitual?
El	camarero	se	quedó	un	momento	pensando.
—No,	que	yo	recuerde.	¿Por	qué?
—Porque	 me	 asomé	 a	 ese	 callejón	 cuando	 estuve	 aquí	 aquel	 día	 y	 no	 había

ningún	coche.
—¡Mierda!	—replicó	 el	 camarero,	 con	 los	 ojos	 como	 platos—.	Cuando	 salí	 de

trabajar	estaba.
—¿Siempre	lleva	encima	la	llave	del	coche?
—No	siempre.	A	veces	la	cuelgo	de	un	gancho	que	hay	ahí.	—Indicó	la	pared	de

detrás	 de	 la	 barra—.	Tengo	 que	moverlo	 cuando	 esperamos	 a	 algún	 proveedor.	 La
furgoneta	de	la	cerveza	casi	no	cabe	por	él,	y	no	tiene	salida,	así	que	tienen	que	irse
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marcha	atrás.	A	veces	dejo	que	lo	mueva	una	de	las	camareras	si	estoy	ocupado.
—Bueno,	 creo	 que	 la	 camarera	 en	 cuestión	 lo	 condujo	 sin	 su	 permiso.	—Dejó

unos	dólares	en	la	barra—.	Ahí	va	también	la	propina.
Lancaster	y	él	salieron	del	local.
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La	nieve	arreciaba	mientras	Decker	miraba	fijamente	el	Nissan	Leaf	gris.
—Parece	 que	 lo	 está	 recargando	—dijo	 Lancaster.	 Se	 había	 fijado	 en	 el	 cable

eléctrico	que	iba	desde	una	toma	del	coche	a	una	caja	de	electricidad	situada	junto	a
la	puerta	lateral	del	bar.

Decker	no	miraba	el	cable;	miraba	las	paredes	del	callejón.
—Ahí	—dijo.
Situada	a	bastante	 altura	y	orientada	de	manera	que	 captaba	 la	mayor	parte	del

callejón	 había	 una	 cámara	 de	 vigilancia.	 Decker	 se	 acercó	 al	 lugar	 donde	 estaba
montada	y	luego	hasta	la	puerta	del	negocio.

—Una	farmacia	—dijo—.	Debe	ser	la	entrada	de	mercancías.
—Hay	un	montón	de	robos	en	las	farmacias	de	por	aquí	—dijo	Lancaster,	que	se

había	puesto	a	su	lado—.	No	me	sorprende	que	tengan	una	cámara.	Es	un	sitio	lógico
para	dar	un	golpe	desde	atrás.	Por	eso	la	puerta	está	cerrada	con	llave	y	tiene	barrotes.

—Necesitamos	las	imágenes	de	esta	cámara,	inmediatamente.
Corrieron	 hacia	 el	 frente	 de	 la	 farmacia.	Había	 un	 dependiente	 en	 la	 caja	 y	 un

policía	fuera	de	servicio	junto	a	la	entrada.
Lancaster	le	enseñó	brevemente	la	placa.
—Le	conozco	—le	dijo—.	Donovan,	de	la	cuarta,	¿verdad?
—Sí,	señora.	¿Qué	necesita,	detective	Lancaster?
Ella	se	lo	explicó	y	se	acercaron	juntos	a	la	caja,	donde	Donovan	se	lo	transmitió

al	cajero.
—Puedo	sacarlas	—dijo	este.
Al	cabo	de	pocos	minutos	Lancaster	y	Decker	salían	de	la	farmacia	con	el	DVD.

Volvieron	en	coche	al	Mansfield,	donde	Lancaster	metió	el	disco	en	el	ordenador	y
recuperó	las	imágenes.

Llevaban	la	hora	y	la	fecha	sobreimpresas,	de	manera	que	le	dio	a	Mary	las	que
debía	buscar.	Ella	manejó	el	ordenador	hasta	que	le	dio	orden	de	que	parara.

—Para,	justo	ahí.
Lancaster	lo	hizo	y	la	imagen	quedó	congelada.
—Ahora	avanza	a	cámara	lenta	—le	pidió	Decker.
Ella	pulsó	la	tecla	adecuada	para	hacerlo	y	observaron	a	la	camarera	que	salía	del

bar,	abría	la	puerta	del	Leaf	y	subía	al	coche	tras	desenchufar	el	cable	de	carga.	Un
momento	después	se	marchaba	al	volante.

Al	cabo	de	diez	minutos	regresaba,	se	apeaba,	volvía	a	enchufar	el	cable	y	entraba
en	el	bar.

—Pero	el	tipo	dijo	que	no	volvió	—comentó	Lancaster.
—Espera	un	momento.
La	mujer	salió	de	nuevo	segundos	después	y	se	marchó	andando	por	el	callejón.
Decker	miró	a	Lancaster.
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—Volvió	 para	 colgar	 las	 llaves	 del	 gancho.	 El	 del	 bar	 seguramente	 no	 llegó	 a
verla.

—Cierto.
—Así	 que	 recogió	 a	 Leopold	 y	 lo	 llevó	 a	 alguna	 parte.	 Fue	 muy	 inteligente

hacerlo	en	el	coche	de	otro.	No	tenemos	ninguna	matrícula	que	rastrear.
—Pero	podemos	buscar	huellas	en	el	coche.	No	llevaba	guantes.
Mientras	Lancaster	hacía	una	llamada,	Decker	miraba	fijamente	la	pantalla.
—Vale.	Vuélvelas	a	pasar,	pero	esta	vez	aumenta	la	imagen	tanto	como	puedas	—

le	dijo	cuando	ella	cortó	la	comunicación.
Lancaster	lo	hizo,	varias	veces,	a	petición	de	Decker.	Por	el	ángulo	de	la	cámara

veían	el	coche	desde	detrás.	La	veían	sentarse	en	el	asiento	del	conductor	y	más	tarde
sacar	las	largas	piernas	para	apearse.	La	falda	corta	se	le	subía	al	hacerlo,	pero	no	se
le	veía	la	cara	de	frente.

—Esa	mujer	 tiene	 unas	 piernas	magníficas	—comentó	 Lancaster—.	Tengo	 que
reconocérselo.

—Ese	hombre	las	tiene	magníficas.	Al	menos,	creo	que	es	un	tío.
—El	del	bar	tenía	razón,	entonces.
—Acerca	de	qué.
—Nos	 dijo	 que	 había	 visto	 montones	 de	 hombres	 vestidos	 de	 mujer	 cuando

trabajaba	en	el	off-Broadway,	pero	que	este	era	verdaderamente	bueno.	Y	lo	es.	Esas
piernas	parecen	de	mujer,	auténticas.

Decker	asintió	despacio	y	volvió	a	fijarse	en	la	imagen.	Repasó	la	secuencia	otras
dos	veces	antes	de	apagarla,	pero	seguía	sin	haber	una	imagen	clara	del	rostro	de	la
persona	que	salía	en	ella.

—¿Y	bien?	—dijo	Lancaster—.	¿Algún	avance	mental?
Decker	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 había	 algo.	 Parecía	mirarlo	 directamente	 a	 la

cara,	solo	que	no	conseguía	determinar	qué	era.
Lancaster	bostezó	y	se	desperezó.	Luego	observó	 la	actividad	que	reinaba	en	 la

biblioteca,	a	su	alrededor.
—Me	pregunto	cuándo	volverá	a	aparecer	Bogart.
—No	me	contó	sus	planes	de	viaje	—dijo	Decker—.	Llegó	al	lugar	donde	vivía

Sizemore	en	avión.	Supongo	que	volvería	del	mismo	modo.
—Bueno,	aquí	no	se	ha	presentado.
—Seguramente	no	trabaja	solo	en	este	caso.
—Tal	vez	no,	pero	espero	que	el	Mansfield	sea	prioritario,	incluso	para	el	FBI.
—No	sabría	decirte	—repuso	distraído	Decker.
Lancaster	consultó	la	hora.
—Son	casi	las	once	y	llevo	con	esto	desde	las	cinco	de	la	mañana.	Tengo	que	ir	a

casa.	¿Quieres	que	te	lleve?	Dudo	que	puedas	ir	andando.	Fuera	empieza	a	caer	una
buena.	—Miraba	por	la	ventana	de	la	biblioteca.	Nevaba	copiosamente.

—Vale.	Supongo	que	de	momento	aquí	ya	he	terminado.
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Fueron	hacia	la	salida.
—Tenemos	un	buen	número	de	pistas,	Amos,	solo	debemos	seguirlas.
—No	son	pistas,	Mary.	En	su	mayoría	no	valen	nada	y	no	nos	llevarán	a	ninguna

parte.	Lo	han	planeado	bien.
—Bueno,	ya	sabes	lo	que	se	dice	de	lo	escrupulosamente	planeado.
—Sí,	que	suele	torcerse.	Por	desgracia,	no	siempre	es	cierto.
Subieron	al	coche	y	se	fueron.
Ella	lo	miró.
—Parecía	que	veías	algo	en	el	vídeo	de	seguridad.
—Lo	he	visto,	solo	que	no	sé	qué	es.
—¿Qué	te	ha	parecido	volver	a	ese	sitio,	al	instituto?
—No	 he	 vuelto.	 Se	 han	 trasladado.	 Solo	 hablé	 con	 una	 persona	 que	 había

trabajado	allí.
—No	deja	de	ser	buscar	en	el	baúl	de	los	recuerdos.
—Toda	mi	vida	es	un	gran	baúl	de	los	recuerdos.
—¿Es	desagradable?
—¿Nunca	has	querido	dejar	de	ver	una	película?
—Claro,	muchas	veces.
—¿Y	 si	 no	 pudieras	 pararla?	 ¿Y	 si	 no	 pudieras	 dejar	 de	 verla	 porque	 la	 tienes

dentro	de	la	cabeza?
Ella	apretó	el	volante	y	miró	hacia	delante.
—Lo	entiendo,	supongo.
La	 radio	de	 la	Policía	 instalada	en	el	 salpicadero	chisporroteó.	El	emisor	dio	 la

dirección	de	un	incidente.
Lancaster	 estuvo	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 la	 vía.	 Enderezó	 el	 coche	 y	 miró

horrorizada	a	Decker.
—¡Es	mi	casa!	—gritó.
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La	casa	de	Mary	Lancaster	 era	modesta,	 construida	 en	dos	niveles,	 de	unos	 treinta
años	de	antigüedad.	Aunque	Earl	Lancaster	se	dedicaba	a	la	construcción,	la	vivienda
necesitaba	una	mano	de	pintura,	había	que	repararle	el	tejado	y	tenía	algunos	listones
podridos.	 El	 asfalto	 del	 camino	 de	 entrada	 estaba	 bastante	 agrietado.	 El	 interior
estaba	un	poco	mejor	 conservado,	 pero	 las	 habitaciones	 eran	pequeñas	y	oscuras	 y
olía	a	humedad.

Alrededor	de	la	casa,	las	luces	de	los	coches	patrulla	iluminaban	el	cielo	oscuro.
Lancaster	 frenó	 con	 un	 chirrido	 de	 ruedas	 junto	 al	 bordillo,	 saltó	 del	 coche,

enseñó	 brevemente	 la	 placa	 a	 los	 dos	 agentes	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 los	 habría
esquivado	para	entrar	si	no	la	hubieran	detenido.

Uno	la	conocía.
—Detective	Lancaster…
Ella	trató	de	apartarlo	y	la	agarró.
—¡Espere!	—le	gritó—.	Intento	decirle…
El	 agente	 forcejeó	 con	 ella,	 porque,	 aunque	 no	 era	 corpulenta,	 estaba

completamente	alterada;	gritaba	furiosa,	escupiendo	y	arañando.	Iba	a	entrar.
Luego	alguien	la	apartó	de	ellos	y	la	sostuvo	en	el	aire,	sin	que	tocara	el	suelo.
Los	 policías	miraron	 a	 Decker,	 que	 la	 sujetaba	 con	 un	 abrazo	 de	 oso,	 con	 los

brazos	pegados	al	cuerpo.
Ella	chillaba.
—¡Suéltame,	Amos!	¡Te	mataré!	¡Juro	por	Dios	que	te	mataré,	hijo	de	puta!	¡Voy

a…	matarte…!
Siguió	forcejeando	y	despotricando,	pero	siguió	sujetándola	fuerte	hasta	que	por

fin	 cayó	 en	 sus	 brazos,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 las	 piernas	 colgando,	 agotada.
Respiraba	entrecortadamente.

El	policía	la	miró.
—Intentaba	decirle	que	su	familia	está	bien.
—¿Qué?	—gritó	ella—.	Entonces,	¿por	qué	demonios	está	aquí	toda	esta	gente?
Decker	la	dejó	despacio	en	el	suelo.
—Porque	ha	habido	un	incidente	—le	dijo	el	agente.
—He	tratado	de	llamar	a	la	centralita,	pero	no	he	podido	ponerme	en	contacto	—

dijo	Lancaster—.	¿Dónde	diablos	está	mi	familia?
—Los	tenemos	en	custodia	protectora.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Por	orden	del	capitán	Miller.
En	aquel	momento	Miller	salió	de	la	casa.
—¿Qué	demonios	está	pasando,	capitán?	—le	preguntó	Lancaster.
—Earl	y	Sandy	están	bien.
—¿De	qué	incidente	se	trata?	—preguntó	Decker.
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—Han	dejado	unas	cosas	en	la	casa.
—¿Qué	han	dejado?	—Decker	no	apartaba	los	ojos	de	Miller.
—Amos,	es	posible	que	no	quieras	participar	en	esto.
—Eso	no	va	a	pasar	 a	menos	que	 tengas	más	hombres	en	el	 escenario.	—Miró

amenazador	a	los	dos	agentes	de	uniforme	que	habían	tratado	de	parar	a	Lancaster.
—Está	bien,	pues	—dijo	Miller,	y	los	acompañó	dentro.
Entraron	en	la	cocina.	Decker	vio	los	botellines	de	cerveza	en	la	mesa	y	la	silla

volcada.
—¿No	habías	dicho	que	no	ha	pasado	nada?	—gritó	Lancaster.
—No	es	lo	que	parece	—repuso	Miller—.	Es…	Es	todo…	—No	pudo	terminar	la

frase.
A	Decker	le	dio	un	vuelco	el	corazón	viendo	que	el	otro	luchaba	por	encontrar	las

palabras.	 Miller	 los	 llevó	 a	 la	 habitación	 contigua.	 En	 el	 suelo	 había	 un	 cadáver.
Bueno,	no	era	un	cadáver	de	verdad.	Era	un	muñeco	hinchable	de	hombre	de	tamaño
natural.	Alguien	 le	 había	 pintado	 la	 cabeza	 de	 gris,	 pero	Decker	 no	 podía	 dejar	 de
mirar	la	raya	roja	que	le	recorría	el	cuello	de	oreja	a	oreja.

—¿Eso…?	¿Se	supone	que	«eso»	es	Earl?	—dijo	Lancaster.
—Eso	creo	—dijo	Miller	sin	demasiada	convicción,	mirando	brevemente	de	reojo

a	Decker.
—Repugnante	bastardo.
Decker	se	fijó	en	que	le	habían	pintado	una	«x»	encima	de	cada	ojo.
Todos	habían	visto	muñecos	hinchables	otras	veces.	Eran	comunes	y,	por	 tanto,

inofensivos.	Pero	aquel	era	lo	más	siniestro	que	Decker	hubiera	visto.	Era	como	los
treses	que	se	le	echaban	encima	en	la	oscuridad;	pálido,	ensangrentado,	con	la	mirada
fija,	silencioso,	sin	vida:	el	símbolo	apestoso	de	la	depravación.

Decker	miró	hacia	la	escalera	y	luego	a	su	alrededor.	En	otra	época	había	estado
varias	veces	en	la	casa,	pero	su	mente,	que	obviamente	registró	este	hecho,	lo	asoció
ahora	 con	 otro.	 Aquella	 casa	 era	 una	 copia	 casi	 exacta	 de	 la	 suya.	 No	 era	 algo
infrecuente	 en	 los	 barrios	 obreros	 construidos	 en	 serie,	 en	 los	 que	 un	 constructor
usaba	los	mismos	planos	para	construir	cientos	de	casas	que	poseían	básicamente	la
misma	 estructura	 aunque	 estuvieran	 pintadas	 de	 un	 color	 diferente	 o	 tuvieran	 unos
cuantos	detalles	arquitectónicos	distintos.

—Así	que	hay	otro…	¿qué,	Sandy?	—dijo	Lancaster.	Se	apoyó	en	el	respaldo	de
una	silla	para	no	caerse.

—Hay	otro	muñeca	arriba,	sí	—dijo	Miller,	mirando	nervioso	a	Decker	otra	vez.
Decker	 regresó	mentalmente	 al	momento	en	que	había	 subido	a	 trompicones	 la

escalera	de	 su	casa,	una	escalera	muy	parecida	a	 aquella,	 la	noche	en	que	 lo	había
perdido	todo.

—Entonces	 solo	 hay	una	más	 de…	de	 estas	 cosas	 en	mi	 casa	—dijo	Lancaster
con	la	voz	ronca.

Decker	se	volvió	para	mirar	el	muñeco	con	el	corte	en	el	cuello	y	 luego	miró	a
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Miller.	Algo	que	vio	en	sus	ojos	se	sumó	a	lo	que	ya	había	deducido.
—No	—dijo—,	hay	dos	más.
—Sí	—confirmó	tristemente	Miller—.	Dos	más.
—¿Qué	demonios	dices?	—preguntó	Lancaster—.	Están	 solo	Earl	 y	Sandy.	Un

momento.	¿Hay	uno	supuestamente	mío?
Decker	ya	estaba	subiendo	la	escalera.
La	primera	puerta	a	la	que	llegaron	estaba	un	poco	abierta.	Decker	la	empujó	para

abrirla	del	todo	y	entró.
Una	 pierna	 sobresalía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 cama,	 exactamente	 como	 sabía	 que

estaría.	Se	acercó	a	ese	lado	de	la	cama	y	miró	al	suelo.	Como	sabía	que	estaría,	el
muñeco	 era	 el	 de	 una	mujer	 vestida	 con	 un	 camisón	 transparente.	 Tenía	 un	 punto
oscuro	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente	 que	 simulaba	 la	 bala	 que	 le	 habían	 disparado	 a	 la
cabeza.	También	le	habían	dibujado	una	«x»	en	cada	ojo.

—Supongo	que	sabes	dónde	está	la	tercera	víctima	—le	dijo	Miller.
Lancaster	jadeó	cuando	cayó	en	la	cuenta.
—¡Oh,	Dios	mío!	Esta	es…
—Cassie	—terminó	la	frase	Decker.
Miller	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Amos,	¿por	qué	no	vuelves	abajo?
Decker	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Amos,	por	favor.
—¡No!
Recorrió	a	trompicones	el	pasillo	y	abrió	la	puerta	del	baño.
Los	otros	dos	corrieron	tras	él.
En	el	 inodoro	estaba	el	 tercer	muñeco,	más	pequeño,	de	niña.	 Incluso	 le	habían

pintado	 rizos	 en	 la	 cabeza,	 como	 los	 de	Molly.	 El	 cinturón	 de	 la	 bata	 la	mantenía
erguida.	Le	habían	dibujado	marcas	de	ligaduras	en	el	cuello;	en	cada	ojo	tenía	una
«x».

Los	asesinos	habían	querido	reproducir	exactamente	lo	que	había	pasado	en	casa
de	Decker,	aunque	por	suerte	en	lugar	de	personas	habían	utilizado	muñecos.	Había
una	diferencia,	sin	embargo,	una	diferencia	significativa.

Encima	del	inodoro	habían	escrito	algo	con	tinta.
Esto	 podría	 haber	 sido	 real.	 Así	 que	 pregúntate	 cuánto	 dolor	 vas	 a	 causar,

hermano.	 Acaba	 con	 esto.	 Haz	 lo	 correcto.	 Como	 deberías	 haber	 hecho	 entonces.
Ármate	de	valor.	No	 seas	cobarde,	hermano.	Ahora	no,	o	 la	próxima	vez	 la	 sangre
será	de	verdad.	Es	tu	última	oportunidad.

Decker	se	quedó	mirando	aquellas	palabras	un	buen	rato.	Luego	les	dio	la	espalda
y	salió	del	baño,	bajó	los	escalones	de	dos	en	dos	y	salió	a	la	calle.	Lancaster	y	Miller
lo	siguieron.	Lo	alcanzaron	al	final	del	camino	de	entrada.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	ella.
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—Lamento	todo	esto,	Mary.
—No	tienes	por	qué	lamentarlo.	Mi	familia	está	bien.
—La	próxima	vez	no	lo	estarán.	Habrán	muerto.
—No,	no	habrán	muerto.	Mira,	esto	no	es	cosa	tuya.	Es	cosa	suya.
—No,	es	cosa	mía	y	suya.
Se	alejó	por	la	calle	mientras	los	copos	caían	girando	a	su	alrededor.
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Decker	estaba	sentado	en	la	cama	de	su	habitación	del	Residence	Inn.	Fuera	seguía
nevando,	 pero	 el	 suelo	 estaba	 lo	 bastante	 caliente	 para	 que	 apenas	 cuajara.	No	 era
más	que	nieve	medio	derretida.	Igual	que	su	mente.

Mi	mente	maravillosamente	perfecta	que	lo	recuerda	absolutamente	todo.
Sin	 embargo,	 partes	 de	 sus	 pensamientos	 estaban	 claros	 como	 el	 agua.	 Se	 veía

mentalmente	 sosteniendo	 la	 pistola.	 Un	 arma	 bonita	 y	 útil.	 La	 llevaba	 cuando	 era
detective	y	la	había	conservado	en	la	vida	civil.

Era	además	el	arma	que	se	había	metido	en	 la	boca	y	 luego	apoyado	en	 la	sien
mientras	estaba	sentado	en	el	suelo,	mirando	a	su	hija	muerta.

Esa	noche	no	había	apretado	el	gatillo	y	 todavía	no	sabía	exactamente	por	qué.
Una	memoria	perfecta	no	va	emparejada	con	una	mente	perfecta,	ni	con	decisiones
firmes.	A	veces	con	la	perfección	a	un	lado	de	la	ecuación,	a	uno	no	le	queda	más	que
la	imprecisión	en	el	otro.	A	lo	mejor	es	el	modo	que	tiene	la	naturaleza	de	equilibrar
las	cosas.

Fuera	como	fuese,	esa	noche	no	se	había	quitado	la	vida.
Sin	embargo,	esta	noche	era	una	noche	distinta,	¿no?
Desplazó	 la	 corredera	 y	 oyó	 caer	 una	 bala	 en	 la	 recámara.	Quitó	 el	 seguro,	 se

llevó	el	arma	a	la	cabeza,	se	apoyó	el	cañón	en	la	sien	derecha.
Ármate	de	valor.	No	seas	cobarde,	hermano.	Acaba	con	esto.
Decker	 pensaba	 que	 para	 suicidarse	 hacía	 falta	 valor	 pero	 también	 cobardía.

¿Tenía	bastante	de	las	dos	cosas	o	carecía	por	completo	de	ambas?	Sin	embargo,	él
pensaba	que	tenía	bastante	de	ambas.	Ahora,	en	cualquier	caso.

Cerró	los	ojos	y	llevó	el	dedo	a	la	guarda	del	gatillo	y	luego	al	gatillo.	Una	ligera
presión	y	se	acabó.	Era	la	distancia	más	corta	del	mundo	la	que	había	entre	el	dedo	y
el	gatillo.	Un	simple	movimiento,	flexiona	el	dedo	y	aprieta.	La	gente	lo	hacía	todos
los	días,	solo	que	no	con	un	arma.

Trató	 de	 pensar	 con	 claridad,	 de	 relajarse	 y	 dejar	 ir	 todo	 lo	 que	 lo	 unía	 a	 este
mundo.	No	podía	ser	mucho.	¿Qué	le	quedaba	exactamente?

Imaginó	a	Molly	primero	y	luego	a	Cassie.	Dos	fotogramas	de	su	memoria	a	los
que	nunca	renunciaría,	ni	siquiera	si	conseguía	de	algún	modo	renunciar	a	todos	las
demás.

Los	retuvo,	con	su	videocámara	momentáneamente	congelada.
Abrió	los	ojos	cuando	llamaron	a	su	puerta.	No	se	movió.
Volvieron	a	llamar.
—¿Amos?	Amos,	sé	que	estás	aquí.	Por	favor,	abre	la	puerta.
Retuvo	 las	 imágenes	 de	 Cassie	 y	 Molly	 un	 instante	 y	 luego	 pasaron	 y	 otras

ocuparon	su	lugar.
Se	levantó	y	abrió	la	puerta.
El	capitán	Miller	lo	miraba	con	el	cuello	del	abrigo	levantado	para	protegerse	del
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frío.	Llevaba	unas	botas	de	agua	viejas,	bastante	estropeadas.
—Quiero	hablar	contigo	—le	dijo—.	Ahora	mismo.
No	esperó	a	que	lo	invitara	a	entrar.	Pasó	de	una	zancada	junto	a	él	y	entró	en	la

pequeña	 habitación.	 Su	 vista	 se	 posó	 en	 la	 pistola	 que	 había	 encima	 de	 la	 cama,
donde	la	había	dejado	Decker.	Se	volvió	a	mirarlo	con	intención.

—Si	lo	haces,	ellos	ganan.	Lo	sabes.
—¿Ganan?	—dijo	Decker.
Miller	cogió	 la	pistola,	puso	el	 seguro	y	 la	dejó	en	 la	mesa	antes	de	sentarse	al

borde	de	la	cama.
Decker	cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	una	silla,	frente	a	él.
—Claro	que	sí	—dijo	Miller—,	puesto	que	eres	el	único	que	tiene	una	posibilidad

de	pillarlos.	 Si	 te	 quitas	 de	 en	medio,	 tendrán	 libertad	 para	 seguir	 haciendo	 lo	 que
hacen.

—Si	su	objetivo	es	castigarme,	destruirme,	cuando	lo	hayan	hecho	ya	no	tendrán
nada	más	que	hacer.

—Hasta	que	decidan	que	otro	les	ha	faltado	al	respeto.	Y	está	el	asunto	de	dejar
que	 esta	 escoria	 se	 salga	 con	 la	 suya	 habiendo	matado	 a	 toda	 esa	 gente.	No	 tengo
intención	de	permitirlo,	y	creo	que	tú	tampoco.

Decker	miró	la	pistola	y	luego	a	Miller.
—No	podemos	devolverles	la	vida.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	trabajar	bien

para	atrapar	a	quienes	los	mataron	y	asegurarnos	de	que	no	vuelvan	nunca	a	hacerle
daño	a	nadie.	Eso	es	todo.	Puede	no	parecer	mucho,	pero	en	un	mundo	civilizado	es
todo	lo	que	podemos	hacer.

—¿Un	mundo	civilizado?
—En	el	que	siempre	hay	quien	no	es	civilizado.
Decker	cambió	ligeramente	de	posición	en	la	silla	y	más	radicalmente	de	idea.
—¿Quién	llamó?	Para	informar	del	incidente	en	casa	de	Lancaster.
—Earl	Lancaster.	Estaba	con	Sandy	en	una	 función	escolar.	No	 llegaron	a	 casa

hasta	 casi	 las	 once.	 Entonces	 encontraron	 lo	 que	 encontraron	 y	 llamaron	 a
emergencias.

—¿Nadie	vio	ni	oyó	nada?
—Aún	estamos	llamando	a	las	puertas.	Todavía	nada.	Estaba	oscuro	y	el	tiempo

era	desagradable.	Resultaba	bastante	 fácil	colarse.	Pudieron	entrar	con	 los	muñecos
deshinchados	e	hincharlos	luego	rápidamente.	—Se	frotó	la	frente—.	Gracias	a	Dios
que	no	optaron	por	los	habitantes	de	carne	y	hueso.

—Lo	 que	 resulta	 desconcertante,	 puesto	 que	 matar	 no	 les	 ha	 supuesto	 ningún
problema	hasta	ahora.

Miller	asintió,	pensativo.
—¿Sabes?	Es	como	si	pudieran	hacerse	invisibles.
—Hacerse	invisibles	no,	parecer	inofensivos.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	Miller.
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—A	que	no	parecen	una	amenaza.	Se	mezclan	con	el	entorno.	Parecen	alguien	tan
común	que	nadie	nota	su	presencia.	Eso	 los	hace	 invisibles,	porque	 la	gente	no	 los
recuerda.

—Bueno,	uno	se	disfrazó	de	policía	para	engañar	a	Lafferty.
—No	de	policía.	Un	policía	llama	la	atención.	Usaron	ese	disfraz	concretamente

para	acercarse	a	Lafferty.	No,	me	refiero	a	alguien	que	se	mezcla	en	un	vecindario.
—Bueno,	 tendremos	 los	 informes	de	 los	 testigos	de	ambos	 lugares	 listos	dentro

de	una	hora.	¿Por	qué	no	vienes	a	comisaría	y	les	echas	un	vistazo?
Decker	miró	a	su	antiguo	superior.
—¿Es	para	mantenerme	ocupado?
Miller	se	levantó.
—Amos,	 eres	 un	 hombre	 adulto.	 Si	 quieres	matarte,	 lo	 harás.	 No	 puedo	 hacer

nada	para	 impedírtelo,	 pero	mientras	 estés	 vivito	 y	 coleando	quiero	 servirme	de	 ti.
Así	que	ve	a	la	comisaría	y	a	ver	qué	encontramos.	—Le	dio	la	espalda	y	salió.

Decker	 se	 quedó	 sentado	 un	 momento	 antes	 de	 levantarse,	 coger	 el	 arma,
metérsela	en	el	bolsillo	del	abrigo	e	ir	tras	él.
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Después	 de	 cuatro	 tazas	 de	 café	 y	 un	 correoso	 burrito	 para	 desayunar,	 Decker	 se
apartó	de	la	mesa	donde	había	estado	repasando	todos	los	aspectos	del	caso	y	fue	al
baño.	Cuando	salió,	Alex	Jamison	estaba	apoyada	en	la	pared,	al	parecer	esperándolo.

Lo	miró,	con	los	brazos	cruzados,	dando	golpecitos	con	un	tacón	en	el	suelo	sin
brillo	de	linóleo.

—Supongo	que	he	perdido	el	vuelo	—le	dijo.
—Siempre	hay	otro.
—Tal	vez.	A	lo	mejor	iré	a	algún	lugar	cálido,	cuando	hayamos	terminado	aquí.
—No	es	su	batalla,	ni	su	problema.
—No	vaya	por	ahí,	Decker.
—¿Qué	hace	aquí?
—Quería	 verlo,	 hacerle	 saber	 que	 sigo	 trabajando	 en	 el	 caso.	Miller	me	 llamó.

Sabía	 que	 fui	 con	 usted	 al	 instituto	 y	 que	 estábamos	 juntos	 cuando	 encontró	 a
Sizemore.

—¿Y?
Miller	dobló	la	esquina.
—Pues	que	he	pensado	que	otro	par	de	ojos	puestos	en	ese	cabrón	no	nos	harán

ningún	daño.	No	soy	tan	orgullosa	como	para	no	pedir	ayuda.	—Los	señaló	a	ambos
—.	Así	que,	¿por	qué	no	se	ponen	a	ello?

—Ella	no	pertenece	al	cuerpo	—dijo	Decker.
—Usted	tampoco	—le	espetó	Jamison.
—¿Dónde	está	Lancaster?	—preguntó	Decker.
—Donde	debe	estar,	con	su	familia.	¡Vamos	ya!
Reacio,	Decker	 volvió	 a	 su	 habitación	 con	 Jamison	 y	 se	 pusieron	 a	 repasar	 las

declaraciones	a	la	Policía	de	los	vecinos	de	los	Lancaster.
Una	anciana	con	un	perro.
Con	un	perro.	Nada	amenazador.	La	gente	la	miraría	por	encima,	no	la	recordaría

a	menos	que	le	preguntaran	específicamente	por	ella.
Puso	 en	 marcha	 su	 videocámara	 mental	 y	 regresó	 a	 los	 informes	 de	 las

declaraciones	 de	 los	 vecinos	 a	 los	 que	 la	 Policía	 había	 interrogado	 después	 de	 los
asesinatos	de	su	familia.

No	 había	 ninguna	mujer	 con	 un	 perro,	 pero	 sí	 un	 anciano	 al	 que	 habían	 visto
dando	 un	 paseo.	 Lo	 habían	 descrito	 como	 ligeramente	 encorvado	 y	 débil;	 usaba
bastón	 y	 estaba	 lejos	 de	 poder	 ser	 el	 autor	 de	 la	 violenta	 matanza	 de	 esa	 noche,
perpetrada	sin	duda	por	un	asesino	fuerte	en	la	flor	de	la	vida.

Completamente	 inofensivo.	 Nadie	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 él.	 Nadie	 se	 había
preguntado	quién	era	o	por	qué	estaba	allí	aquella	noche.

Yo	tampoco.
No	habían	forzado	la	puerta	de	casa	de	los	Lancaster.	Daba	la	impresión	de	que
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habían	entrado	sin	más.
Disfrazado	 de	 anciana.	 Disfrazado	 de	 anciano.	 Su	 asesino	 era	 un	 auténtico

camaleón.
Decker	echó	otro	vistazo	al	expediente	de	los	Lancaster.
Había	entrado	sin	más.
Pensó	 en	 la	 noche	 anterior.	 La	 casa	 estaba	 limpia	 y	 ordenada.	 Mary	 había

trabajado	más	horas	de	las	posibles.	Él	sabía	que	Earl,	además	de	ser	un	contratista
competente,	estaba	muy	ocupado	con	su	hija	Sandy.	No	se	lo	imaginaba	pasando	la
aspiradora,	quitando	el	polvo	y	lavando	platos	a	todas	horas.

Se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Tenía	 preguntas	 que	 requerían	 respuesta.
Aparentemente	había	olvidado	que	Jamison	estaba	con	él	hasta	que	le	habló.

—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó.
—Yo	me	voy.	No	sé	adónde	va	usted.
—Pero	con	usted	estoy	a	salvo,	¿no?
Decker	se	esforzó	para	encontrar	una	respuesta	válida,	pero	acabó	rindiéndose.
Jamison	cogió	las	llaves.
—Además,	a	diferencia	de	usted,	tengo	coche.
—No.	Tiene	medio	coche.
Salió	y	Jamison	se	apresuró	a	seguirlo.

Contra	 sus	 deseos,	 Lancaster	 había	 sido	 puesta	 también	 bajo	 custodia	 protectora	 y
estaba	en	una	casa	de	alquiler	del	FBI,	vigilada	por	la	Policía	local	de	Burlington	y
por	agentes	federales.

Decker	pasó	la	seguridad	y	entró	en	la	casa	con	Jamison.
La	pequeña	Sandy	corrió	a	abrazarse	a	las	piernas	de	Decker.	Sin	saber	qué	otra

cosa	hacer,	él	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza	hasta	que	la	niña	se	soltó	y	lo	miró
echando	atrás	la	cabeza.

—¡Eres	Amos	Decker!	—le	dijo.
—Ya	lo	sé,	y	tú	eres	Sandra	Elizabeth	Lancaster.
Ella	lo	amonestó	con	el	índice.
—Ya	lo	sé.
Se	marchó	corriendo,	con	su	desaliñado	padre	intentando	seguirla.
Decker	 y	 Jamison	 se	 sentaron	 frente	 a	 Lancaster,	 que	miró	 a	 la	 periodista	 con

desconfianza.
—¿Por	qué	está	usted	aquí?
—Al	igual	que	Decker,	soy	asesora	para	el	caso.
—Nunca	había	visto	un	caso	con	tantos	asesores	—dijo	Lancaster.	¿Cómo	te	va?
—Me	va	—repuso	Decker.
—Esos	cabrones	desalmados.	Lo	que	hicieron	en	casa,	eso	de	recrear	el	escenario

del	crimen	de	tu	familia…
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Jamison	miró	sorprendida	a	Decker.
—¿No	lo	sabía?	—le	preguntó	Lancaster.
—No	—dijo	la	periodista	en	voz	baja.
—Afortunadamente	para	nosotros,	usaron	muñecos	en	 lugar	de	personas	—dijo

Lancaster.	Se	estremeció,	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	se	lo	volvió	a	guardar.
Decker	no	dejaba	de	mirarla.
—Intento	dejarlo	—le	dijo	ella—.	Por	el	bien	de	Sandy.
—¿Para	que	no	sea	una	fumadora	pasiva?	—le	preguntó	Jamison.
—No.	No	fumo	nunca	en	casa	ni	en	el	coche.	Es	que	quiero	seguir	viva	para	verla

crecer,	sobre	todo	ahora,	después	de…	—Se	sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolsillo	y
se	 secó	 los	 ojos	 al	 tiempo	 que	 apartaba	 la	 cara,	 avergonzada.	 Volvió	 a	 guardar	 el
pañuelo	y	añadió—:	No	quiero	estar	aquí.	Quiero	trabajar	en	el	caso.	Esos	bastardos
entraron	en	casa	e	hicieron	eso.	Quiero	atraparlos	más	de	lo	que	he	querido	atrapar	a
nadie	en	toda	mi	carrera.

—¿Earl	o	tú	tenéis	un	servicio	de	limpieza	contratado	para	limpiar	la	casa?	—le
preguntó	Decker.

Eso	desconcertó	a	Mary.
—¿Un	servicio	de	limpieza?
—Sé	 lo	que	 te	preocupa	 la	 seguridad,	 sobre	 todo	por	Sandy.	Una	vez	se	 fue	de

casa	y	tardaste	horas	en	encontrarla.
—¿Qué	tratas	de	decirme,	Decker?	—le	espetó	ella.
—No	forzaron	la	entrada.	Entraron	tan	campantes	en	tu	casa,	Mary.	¿Cómo	puede

ser,	a	menos	que	alguien	tenga	llave?	Earl	y	Sandy	estaban	fuera.	Él	cerró	con	llave,
¿no?

—Sí,	lo	hace	siempre.	Y	tienes	razón,	Earl	contrató	un	servicio	de	limpieza,	pero
no	 tienen	 llave	 de	 casa.	Nunca	 lo	 hemos	permitido.	Earl	 sabe	 cuándo	vienen	y	 los
deja	entrar.

—Pero,	una	vez	dentro	de	casa,	alguien	que	se	hiciera	pasar	por	un	trabajador	del
servicio	 podría	 haber	 cogido	 la	 llave,	 hecho	 una	 copia	 y	 usarla	 para	 entrar	 con
posterioridad…

—¿Cómo	podían	saber	ellos	que	tenía	contratado	un	servicio	de	limpieza?
—Si	vigilaban	 la	casa	verían	detenerse	el	coche	o	 la	 furgoneta.	Suelen	 llevar	el

rótulo	de	la	empresa.
—Pero	¿cómo	se	habrían	hecho	pasar	por	trabajadores	de	la	empresa?
—Llama	 y	 pregunta	 si	 alguien	 llamó	 en	 nombre	 tuyo	 o	 de	 Earl	 para	 que	 no

vinieran	a	limpiar	uno	de	los	días	concertados.
—Decker,	¿en	serio…?
—Es	una	simple	llamada,	Mary,	y	podría	suponer	un	avance	para	nosotros.	Dices

que	quieres	trabajar	en	el	caso,	pues	trabaja.
Ella	sacó	el	móvil	y	llamó	a	la	empresa	de	limpieza.	Por	lo	que	dijo,	Decker	ya

sabía	la	respuesta	antes	de	que	colgara.
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—Tenías	razón,	Amos.	Los	llamaron	para	pedirles	que	no	vinieran.
—Así	 fue	 como	 el	 falso	 limpiador	 vino	 y	 sacó	 un	 molde	 de	 la	 llave.	 ¿Dónde

guardas	las	llaves?
—En	unos	ganchos,	junto	a	la	puerta.
—Vi	un	calendario	en	tu	nevera.	¿Consta	en	él	el	horario	de	todos?
—Sí.
—Así	supieron	que	Earl	y	Sandy	no	estarían	en	casa	esa	noche.
—No	puedo	creer	que	la	persona	que	ha	hecho	todo	esto	estuviera	en	mi	casa	—

dijo	 Lancaster,	 mirándose	 las	 manos—.	 No	 puedo	 creerlo.	—Alzó	 la	 vista—.	 Eso
quiere	decir	que	Earl	ha	visto	al	asesino.	Quizá…

Decker	negó	con	la	cabeza.
—Esa	persona	no	se	parece	en	nada	a	 la	descripción	que	ahora	pueda	dar	Earl.

Son	demasiado	inteligentes	para	eso,	Mary.
Decker	se	levantó	y	la	miró.	Jamison	lo	imitó.
—¿Estaréis	bien	aquí?	—le	preguntó	él	a	Lancaster.
—Estaremos	a	salvo,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.
—Por	ahora,	a	eso	me	refiero.
—Tengo	suerte,	Amos.	Mi	familia	vive.
—Ha	sido	un	aviso,	Mary.	Un	aviso	dirigido	a	mí.	No	he	hecho	 lo	que	querían

que	hiciera.	No	habrá	más	avisos.	Eso	quiere	decir	que	tengo	que	pillarlos	antes	de
que	ellos	pillen	a	alguien	más.

Le	dio	la	espalda	para	marcharse	con	Jamison.
—¿Adónde	 vais?	 —Lancaster	 lo	 miraba	 como	 si	 fuera	 la	 última	 persona	 que

quedara	 en	 la	Tierra	 aparte	 de	 ella.	 Si	Decker	 hubiera	 podido	 sentir	 compasión,	 se
habría	sentido	profundamente	conmovido.

—A	ver	otra	vez	el	vídeo.
—¿Qué	vídeo?
—El	de	alguien	que	sale	de	un	coche.
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Decker	 había	 visto	 el	 vídeo	 una	 docena	 de	 veces	 en	 el	 portátil,	 tanto	 a	 velocidad
normal	como	a	cámara	 lenta.	Luego	se	había	arrellanado	en	el	asiento	con	 los	ojos
cerrados.

Ella	se	había	acercado.
Tomado	el	pedido.
Servido	la	cerveza.
Se	había	marchado.
La	 había	 visto	 una	 vez	 caminando	 a	 paso	 tranquilo	 por	 delante	 de	 la	 barra,

balanceando	de	manera	 seductora	 las	 estrechas	 caderas	 antes	de	desaparecer	 por	 el
fondo	del	 local.	Luego	 la	había	visto	otra.	Allí.	En	 la	pantalla.	Saliendo	del	 coche.
Una	vez	y	otra	y	otra	y	otra.

Repasaba	mentalmente	todo	lo	que	había	visto.	La	miraba	de	la	cabeza	a	los	pies
repetidamente,	centrado	en	la	pequeña	parte	de	la	cara	que	le	había	visto.

Entonces	encajó.	Su	videocámara	mental	finalmente	lo	había	conseguido.
Abrió	los	ojos	y	vio	al	agente	Bogart	de	pie.
Él	y	Jamison	estaban	en	la	biblioteca	del	Mansfield.
—¿Ha	ido	a	ver	a	Lancaster?	—le	preguntó	Bogart.
Decker	asintió,	todavía	pensando	en	las	imágenes	mentales.
—¿Cómo	le	va?
—¿Todavía	dispone	del	avión?
Bogart	pareció	sorprendido.	Se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa.
—Sí,	¿por	qué?
—¿Puedo	usarlo?
—Si	yo	digo	que	puede.	¿Qué	pasa?
Decker	se	levantó.
—Tenemos	que	ir	a	Chicago.
—Acaba	de	volver	de	allí.
—Tengo	que	ir	otra	vez.
—¿Tiene	 alguna	 pista?	 —Bogart	 miró	 la	 pantalla	 del	 portátil	 con	 palpable

entusiasmo.
—Tengo	una	pista.
—¿Puedo	acompañarlos?	—preguntó	rápidamente	Jamison.
Bogart	la	miró	y	luego	miró	a	Decker,	que	se	encogió	de	hombros.
—Vale,	pero	tenga	en	cuenta	que	el	FBI	no	es	una	maldita	línea	aérea,	y	ni	una

palabra	de	esto	se	publica.
—Dejo	el	trabajo	en	el	periódico.
—¿Qué?	—dijo	Decker—.	¿Por	qué?
—Ahora	 trabajo	 en	 el	 caso	 a	 jornada	 completa	 y	 no	 puedo	 ocuparme	 de	 otros

artículos.	 Además,	 francamente,	 ya	 era	 hora	 de	 cambiar	 de	 aires.	 —Se	 levantó	 y
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cogió	el	bolso—.	Así	que	vámonos.	¡Venga,	deprisa!
Salió	de	la	habitación.
Bogart	miró	a	Decker.
—Menuda	pieza.	¿Qué	ha	hecho	para	merecerla?
—Ahora	mismo	no	puedo	procesarlo	—repuso	Decker.

El	avión	los	llevó	a	un	aeródromo	privado	situado	al	sur	de	Windy	City	y	fueron	en
un	todoterreno	hasta	las	nuevas	instalaciones	del	Instituto	Cognitivo.

Era	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas	 y	 estaba	 en	 un	 parque	 empresarial	 con	 aire	 de
campus,	a	una	hora	de	Chicago.

Bogart	enseñó	brevemente	su	credencial	del	FBI	al	recepcionista,	que	inició	una
reacción	en	cadena	al	final	de	la	cual	los	acompañaron	a	una	sala	de	reuniones	de	la
parte	de	atrás	del	edificio	decorada	con	colores	suaves	terrosos.

Entró	un	hombre	con	terno,	camisa	rosa	y	pajarita	amarilla	de	topos	verdes.
Miró	a	Bogart,	que	le	enseñó	la	placa	y	se	presentó.
Luego	Darren	Marshall	vio	a	Decker.
—¡Amos	Decker!
Decker	se	levantó	a	estrecharle	la	mano.
—Doctor	Marshall.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	¿Qué	han	sido,	veinte	años?
—Veinte	 años,	 dos	 meses,	 nueve	 días	 y	 catorce	 horas	 —dijo	 mecánicamente

Decker.	El	cálculo	le	salió	tan	rápido	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	lo	realizaba.
Tampoco	le	parecía	ya	raro.	Era	simplemente…	Ahora	él	era	así.

—Por	supuesto,	le	tomo	la	palabra	—dijo	Marshall.	Miró	a	Bogart—.	Amos	fue
un	caso	bastante	poco	común.

—Estoy	seguro,	pero	no	sé	nada	de	eso.
Marshall	miró	entonces	a	Jamison.
—¿Usted	también	es	del	FBI?
—No.	Solo	soy	una	ciudadana	interesada	que	trata	de	ayudar.
Marshall	pareció	un	poco	sorprendido	por	aquel	comentario.
—¿Un	caso	poco	común?	—le	preguntó	Bogart	a	Decker.
—Sufrí	 un	 trauma	 cerebral	 —le	 explicó	 Amos	 secamente—.	 Cambió	 el

funcionamiento	de	mi	mente.	La	hizo	más	eficaz	en	determinados	aspectos.	—Tras
una	pausa,	añadió—:	Soy	un	savant	sobrevenido,	por	así	decirlo,	a	diferencia	de	su
hermano.

Bogart	asintió	y	lo	estudió	con	atención.
—Vale.	Está	bien,	lo	entiendo.
—¿Pueden	decirme	de	qué	va	todo	esto?	—preguntó	Marshall.
Decker	le	explicó	la	situación	y	el	médico	empezó	a	asentir	lentamente	antes	de

que	hubiera	terminado	de	hacerlo.
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—Me	 he	 enterado	 de	 lo	 del	 pobre	 Sizemore,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 sabía	 que
tuviera	algo	que	ver	con	este…,	con	este	espantoso	suceso	de	Burlington.

—Se	lo	mencionamos	al	doctor	Rabinowitz	—dijo	Decker.
—Así	que	por	 eso	me	 llamó	Harold	—dijo	Marshall—.	He	estado	 tan	ocupado

que	todavía	no	le	he	devuelto	la	llamada.
—No	 es	 el	 único	 acontecimiento	 espantoso	 con	 el	 que	 está	 relacionado	—dijo

Bogart—,	 pero	 ahora	mismo	 no	 hace	 falta	 que	 nos	 refiramos	 a	 los	 demás.	—Miró
expectante	a	Decker.

—Nuestro	 asesino	 es	 un	 hombre	 casi	 con	 toda	 seguridad	 —dijo	 este—.	 Un
hombre	que	colabora	con	alguien	que	se	hace	llamar	Sebastian	Leopold.

—Nunca	había	oído	ese	nombre.	¿Cree	que	tiene	algo	que	ver	con	el	instituto?
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 ha	 situado	 cuidadosamente	 las	 pruebas	 que	me	 han

traído	 hasta	 aquí,	 sí.	 Añada	 además	 el	 hecho	 de	 que	 el	 doctor	 Sizemore	 ha	 sido
asesinado.

—¿Y	 sabe	 con	 seguridad	 que	 están	 relacionados?	 Me	 refiero	 a	 la	 muerte	 de
Sizemore	y	de	los	demás.

—Dejaron	otro	mensaje	en	su	casa.	Otra	vez	para	mí.
Marshall	se	desplomó	en	la	silla.	Parecía	muy	nervioso.
—¡Dios	mío!	Me	cuesta	creerlo.
—Había	una	mujer	en	mi	grupo	del	instituto	—dijo	Decker—,	Belinda	Wyatt.
—Sí,	la	recuerdo.
—Era	una	de	las	protegidas	del	doctor	Sizemore.
—Bueno,	aquí	no	alentamos	esa	clase	de	apego.
—Pero	eso	no	implica	que	no	se	produzca.	De	hecho,	no	me	equivoco	si	digo	que

Sizemore	 fue	 despedido	 porque	 había	 entablado	 una	 relación	 con	 pacientes
recientemente.	¿Con	pacientes	femeninos,	tal	vez?

—No	puedo	hablar	de	eso.
Bogart	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	hacia	el	médico.
—Doctor	Marshall,	estamos	persiguiendo	a	un	asesino	que	ha	matado	a	más	gente

de	la	que	puedo	mencionar,	incluidos	un	puñado	de	alumnos	de	un	instituto	y	una	de
mis	agentes.	Hay	que	detenerlo	antes	de	que	vuelva	a	matar.	Así	que,	aunque	respeto
que	debe	usted	mantener	la	confidencialidad,	cualquier	ayuda	que	pudiera	prestarnos
sería	muy	de	agradecer.

Marshall	dejó	escapar	un	largo	suspiro	entrecortado.
—Bueno,	puedo	decirle	que	Sizemore	había	 cruzado	el	 límite	de	 lo	profesional

con	una	mujer	del	instituto	por	la	época	en	que	le	pedimos	que	se	marchara.	Esto	es
cuanto	puedo	decirle,	de	veras.

—No	se	preocupe,	no	va	a	demandarlo	—dijo	Bogart—.	Descansa	en	un	depósito
de	cadáveres.	—Miró	a	Decker—.	¿Cree	que	Sizemore	pudo	haber	hecho	lo	mismo
con	esa	tal	Wyatt?

Decker	no	le	hizo	el	menor	caso.
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—¿Qué	le	pasó	a	la	mujer?	—le	dijo	a	Marshall.
—Tendría	que	consultar	los	expedientes.
—¿Lo	hará?
—Es	un	territorio	muy	resbaladizo,	profesionalmente	hablando.
—Por	favor,	doctor	Marshall,	consulte	los	expedientes,	nada	más.
Marshall	se	levantó,	cogió	el	teléfono	del	aparador	y	habló	con	alguien.
Al	cabo	de	cinco	minutos	entró	una	mujer	con	un	voluminoso	archivador.	Se	lo

entregó	al	médico	y	se	marchó.
Marshall	se	puso	las	gafas.
—Tengo	que	leer	el	expediente	—dijo.
—Adelante.	Tómese	el	tiempo	que	necesite	—le	dijo	Bogart.
Pasaron	veinte	minutos	antes	de	que	Marshall	alzara	los	ojos	de	la	lectura.
—Está	bien	—dijo—.	¿Qué	les	gustaría	saber?
—¿Qué	edad	tenía	la	mujer	por	entonces?	—le	preguntó	Decker.
—Dieciséis.
—¿Era	una	hiper?
—Sí,	 de	 capacidades	 extraordinarias.	 Casi	 como	 las	 suyas,	 de	 hecho.	 Sin

embargo,	a	diferencia	de	usted	no	tenía	ningún	síntoma	de	sinestesia.
—Eso	hacía	mi	caso	más	interesante	para	algunos	en	el	instituto	—dijo	Decker—,

por	su	carácter	dual.
—Y	 también	 el	 hecho	 de	 cómo	 le	 sobrevino	 su	 estado:	 un	 traumatismo	 en	 el

campo	de	fútbol.	No	había	habido	ningún	caso	así	antes	y	dudo	mucho	que	vuelva	a
haberlo.

Bogart	miró	a	Decker.
—¿Así	fue	como	le	pasó?
Jamison	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Sí.
—¿Ella	lo	sabe	y	yo	no?	—dijo	Bogart,	molesto.
Jamison	le	dio	una	explicación.
—Hemos	hecho	viajes	largos	en	coche	juntos.
—¿Cómo	llegó	aquí	Belinda?	Teníamos	sesión	de	grupo	pero	ese	hecho	no	nos

fue	nunca	revelado.	Aunque	los	otros	se	enteraron	de	mi	situación	por	radio	macuto,
no	recuerdo	que	mencionaran	jamás	la	de	Belinda	—le	dijo	Decker	a	Marshall.

—Bueno,	tu	pasado	no	debería	haber	sido	divulgado	y	el	de	Belinda	era	incluso
más…	complicado.

—¿Hasta	qué	punto?	—dijo	Bogart.	Marshall	no	respondió,	así	que	añadió—:	No
quiero	 jugar	 sucio,	 pero	me	 basta	 una	 hora	 para	 traer	 una	 citación,	 aunque	 en	 ese
tiempo	esa	gente	puede	volver	a	matar.

Marshall	miró	a	Decker.
—¿Realmente	cree	que	esto	puede	tener	que	ver	con	todos	esos	asesinatos?
—Sé	que	es	así.
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Marshall	se	quitó	las	gafas	y	apartó	el	expediente.
—Belinda	Wyatt	 era	 una	 adolescente	 del	 campo	 de	Utah.	A	 los	 dieciséis	 años,

para	decirlo	 sin	 rodeos,	 la	 violó	una	pandilla,	 la	 sodomizaron,	 le	 dieron	una	paliza
brutal	y	la	dieron	por	muerta.

Bogart	miró	fijamente	a	Decker,	que	siguió	sin	apartar	los	ojos	de	Marshall.
—Entonces	 sufrió	 un	 trauma	 cerebral	 a	 causa	 de	 las	 lesiones	 y	 salió	 del	 trance

con	hipertimesia	—dijo	Decker.
—Sí.	También	sufrió	un	trauma	emocional	difícil	de	superar,	como	supondrá	—

añadió	 Marshall—.	 Tanto	 que	 no	 llegará	 a	 recuperarse	 verdaderamente	 del	 todo.
Quedó	 traumatizada	 para	 siempre,	 tanto	 física	 como	 emocionalmente.	 Los	 daños
físicos	que	le	infligieron	le	impiden	concebir	hijos,	por	ejemplo.

—¡Dios	mío!	—comentó	Jamison.
—Decker,	 me	 he	 perdido	—dijo	 Bogart—.	Wyatt	 es	 una	 chica.	 No	 puede	 ser

nuestro	tirador.	Es	un	hombre.
—Puede	ser	nuestro	tirador.	Lo	es,	de	hecho.
Bogart	se	lo	quedó	mirando.
—¿Cómo	lo	ha	deducido	exactamente?
Decker	miró	a	Marshall.
—Belinda	 tuvo	 problemas,	 ¿verdad?	 Aparte	 de	 ser	 apaleada	 y	 violada.

¿Relacionados	con	su	orientación	sexual,	tal	vez?
—De	verdad	que	no	sé	cómo	puede	saber	eso	—le	dijo	Marshall,	asombrado—.

Que	yo	sepa	no	se	mencionó	en	ninguna	sesión.
—No	 puedo	 explicarlo	 exactamente.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 en	mi

cabeza	algunas	cosas	han	encajado.	La	línea	de	una	mandíbula,	la	curva	de	un	muslo,
las	 manos;	 gestos	 y	 movimientos.	 Todo	 mezclado,	 como	 las	 piezas	 de	 un
rompecabezas.

—Tiene	una	mente	verdaderamente	extraordinaria,	Amos.
—¿Por	eso	la	violaron	y	la	vejaron?	Supongo	que	hace	veinte	años	en	el	campo

de	Utah	una	persona	así	no	era	muy	apreciada.
—No	me	pusieron	al	tanto	de	los	detalles	del	delito,	pero	pudo	ser	por	eso,	sí.	No

estoy	seguro	de	 lo	 lejos	que	hemos	 llegado	como	sociedad,	de	hecho.	Diría	que	 las
personas	 de	 su	 condición	 todavía	 provocan	 reacciones	 extremas,	 completamente
equivocadas.

—¿Cuál	era	exactamente	su	estado	médico?	—dijo	Decker.
Marshall	parecía	a	punto	de	protestar,	pero	puso	cara	de	resignación.
—Hace	 veinte	 años	 se	 habría	 considerado	 a	 Belinda	 Wyatt	 aquejada	 de

hermafroditismo.
—¿Hermafrodita,	quiere	decir?
—Sí	—convino	Marshall—.	 Ahora	 es	 un	 término	 en	 desuso.	 Ya	 no	 se	 utiliza

porque	demuestra	bastante	 insensibilidad.	Ahora	nos	 referimos	a	 su	 trastorno	como
intersexual	o	un	DDS,	las	siglas	de	«desórdenes	del	desarrollo	sexual».	Eso	es	cuando
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hay	discrepancia	entre	los	genitales	externos	e	internos,	es	decir,	los	testículos	y	los
ovarios	 respectivamente,	 y	 también	 cuando	 alguien	 tiene	 cromosomas	 femeninos
pero	 genitales	 masculinos	 o	 viceversa.	 Hay	 cuatro	 categorías	 conocidas.	 Belinda
pertenecía	técnicamente	al	subgrupo	llamado	de	intersexualidad	gonadal	verdadera.

—¿Qué	significa	eso	exactamente?	—preguntó	Decker.
—La	presencia	de	tejido	ovárico	y	testicular	en	la	misma	persona.	Belinda	tenía

cromosomas	XX	 y	XY.	 También	 tenía	 un	 ovario	 y	 un	 testículo.	 Como	 supondrán,
sería	algo	difícil	para	cualquiera.	La	comunidad	médica	ha	recorrido	un	largo	camino
en	 términos	de	ayudar	a	 la	persona	a	hacer	 frente	a	 la	situación,	para	escoger	entre
opciones,	quirúrgicas	y	de	otro	 tipo.	Hace	veinte	 años	 la	decisión	 solía	 ser	 recurrir
inmediatamente	a	 la	cirugía	y	convertir	al	paciente	en	una	mujer	en	 lugar	de	en	un
hombre,	 porque	 el	 procedimiento	 quirúrgico	 requerido	 era	 más	 sencillo.	 Ahora
sabemos	 que	 hay	muchos	 otros	 factores	 implicados.	 Suele	 ser	mejor	 esperar	 hasta
entender	la	situación	única	de	cada	persona	y	dar	al	paciente	un	papel	importante	en
la	decisión.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de	su	cuerpo	y	de	su	vida.

—Pero	hace	veinte	años…	—dijo	Decker.
—Era	 muy	 diferente	 —dijo	 Marshall—.	 Además	 hay	 gente	 muy	 ignorante	 y

tremendamente	 cruel.	 Wyatt	 tenía	 dieciséis	 años,	 iba	 al	 instituto.	 Es	 una	 época
bastante	 peligrosa	 incluso	 para	 muchos	 jóvenes	 que	 no	 tienen	 que	 enfrentarse	 al,
bueno,	al	hecho	de	ser	biológicamente	distintos	del	resto	de	los	de	su	edad.

—Así	 que	 seguramente	 los	 que	 la	 violaron	 y	 le	 dieron	 una	 paliza	 estaban	 al
corriente	de	su	condición,	y	eran	de	los	ignorantes	y	decidieron	darle	una	lección	a	la
chica.

—Es	muy	probable,	sí.
—¿Y	sus	padres?	—dijo	Decker.
—Como	por	entonces	no	era	mayor	de	edad,	tuvieron	que	autorizar	su	ingreso	en

el	instituto.
—¿Alguna	vez	la	visitaron?
—No.
—¿Por	qué	no?
—Por	decirlo	delicadamente,	yo	los	contaría	entre	los	ignorantes.
—¡Dios!	Que	te	abandonen	por	completo	tus	padres	cuando	más	los	necesitas…

—comentó	Jamison.
—Así	que	pensaban	que	su	hija	era,	¿qué?	¿Un	bicho	raro?	—preguntó	Decker.
—Hablé	con	ellos	por	teléfono	unas	cuantas	veces.	No	creo	que	les	importara	lo

que	le	había	pasado	a	su	hija.	Eran	unas	personas	muy	desagradables.
—¿Por	 qué	 estaba	 usted	 al	 tanto	 de	 toda	 esta	 información	 médica	 sobre	 los

pacientes	del	instituto?	—dijo	Bogart—.	Creía	que	se	limitaba	a	investigar	sobre	los
problemas	cognitivos.

—Los	 enfocamos	 desde	 una	 perspectiva	 más	 amplia.	 Sí,	 nuestro	 principal
objetivo	 es	 investigar	 las	 mentes	 que	 siempre	 han	 sido	 o	 se	 han	 convertido	 en
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extraordinarias	por	diversos	 factores,	pero	 también	somos	médicos.	Los	pacientes	a
los	 que	 tratamos,	 como	 Belinda	 y	 Amos,	 han	 sufrido	 un	 trauma	 grave	 que	 les	 ha
causado	un	cambio	radical	mentalmente	hablando.	Nos	hace	falta	conocer	su	historial
médico	completo	para	comprender	mejor	qué	les	ha	causado	los	cambios	y	también,
eso	 esperamos,	 ayudarlos	 a	 enfrentarse	 a,	 en	 esencia,	 una	 vida	 nueva.	 —Miró	 a
Decker—.	 Sé	 que	 no	 le	 hicimos	 un	 seguimiento,	 Amos.	 Fue	 un	 fallo	 de	 nuestro
protocolo	que	ya	hemos	enmendado.	Que	nos	dejara	físicamente	no	 implica	que	no
podamos	seguir	apoyándolo.

—Aprecio	 mucho	 su	 ayuda	—dijo	 Decker—.	 Gracias	 a	 ella	 he	 sido	 capaz	 de
valerme	solo.

—Me	 alegro	mucho	 de	 oírle	 decir	 eso.	 Ahora	 bien,	 era	 bastante	 evidente	 para
nosotros	que	Belinda	habría	sido	un	caso	especial	aunque	no	hubiera	pasado	por	 lo
que	pasó.	Discutí	abiertamente	con	el	médico	de	Utah	que	 la	examinó	y	 le	hizo	un
diagnóstico	preliminar.	Todo	va	en	un	mismo	paquete,	sobre	todo	cuando	uno	trata	la
mente,	 así	 que	 necesitábamos	 entenderlo	 todo,	 y	 sus	 padres	 no	 pusieron	 ninguna
objeción.	Creo	que	querían	lavarse	las	manos	—añadió	con	una	mueca	de	disgusto.

—¿Se	 sometió	 Belinda	 a	 una	 operación	 para	 ser	 un	 hombre?	 —quiso	 saber
Decker.

—No	 lo	 sé.	No	 lo	 había	 hecho	 antes	 de	 venir	 ni	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuvo
aquí,	eso	seguro.

—¿Ha	sabido	algo	de	ella	desde	que	se	marchó?
—Ni	una	palabra.
—¿Tiene	la	dirección	de	Belinda?	—dijo	Decker.
—No.
—¿La	de	sus	padres?
—Sí,	en	el	expediente,	pero	es	de	hace	quince	años.
—Nos	la	llevaremos	—dijo	Decker.
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Decker	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	mirando	por	 la	ventanilla.	 Jamison	 se	 sentó	 frente	 a	 él,
observándolo	nerviosa.

—Vale,	 tengo	que	admitirlo,	este	 le	gana	a	mi	Suzuki	—le	dijo,	en	un	esfuerzo
por	suavizar	el	ambiente.

—¿Se	 refiere	 a	 su	 coche	 de	 payaso?	 —dijo	 Decker	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la
ventanilla.

Viajaban	a	cuarenta	y	un	mil	pies	de	altura	y	a	más	de	ochocientos	kilómetros	por
hora	en	el	elegante	trimotor	Falcon	del	FBI.

Decker	volvió	la	cabeza	cuando	Bogart	les	puso	delante	una	taza	de	café	a	él	y	a
Jamison	antes	de	sentarse	frente	a	él.	El	agente	federal	se	desabrochó	la	americana	y
tomó	un	sorbo	de	la	suya.

Jamison	miró	el	lujoso	interior	de	la	cabina.
—Un	viaje	agradable.
Bogart	asintió.
—El	FBI	no	repara	en	gastos	en	casos	como	este.	—Miró	a	Decker,	que	seguía

mirando	por	 la	ventanilla—.	Así	que	recibió	un	golpe	en	el	campo	de	fútbol	que	le
cambió	la	vida	para	siempre.

—Me	cambió	el	cerebro,	y	con	él	la	vida.
—Y	además,	no	quiere	hablar	de	ello,	¿verdad?
Decker	no	dijo	nada.
—¿Qué	 creen	 que	 encontraremos	 en	 Colorado,	 en	 casa	 de	 los	 Wyatt?	 —le

preguntó	Jamison,	mirando	alternativamente	a	ambos	hombres.
—Encontremos	 lo	 que	 encontremos	 —dijo	 Decker—,	 nos	 dirá	 algo	 que	 no

sabíamos	todavía,	y	nos	acercará	un	paso	más	a	Belinda	Wyatt.
Bogart	tomó	otro	sorbo	de	café.
—¿Qué	le	ha	hecho	fijarse	en	Wyatt?	Buscábamos	a	un	hombre	y	es	una	mujer,	o

lo	era	cuando	la	conoció.
En	lugar	de	responderle,	Decker	abrió	el	portátil	y	lo	volvió	hacia	Bogart	para	que

viera	la	pantalla.	Luego	puso	el	vídeo.
El	agente	miró	las	imágenes	y	luego	a	Decker.
—Vale,	es	una	mujer	saliendo	de	un	coche.	La	camarera	del	bar.	La	cómplice	de

Leopold.	Tal	vez	esa	tal	Belinda	Wyatt.	Desde	luego	a	mí	me	parece	una	mujer.
—¿Se	ha	fijado	en	cómo	sale	del	coche?
Bogart	miró	la	pantalla.
—Dijo	 usted	 que	 era	 un	 tío	 disfrazado	 de	mujer,	 pero	 ahora	 que	 sabemos	 que

Wyatt	era	intersexual,	no	sabemos	en	realidad	lo	que	es,	si	un	hombre	o	una	mujer.
Así	que	puede	que	sea	ella	haciendo	de	mujer	porque	es	una	mujer.	A	lo	mejor	nunca
llegó	a	operarse.

—Cierto.	 Puede	 ser	 exactamente	 lo	 que	 era	 hace	 veinte	 años.	 Sabemos	 que
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Leopold	no	pudo	haber	cometido	 los	asesinatos.	Si	Wyatt	está	con	él,	eso	 la	deja	a
ella.	Ella	es	la	tiradora.

—Vale,	pero	no	entiendo	a	qué	se	refiere	con	eso	de	cómo	se	apea	del	coche.	Saca
las	piernas	y	se	levanta,	como	haría	una	chica	o	un	chico.

—No,	como	haría	un	chico	no.	Un	hombre	no	lo	haría.
—No	le	sigo.
—Póngase	de	lado	y	levántese,	como	si	estuviera	saliendo	de	un	coche.
—¿Qué?	¿Ahora?
—Sí,	ahora.
—¡Decker!
—Hágalo.
Bogart	parecía	incómodo,	pero	se	puso	de	lado	y	sacó	las	piernas	al	pasillo.	Iba	a

levantarse	cuando	Decker	lo	detuvo.
—Mírese	las	piernas.
Bogart	se	las	miró.
—¿Qué	pasa	con	ellas?	Las	he	girado	hacia	el	pasillo.	He	tenido	que	hacerlo	para

levantarme.	La	persona	de	la	pantalla	ha	hecho	exactamente	lo	mismo.
—Fíjese	en	la	distancia	que	hay	entre	sus	muslos.
Bogart	miró	lo	separadas	que	tenía	las	piernas.
—¿Y	qué?
—Mire	la	pantalla.
Bogart	la	miró.	Los	muslos	de	la	persona	casi	se	tocaban.
—Mire	la	mano	—añadió	Decker.
El	otro	miró	 la	mano	de	 la	mujer.	La	 tenía	entre	 los	muslos,	 junto	al	bajo	de	 la

falda.
—Usted	tiene	las	piernas	abiertas	y	la	mano	lejos	de	ellas.
—Bueno,	ella	lleva	vestido	y	yo	no.
—Da	igual.	Usted	es	un	hombre	y,	lleve	o	no	lleve	vestido,	no	lo	haría.	Abriría	las

piernas	y	se	levantaría.	Esa	persona	está	en	un	callejón.	No	hay	nadie	para	verle	nada,
así	que,	¿por	qué	juntar	las	piernas?	¿Por	qué	poner	ahí	la	mano	para	más	seguridad,
para	evitar	los	ojos	indiscretos?

—Me	rindo.	¿Por	qué?
—Esa	 es	 la	 diferencia	 entre	 haberte	 criado	 como	 hombre	 o	 como	 mujer.	 Las

mujeres	 hacen	 eso	 sin	 pensarlo.	 Se	 lo	 inculcan	 desde	 muy	 pequeñas,	 en	 cuanto
empiezan	a	llevar	jersey	y	mallas,	y	luego	vestido	o	falda.	Mi	mujer	le	enseñó	a	mi
hija	 a	 hacer	 eso	 cuando	 era	 pequeña.	 Todas	 las	 madres	 lo	 hacen.	 Un	 hombre,	 sin
embargo,	no	piensa	en	eso.	Nunca.	Lleve	o	no	 lleve	vestido.	A	 los	hombres	no	 les
preocupa	que	alguien	los	mire	porque	son	siempre	ellos	los	que	miran.

Bogart	se	miró	las	piernas	primero,	luego	la	mano	y,	por	último,	miró	la	pantalla
donde	 la	 imagen	congelada	demostraba	explícitamente	 todo	 lo	que	Decker	acababa
de	explicar.	Miró	a	Jamison,	que	había	estado	atenta	a	su	conversación.	Antes	de	que
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pudiera	decir	nada,	ella	sacó	 las	piernas	al	pasillo.	Llevaba	 falda.	Tenía	 las	 rodillas
juntas	y	la	mano	en	la	misma	posición	que	la	persona	del	vídeo.

—Nos	lo	han	inculcado,	agente	Bogart	—le	comentó—.	Exactamente	como	acaba
de	decir	Decker.	Es	un	gesto	automático,	sobre	todo	cuando	llevamos	falda.

—Veamos	 si	 lo	 entiendo.	 ¿Está	 diciéndome	 que	 nuestro	 tirador	 es	 una	 mujer,
Decker?	—exclamó	Bogart.

—Le	digo	que	si	nuestro	tirador	es	Belinda	Wyatt,	y	creo	que	lo	es,	ha	conservado
la	memoria	muscular	de	cuando	la	criaron	como	a	una	chica.	Si	ahora	es	un	hombre,
después	de	haberse	 sometido	a	una	 intervención	quirúrgica,	no	 lo	 sé.	 Irónicamente,
puede	que	 le	guste,	después	de	haber	sido	considerada	un	monstruo	a	caballo	entre
ambos	géneros,	porque	ahora	es	capaz	de	utilizarlo	en	su	provecho.	Es	un	camaleón
del	género	capaz	de	interpretar	ambos	papeles.	Resulta	una	tapadera	muy	eficaz.

Bogart	devolvió	las	piernas	a	su	sitio	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa.
Jamison	lo	imitó.
—¿Por	qué	cree	que	mató	a	Sizemore?	—preguntó	el	agente	federal.
—Esa	es	la	otra	razón	por	la	que	empecé	a	fijarme	en	Wyatt.	Era	su	preferida.	Me

lo	dejó	claro.	Nunca	me	habló	de	su	pasado,	pero	pasaba	mucho	tiempo	con	ella.
—Vale,	pero	¿por	qué	querría	matarlo,	entonces?
Decker	miró	decepcionado	a	Bogart.
—Es	bastante	obvio,	 ¿no?	La	 sedujo	y	 se	 acostó	 con	ella	mientras	 estaba	en	el

instituto.
Jamison	y	Bogart	lo	miraron	con	los	ojos	como	platos.
—¡Maldita	 sea!	 —dijo	 Jamison—.	 Eso	 tiene	 sentido.	 Sizemore	 era	 un	 tipo

despreciable.	Lo	echaron	del	instituto	por	hacer	lo	mismo	con	otra	paciente.
—¿Así	 que	 sedujo	 a	 esa	 adolescente	 destrozada	 tanto	 física	 como

emocionalmente,	 cuando	 era	 más	 vulnerable,	 solo	 para	 echar	 un	 polvo?	 Vaya
favorita.

Decker	no	hizo	ningún	comentario.	Volvía	a	mirar	por	la	ventanilla.
—No	se	olvida	de	nada,	¿eh?	—comentó	Bogart.
—En	cuanto	lo	veo	o	lo	oigo,	se	queda	conmigo	para	siempre.
—¿Y	si	alguien	 le	cuenta	una	mentira?	—dijo	Jamison—.	La	 recuerda,	pero	no

necesariamente	como	una	mentira,	¿verdad?
—A	menos	que	me	cuenten	otra	cosa	que	no	concuerde	con	lo	dicho	previamente.

Entonces	 empiezo	 a	 desentrañar	 lo	 que	 es	 cierto	 y	 lo	 que	 no	 lo	 es.	 Los	 pequeños
detalles	 llevan	 a	 grandes	 resultados.	 La	 gente	 no	 mete	 la	 pata	 con	 las	 cosas
importantes,	la	mete	con	los	pequeños	detalles.

—¿Qué	me	dice	de	Leopold?	¿Cómo	se	juntaron?
Decker	volvió	a	mirar	por	la	ventanilla	las	nubes	que	pasaban.
No	tenía	la	respuesta	a	esa	pregunta.
Quizá	nunca	tuviera	la	respuesta	a	esa	pregunta.
Belinda	Wyatt	y	Sebastian	Leopold.	Dos	de	los	socios	más	improbables	habidos	y
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por	haber.	Sin	embargo,	como	los	dos	asesinos	de	A	sangre	fría,	de	Truman	Capote,
las	personas	pueden	hacer	juntas	cosas	inimaginables	para	cada	una	de	ellas	actuando
en	solitario.

Se	preguntó	lo	que	estarían	planeando	en	aquel	momento.
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La	 dirección	 de	 Colorado	 estaba	 al	 pie	 de	 las	 Rocosas,	 subiendo	 un	 camino
pavimentado	 con	 una	 única	 casa	 al	 final	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 una	 cancela
automática.	Era	una	casa	bastante	grande,	una	finca	en	realidad.

El	todoterreno	subió	despacio.	Un	equipo	del	FBI	de	Denver	se	les	había	unido	en
el	aeródromo	privado	donde	había	aterrizado	su	avión.	Eran	ocho	agentes	además	de
Bogart,	Jamison	y	Decker.	La	Policía	local	estaba	más	abajo,	custodiando	el	camino.

—Está	 fuera	 de	 la	 vista	 —dijo	 Bogart	 cuando	 el	 gran	 edificio	 de	 dos	 pisos
apareció.

—¿Esperaba	que	no?	—dijo	Decker.
Cuando	se	detuvieron,	Bogart	miró	a	Jamison.
—Usted	se	queda	aquí.
—Vamos.	Decker	tampoco	me	dejó	entrar	en	casa	de	Sizemore.
—Bueno,	me	alegro	de	que	me	considere	en	el	mismo	bando	que	el	señor	Decker

—repuso	Bogart—.	Hasta	que	todo	quede	despejado,	usted	no	se	mueve	de	aquí.
Se	apearon	del	todoterreno	y	el	equipo	rodeó	rápidamente	la	casa.
A	 un	 lado	 había	 un	 edificio	 de	 gran	 tamaño	 con	 aspecto	 de	 ser	 un	 garaje	 para

cuatro	 coches.	 En	 el	 terreno	 de	 atrás	 había	 una	 piscina,	 cubierta	 en	 aquellos
momentos,	puesto	que	era	invierno.	No	había	más	edificios	ni	tampoco	ningún	coche
a	la	vista.

—Esto	parece	abandonado	—dijo	Bogart—.	Para	ser	una	residencia	tan	bonita,	la
finca	está	bastante	descuidada.

—Ya	veremos	—dijo	Decker.
El	aire	era	frío	y	se	les	condensaba	a	todos	el	aliento.
Dos	 agentes	 se	 acercaron	 al	 garaje	 y	 los	 demás	 a	 la	 casa,	 tres	 hacia	 la	 parte

posterior	 y	 los	 otros	 tres	 a	 la	 delantera.	 Con	Decker	 a	 su	 lado,	 Bogart	 llamó	 a	 la
puerta	principal,	se	dio	a	conocer,	dijo	que	tenía	una	orden	de	registro	y	pidió	que	lo
dejaran	entrar.	El	silencio	fue	lo	único	que	obtuvo	por	respuesta.

Empezó	la	cuenta	atrás	por	el	móvil	para	el	equipo	de	la	parte	de	atrás	de	la	casa.
Derribaron	ambas	puertas	con	un	ariete	hidráulico.	Los	agentes	entraron	todos	a	una
y	 fueron	 registrando	 las	 habitaciones	 una	 por	 una	 hasta	 llegar	 a	 la	 escalera.	 La
subieron	y	revisaron	seis	dormitorios	antes	de	detenerse	en	el	último.

—¡Mierda!	—exclamó	un	agente,	bajando	el	arma.
Bogart	y	Decker	entraron	y	miraron	las	dos	sillas	que	había	en	la	zona	de	estar	del

dormitorio	principal.
Había	 un	 cadáver	 en	 cada	 una,	 completamente	 envuelto	 en	 plástico.	 Tenían	 el

plástico	pegado	al	cuerpo	y	se	les	veía	la	cara.	Eran	un	hombre	y	una	mujer.
—¿Cree	que	son	el	señor	y	la	señora	Wyatt?	—le	preguntó	Bogart	a	Decker.
—Todo	es	posible	—repuso	este.
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Ocho	horas	después	el	equipo	y	el	médico	forense	habían	terminado	su	trabajo.	Los
cadáveres	habían	sido	identificados	como	los	de	Lane	Wyatt	y	su	esposa	Ashby.

Era	difícil	determinar	la	hora	de	la	muerte	porque	los	habían	embalsamado.
—Es	 una	 putada	—dijo	 el	 forense—,	 pero	 bien	 hecha.	 Quien	 haya	 sido	 tiene

cierta	experiencia	en	el	tema.
—¿Les	han	drenado	toda	la	sangre	y	les	han	inyectado	el	fluido	de	embalsamar?

—quiso	saber	Bogart.
El	médico	asintió.
—Y	luego	los	han	envuelto	en	plástico.	Parece	que	alguien	ha	usado	una	fuente

de	 calor	 para	 apretarlo	 y	 sellarlo.	 Seguramente	 un	 secador	 de	 pelo.	 Eso,	 unido	 al
embalsamamiento,	ha	preservado	 los	cadáveres.	Estaban	aislados	del	 aire.	Están	en
notable	buen	estado.

—Y	puede	que	lleven	aquí	mucho	tiempo	o	poco.
—Intentaré	establecer	un	marco	temporal	para	la	muerte,	pero	no	será	fácil.
—Los	 coches	 del	 garaje	 tienen	 entre	 dos	 y	 cuatro	 años	 de	 antigüedad	y	 siguen

con	el	permiso	de	circulación	vigente.	La	comida	de	la	nevera	está	caducada,	pero	no
es	de	hace	 tanto.	Además,	 la	casa	está	en	bastante	buen	estado.	No	creo	que	 lleven
años	 muertos,	 a	 menos	 que	 alguien	 haya	 estado	 viviendo	 aquí	 mientras	 estaban
«empaquetados».	—Miró	al	forense—.	¿Causa	de	la	muerte?

—No	está	demasiado	claro.	No	hay	heridas	visibles	en	los	cadáveres.	Puede	haber
sido	 por	 envenenamiento,	 pero	 los	 signos	 evidentes	 hace	 tiempo	 que	 habrían
desaparecido.	 Tal	 vez	 quede	 algún	 rastro	 en	 los	 tejidos	 y	 sea	 capaz	 de	 sacarles	 un
poco	de	sangre.	Suele	quedar	un	poco	a	pesar	del	embalsamamiento.

—Encuentre	lo	que	pueda	—lo	instó	Bogart.
El	forense	asintió	y	se	marchó.
Bogart	prestó	atención	entonces	a	Decker	y	Jamison,	quienes,	sentados	a	la	mesa

de	la	cocina,	leían	los	documentos	que	iban	sacando	de	una	caja	de	zapatos.	Se	sentó
delante	de	Decker.

—Bueno,	al	menos	no	hay	crípticos	mensajes	para	usted	en	las	paredes	—le	dijo.
Decker	asintió	distraído.
—Dudo	que	esperaran	que	viniéramos	—comentó—,	lo	que	es	una	buena	cosa.
—¿Por	qué?
—Significa	que	son	 falibles	y	que	nos	estamos	acercando.	Eso	de	 la	 liebre	y	 la

tortuga,	¿recuerda?
—Pero	¿por	qué	dejar	así	los	cuerpos?	Tienen	que	haber	supuesto	que	alguien	los

encontraría.
Decker	lo	miró.
—De	acuerdo	con	lo	que	los	suyos	han	encontrado,	los	Wyatt	estaban	jubilados.

No	tenían	más	familia	que	su	hija,	no	tenían	amigos.	Se	cuidaban	solos.
—Nadie	los	echaría	de	menos	—dijo	Bogart—,	al	menos	una	temporada.
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—Tendríamos	 que	 ver	 si	 tenían	 contratada	 una	 empresa	 de	 mantenimiento	 de
piscinas.	Seguramente	cubrieron	la	suya	para	el	invierno	hace	solo	un	par	de	meses.
Si	vinieron	a	hacerlo,	tal	vez	vieran	a	los	Wyatt.

—Buena	idea.
—Los	Wyatt	 tenían	 dinero	—dijo	 Decker—.	 Esta	 finca	 mide	 más	 de	 tres	 mil

metros	 cuadrados	 y	 en	 el	 garaje	 hay	 un	Range	Rover,	 un	Audi	A8	 y	 un	Mercedes
S500.

—El	dinero	no	da	la	felicidad	—comentó	Jamison.
Bogart	miró	los	documentos.
—¿Qué	tienen	ahí?
—Cartas	 de	 Belinda	 a	 sus	 padres,	 de	 cuando	 estaba	 en	 el	 instituto	 —repuso

Jamison—.	Su	 equipo	 las	 encontró	 en	 esta	 caja	 de	 zapatos,	metida	 debajo	 de	 unos
trastos,	en	un	armario	del	piso	de	arriba.

—¿Qué	dice	en	ellas?
—Resumiendo	—dijo	Decker—,	son	cartas	de	una	joven	asustada	que	implora	a

sus	padres	que	vayan	a	verla,	que	se	la	lleven	a	casa.
—Marshall	dijo	que	no	le	hicieron	una	sola	visita.
—Por	tanto	no	obtuvo	respuesta	a	sus	cartas.
—Según	Marshall	eran	unos	 ignorantes	y	no	se	preocupaban	por	ella.	¿Por	qué

guardarían	las	cartas?
—Por	esto	—dijo	Decker.
—Él	 y	 Jamison	 pusieron	 las	 cartas	 boca	 abajo,	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra.	En	 cada

página	 había	 una	 mayúscula	 escrita.	 Cuando	 se	 leían	 juntas,	 formando	 palabras,
formaban	una	frase.

—LOS	MATARÉ	A	 TODOS	—leyó	Bogart—.	Quería	matarlos	 a	 todos.	 ¿Se	 refería	 a
sus	atacantes?

—O	a	quienes	la	humillaron	—dijo	Decker,	alzando	la	vista	hacia	Jamison—.	O	a
quienes	estuvieran	relacionados	con	quien	la	humilló.

—¿Y	sigue	sin	saber	por	qué	Wyatt	considera	que	la	humilló?
—Sigo	sin	saberlo,	pero	tanto	a	mi	esposa	como	a	la	agente	especial	Lafferty	las

violaron.	No	las	forzaron	sexualmente,	pero	les	mutilaron	los	genitales.
—A	 Belinda	 sí	 que	 la	 forzaron,	 sin	 embargo,	 y	 la	 señora	 Wyatt	 no	 ha	 sido

mutilada.
—Ella	no.	Esto	no	empezó	con	ella	y	no	tiene	ninguna	relación	conmigo.
—Otra	vez	llegamos	a	usted,	siempre	a	usted.
Jamison	miró	a	Bogart.
—Decker	dice	que	usted	era	analista	en	Quantico.
—Cierto.
—Tengo	un	amigo	en	el	Programa	de	Análisis	de	Crímenes	Violentos.
—Tiene	muchos	amigos	—comentó	secamente	Decker.
—Participé	dos	años	en	ese	programa.
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—Entonces	habrá	visto	cosas	así	antes.
Bogart	asintió.
—Lo	he	visto	casi	todo.
—Vale,	pues	guíenos.	¿Qué	simboliza	la	mutilación?
Bogart	juntó	las	manos	frente	a	sí.
—En	realidad,	la	mutilación	de	los	genitales	femeninos	puede	estar	motivada	por

muchas	cosas.	Es	una	cornucopia	de	psicosis.	Para	Freud	habría	 sido	un	verdadero
filón.	He	visto	varios	casos,	todos	de	asesinos	en	serie,	en	los	que	se	ha	practicado.

—Denos	algunos	ejemplos	o	razones	—le	pidió	Decker.
Bogart	 se	 inclinó	hacia	delante	y	habló	en	un	 tono	más	bajo	pero	 también	más

firme.
—Puede	 simbolizar	 odio	 a	 las	mujeres	 y	 lo	 que	 representan:	 la	maternidad,	 la

capacidad	de	dar	a	luz.	Los	genitales	externos	son	las	puertas	al	canal	del	parto,	para
decirlo	sin	rodeos.	Me	he	encontrado	con	asesinos	que	les	hacían	esto	a	las	mujeres
porque	su	madre	los	había	abandonado	o	permitido	que	abusaran	de	ellos.	Se	supone
que	una	madre	protege	a	sus	hijos,	que	siempre	está	a	su	lado	para	ayudarlos.	La	que
no	lo	hace	fomenta	una	mente	realmente	trastornada.	La	mutilación	es	una	manera	de
cerrar	esas	puertas,	de	cerrar	para	siempre	el	canal	del	parto,	como	si	el	asesinato	no
lo	 hubiera	 hecho	 ya.	 Sin	 embargo,	 ellos	 están	 convencidos	 de	 que	 hacen	 algo
positivo.

—O	sea,	que	la	mujer	no	podrá	tener	ningún	otro	hijo	para	abandonarlo	o	abusar
de	él	—dijo	Decker.

—Exactamente.
—Bueno	—terció	Jamison—.	Los	padres	de	Belinda	la	abandonaron	a	su	suerte

en	el	instituto.	Nunca	fueron	a	verla.	Ignoraron	sus	ruegos	de	que	fueran	a	buscarla.
¿Pudo	 interpretar	 la	 violación	 y	 la	 paliza	 como	 una	 consecuencia	 de	 la	 falta	 de
protección	de	su	madre?

—Es	posible	—dijo	Bogart—.	De	hecho,	es	probable	que	sí,	sobre	todo	si	no	tuvo
después	quien	la	apoyara.

—¿Por	qué	eligió	a	mi	familia	como	objetivo,	a	mis	conocidos?	¿Dónde	encajo
yo	en	todo	esto?	No	recuerdo	siquiera	haber	hablado	con	ella.

—Estamos	 hablando	 de	 una	 mente	 enferma,	 Decker.	 No	 tenemos	 modo	 de
entender	ni	de	encontrar	la	lógica	a	lo	que	se	le	pasa	por	la	cabeza.	Esto	no	empezó
con	 usted,	 de	 hecho.	 Empezó	 cuando	 la	 violaron	 y	 estuvieron	 a	 punto	 de	matarla.
Después	de	eso	sus	padres	la	abandonaron.	Empezó	incluso	antes	que	eso	sucediera.
Debido	a	su	condición,	a	la	reacción	de	la	gente	a	esa	condición,	su	vida	no	iba	nunca
a	ser	normal.

—Y	además	está	Leopold	—dijo	Jamison—.	¡No	podemos	olvidarnos	de	él!
—Y	 además	 está	 Leopold	—repitió	 Bogart—.	 ¿Sigue	 convencido	 de	 que	 es	 el

compañero	de	Belinda	 en	 todo	 este	 asunto,	Decker?	Es	decir,	 no	ha	vuelto	 a	 verlo
desde	 que	 se	 marchó	 de	 ese	 bar.	 Sé	 que	 me	 ha	 contado	 que	 la	 camarera,
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supuestamente	Belinda,	tomó	prestado	el	coche	del	bar,	pero	no	tiene	ninguna	prueba
fehaciente	de	que	recogiera	a	Leopold.	Pudo	haberlo	cogido	simplemente	para	hacer
un	recado.

Decker	negó	con	la	cabeza.
—Dejó	el	bar	para	siempre	en	cuanto	devolvió	el	coche,	y	no	la	envió	la	agencia

de	trabajo	temporal.	Estaba	allí	por	Leopold.	Fue	él	quien	escogió	el	bar,	así	que	no
me	cabe	duda	de	que	está	implicado.	Confesó	un	crimen	que	no	podía	haber	cometido
y	sabía	que	no	podía	haberlo	cometido.	Fingió	ser	un	desequilibrado,	pero	sentado	en
aquel	 bar	 tuvo	 momentos	 de	 lucidez,	 intencionados,	 no	 aleatorios.	 Sobreactuaba,
sabía	perfectamente	lo	que	hacía.

—Pero,	para	empezar,	¿por	qué	confesó?
—Era	su	salva	 inicial,	después	de	asesinar	a	mi	 familia.	La	confesión	atrajo	mi

atención.	Sabían	que	me	enteraría,	que	lo	investigaría.	Me	pusieron	un	cebo.	Querían
que	participara	en	su	juego.

—Menudo	 juego	 —dijo	 con	 desagrado	 Bogart—.	 Sin	 embargo,	 dejaron	 pasar
mucho	tiempo	entre	el	asesinato	de	su	familia	y	el	ataque	al	instituto.

—Les	 llevó	 tiempo	 planearlo.	 Tuvieron	 que	 averiguar	 los	 detalles	 acerca	 del
pasadizo,	entre	otras	cosas.

—¿Cuál	 de	 los	 dos	 lleva	 la	 voz	 cantante?	 —inquirió	 Jamison—.	 ¿Wyatt	 o
Leopold?	 Además,	 ¿cómo	 se	 conocieron?	 ¿De	 dónde	 ha	 salido	 él?	 ¿Cómo	 lo
planearon	todo?

—Buenas	preguntas,	todas	ellas	—comentó	Decker—,	para	las	que	por	desgracia
no	tenemos	respuestas.

—No	hemos	encontrado	coincidencias	en	las	bases	de	datos	de	delincuentes.	No
hemos	dado	con	ningún	registro	suyo.

Decker	adelantó	la	barbilla.
—¿En	las	bases	de	datos	de	delincuentes?
—Sí,	 es	 lo	 que	 se	 suele	 hacer	 para	 buscar	 a	 los	 que	 delinquen.	 Pasamos	 las

huellas	 digitales	 de	 Leopold	 por	 el	 IAFIS.	 Es	 la	 base	 de	 datos	 de	 este	 tipo	 más
extensa	del	mundo.	Lo	sé	porque	el	FBI	la	dirige.

—Pero	 Belinda	 Wyatt	 no	 era	 una	 delincuente.	 Era	 una	 víctima.	 A	 lo	 mejor
Sebastian	Leopold	también.	Quizá	se	juntaron	por	eso.

Jamison	miró	a	Bogart.
—Así	que	puede	que	no	hayan	estado	buscando	en	las	bases	de	datos	adecuadas.
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Volvieron	en	avión	a	Burlington	y	acompañaron	en	coche	a	Decker	al	Residence	Inn.
Amos	miró	con	intención	a	Bogart	y	luego	a	Jamison.
El	agente	federal	captó	la	idea.
—Señorita	 Jamison	—dijo—,	 solicitamos	 el	 placer	 de	 su	 compañía	 en	 nuestro

piso	franco.
—¿Qué?	—le	espetó	ella—.	No.	Estaré…
—Contentísima	 de	 aceptar	 o	 la	 encerraré	 en	 una	 celda	 si	 me	 obliga	 —la

interrumpió	Bogart.
—¿Con	qué	cargos?
—Por	 publicar	 información	 falsa	 en	 un	 periódico	 e	 incitar	 a	 realizar	 actos

vandálicos	contra	Amos	Decker.
Jamison	iba	a	decir	algo	pero	volvió	a	hundirse	en	el	asiento	del	coche.
—Está	bien,	usted	gana	—convino	con	el	ceño	fruncido.
Cuando	Decker	se	bajaba	del	todoterreno	Bogart	lo	agarró	del	brazo.
—Pasaremos	tanto	las	huellas	digitales	como	el	ADN	de	Leopold	por	las	bases	de

datos	que	no	sean	de	delincuentes.	Lo	llamaré	enseguida.
—También	me	 gustaría	 que	me	mandara	 todo	 lo	 que	 pueda	 encontrar	 sobre	 el

pasado	de	Belinda	Wyatt.
Bogart	asintió	y	arrancó.
Decker	fue	a	su	habitación	y	se	sentó	en	la	cama.	Miró	la	pistola	que	llevaba	al

cinto	 y	 se	 acordó	 de	 cuando	 el	 capitán	 Miller	 había	 llamado	 a	 su	 puerta.	 De	 no
haberlo	hecho,	¿se	habría	pegado	un	tiro?

Con	la	claridad	que	sobreviene	al	salir	de	una	situación	estresante,	Decker	supo
que	Miller	tenía	razón.	Si	se	quitaba	de	en	medio	aquellos	dos	seguirían	matando.	Si
él	 le	había	faltado	al	respeto	de	algún	modo	a	Belinda	Wyatt,	otros	 también	podían
haberlo	hecho,	o	tal	vez	empezaran	con	la	lista	de	«ofensores»	de	Leopold.

Cerró	los	ojos	y	recordó	ambas	épocas,	una	de	ellas	reciente,	la	otra	mucho	más
alejada	en	el	tiempo.	Empezó	por	esta	última,	parando	las	imágenes	correspondientes
en	su	mente.

Belinda	Wyatt.	Alta,	rubia,	delgada,	de	aspecto	andrógino,	siempre	asustada,	con
una	personalidad	tan	invisible	como	si	no	tuviera.	Sin	embargo,	su	mente	era	capaz
de	cosas	extraordinarias	después	del	trauma	sufrido.	Decker	la	recordaba	con	falta	de
confianza	 y	 la	 autoestima	por	 los	 suelos.	Apenas	 hablaba	 en	 las	 sesiones	 grupales.
Decker	lo	había	sentido	por	ella,	hasta	el	punto	en	que	podía	sentirlo	dado	el	nuevo
modo	en	que	actuaba	su	mente.

Lo	que	le	había	pasado	a	él	había	sido	brutal,	pero	había	elegido	libremente	entrar
en	 aquel	 campo,	 sabiendo	 que	 el	 fútbol	 profesional	 era	 extremamente	 violento,
mucho	más	de	lo	que	pudiera	pensar	cualquier	aficionado.

A	 Belinda	Wyatt	 la	 habían	 violado	 en	 grupo,	 sodomizado,	 le	 habían	 dado	 una
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paliza	hasta	creerla	muerta.	Había	sido	violada	de	un	modo	espantoso.	Su	voluntad	no
había	 tenido	nada	que	ver.	No	había	 tenido	ni	 voz	ni	 voto.	Ya	 se	 enfrentaba	 a	 una
situación	vital	bastante	difícil	de	por	sí.	Con	el	descubrimiento	de	 los	cadáveres	de
sus	padres,	quedaba	claro	que	estaba	involucrada	en	los	demás	asesinatos.	Nada	de	lo
que	 le	 hubiera	 pasado,	 por	 espantoso	 que	 fuera,	 justificaba	 lo	 que	 había	 hecho,
aunque	no	era	la	única	a	quien	culpar	de	ello.

A	continuación,	Decker	se	trasladó	mentalmente	al	pasado	reciente.
Estaba	 sentado	 en	 la	 celda,	 frente	 a	 Sebastian	 Leopold.	 Recordó	 hasta	 el	 más

mínimo	 detalle	 los	 rasgos	 de	 aquel	 hombre	 y	 sus	 gestos.	 La	 mirada	 vacía,	 la
impavidez,	 la	 indiferencia	 por	 su	 propia	 seguridad	 después	 de	 confesar	 un	 triple
asesinato.	Por	supuesto,	ahora	Decker	sabía	que	Leopold	era	consciente	de	que	nunca
lo	 condenarían	 por	 aquellos	 crímenes	 porque	 tenía	 una	 coartada	 perfecta	 que
aportaría	nada	más	y	nada	menos	que	la	Policía.

Eso	significaba	necesariamente	que	Belinda	Wyatt	había	asesinado	a	su	mujer	y	a
su	 hija,	 y	 que	 tenía	 que	 ser	 la	 tiradora	 del	Mansfield.	Una	 vez	más,	Leopold	 tenía
coartada	para	eso.	Una	vez	más,	la	Policía	se	la	proporcionaba.

La	mente	de	Decker	se	detuvo	en	aquel	punto.	¿Se	 la	proporcionaba	 la	Policía?
¿Eso	 era	 importante?	 ¿Era	 significativo?	 ¿Era	 fundamental	 comprenderlo?	 No	 lo
sabía,	porque	no	tenía	información	suficiente.

Los	fotogramas	retrocedieron	y	avanzaron	en	su	cabeza,	repasando	cada	palabra	de	la
conversación	que	había	mantenido	con	Leopold.	Luego	las	imágenes	dejaron	de	pasar
y	Decker	abrió	los	ojos.

Está	bien.
Aunque	 tuviera	 memoria	 absoluta,	 a	 veces	 su	 mente,	 como	 la	 de	 cualquiera,

transformaba	las	palabras	en	lo	que	creía	que	se	había	dicho	en	lugar	de	respetar	lo
dicho	realmente.	Acababa	de	hacer	eso,	corrigiendo	a	Leopold	cuando	no	había	que
corregirlo.	Decker	simplemente	había	asumido	que	era	una	contracción.	Está	bien	si
está	bien.	Había	cambiado	lo	dicho	por	Leopold	pensando	haberlo	oído	mal.	Pero	no,
eso	era	imposible.	Estaba	sentado	justo	delante	de	él.

Cogió	el	móvil	y	llamó	a	Bogart.
—Tiene	que	ampliar	la	búsqueda	a	las	bases	de	datos	internacionales,	sobre	todo

las	europeas.	La	Interpol	tal	vez	pueda	ayudarnos.	Ponga	Alemania	en	el	primer	lugar
de	la	lista	y	empiece	por	ahí.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Bogart—.	¿Por	qué	darle	un	enfoque	internacional?
—Porque	recordaba	algo	mal	y	ahora	lo	he	recordado	bien.
Decker	colgó.
«De	hecho	no	bebo,	pero	está	bueno».	Así	lo	habría	dicho	un	estadounidense.	Un

extranjero	podría	haber	dicho	como	Leopold,	«pero	es	bueno».	En	realidad,	Leopold
había	 dicho	 «ist	 bueno».	 Por	 su	 acento	 ligeramente	 gutural	 y	 la	 estructura	 ósea
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angular	 de	 la	 cara,	 Decker	 lo	 había	 tomado	 por	 europeo,	 seguramente	 alemán	 o
austriaco.	La	población	de	esos	países	era	lo	bastante	homogénea	como	para	que	los
rasgos	 faciales	 se	 mantuvieran	 mucho	 más	 a	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones	 que	 en
lugares	donde	abundaba	el	mestizaje,	como	Estados	Unidos.

Podía	ser	que	Belinda	Wyatt,	indudablemente	una	chica	estadounidense	criada	en
el	país,	quizá	transformada	en	hombre,	hubiera	unido	fuerzas	con	un	europeo	de	más
edad.	¿Cómo	se	habían	conocido	dos	personas	tan	distintas?	¿Cómo	habían	llegado	a
planear	 juntas	 algo	 así?	Decker	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 conseguían	 desentrañar	 la
verdadera	 identidad	 de	 Leopold	 empezarían	 a	 tener	 respuestas	 para	 muchas
preguntas.

Mientras	lo	pensaba,	se	le	ocurrió	otra	posibilidad.
—7-Eleven	—dijo	en	voz	alta.
Eso	 había	 sido	 sin	 duda	 alguna	 una	 clave.	 En	 las	 notas	 del	 interrogatorio,

Lancaster	lo	había	interpretado	instintivamente	como	una	referencia	a	las	tiendas	de
la	omnipresente	cadena.	Pero	¿era	más	que	eso?	Leopold	no	había	querido	decir	que
en	 realidad	 se	 refería	 al	 número	 711	 de	 la	 avenida	Duckton,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía
seguro	que	Lancaster	había	malinterpretado	lo	que	acababa	de	decirle.	De	hecho,	ella
le	 había	 preguntado	 en	 qué	 7-Eleven,	 y	 cuando	 Leopold	 había	 respondido	 con
evasivas	había	dado	por	hecho	que	se	trataba	de	la	tienda	más	cercana	al	domicilio	de
Decker.	Sin	embargo,	él	no	la	había	corregido.	Sabía	que	la	Policía	y,	lo	que	era	más
importante,	sabía	que	Decker	 lo	comprobaría,	que	 iría	a	esa	 tienda	de	DeSalle	para
ver	qué	encontraba.	Y	eso	quería	decir…

Podía	 estar	 equivocado,	 pero	 no	 creía	 estarlo.	 De	 hecho,	 creía	 estar
completamente	en	lo	cierto.

Salió	de	su	habitación	y	salió	a	la	noche.
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Pasó	diez	minutos	observando	 la	 tienda	desde	el	otro	 lado	de	 la	calle.	Vio	entrar	y
salir	gente.	Los	coches	iban	y	venían.	Siguió	observando.	Vigilaba	por	si	alguien	lo
observaba	 a	 él.	 Cuando	 se	 hubo	 convencido	 de	 que	 nadie	 lo	 hacía,	 cruzó	 la	 calle
corriendo	hacia	 la	puerta.	Miró	por	el	 cristal	y	vio	a	 la	misma	mujer	atendiendo	el
mostrador,	 contando	 una	 vez	 más	 paquetes	 de	 cigarrillos	 y	 metiéndolos	 en	 el
casillero.	No	vio	a	ningún	cliente	en	la	tienda.

Abrió	y	la	campanilla	tintineó.	La	mujer	alzó	la	vista	hacia	él.	Tardó	un	momento
en	 reconocer	 a	Decker,	 porque	por	 su	 corpulencia	y	 su	 aspecto	 costaba	olvidarlo	y
más	aún	que	pasara	desapercibido	a	nadie.

—¿Otra	vez	por	aquí?	—le	preguntó.
—Otra	 vez	 por	 aquí	 —dijo	 él,	 mirando	 rápidamente	 los	 rincones	 del

establecimiento.	Se	había	llevado	la	mano	al	bolsillo	en	el	que	guardaba	la	pistola.
—Le	debo	dinero	de	la	última	vez	que	vino	—le	dijo	la	mujer—.	El	café,	el	bollo

y	el	periódico	costaban	menos	de	los	cinco	dólares	que	me	dio.
—Guárdese	el	cambio.	Trabaja	muchas	horas.	Por	la	mañana,	por	la	noche.
—Trabajo	muchas	horas,	pero	en	distintos	turnos.	Hoy	me	toca	el	turno	de	noche.
—¿Cómo	va	el	negocio?
—Flojo	 a	 estas	 horas.	Vendemos	mucho	por	 la	mañana,	 cuando	 la	 gente	 sale	 a

trabajar.	Café,	cigarrillos	y	bocadillos	de	salchicha,	y	Red	Bull.
—La	 otra	 persona	 que	 estaba	 aquí	 la	 primera	 vez	 que	 vine…	 Billy,	 ¿verdad?

¿Está	hoy?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	está.
—Ya	no	trabaja	aquí,	¿eh?
La	mujer	pareció	sorprendida.
—¿Cómo	lo	sabe?
—¿Hasta	cuándo	trabajó?
—Hasta	 el	 primer	 día	 que	 vino	 usted.	Me	 cabreé	 cuando	no	 se	 presentó	más	 a

trabajar.	Tuve	que	hacer	yo	su	trabajo.
—¿Tiene	aquí	su	contrato	de	empleo?
—Sí,	ahí	detrás.
—¿Puedo	verlo?
—No.	Es	la	política	de	la	empresa.
—¿Puede	decirme	su	apellido?
—¿Por	qué?
—Tal	vez	sea	la	persona	a	la	que	busco.
—No	veo	cómo.
Decker	cogió	el	móvil.
—Puedo	 tener	 al	 FBI	 aquí	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Van	 a	 llevarse	 todos	 los
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contratos	 de	 esta	 tienda.	 —Miraba	 fijamente	 a	 la	 mujer—.	 ¿Es	 usted	 ciudadana
estadounidense?

Se	puso	pálida.
—No,	pero	tengo	papeles.
—Estoy	seguro	de	que	están	en	orden,	al	menos	lo	espero.	El	FBI	lo	comprobará,

por	supuesto.	Lo	comprueba	todo,	por	partida	doble.
Ella	puso	despacio	una	cajetilla	en	 la	casilla	adecuada	y	escribió	un	visto	en	el

inventario.	Decker	se	dijo	que	estaba	clasificando	para	pensar	lo	que	responder	a	sus
afirmaciones.

—Podría…	Quiero	decir	que	mi	permiso	de	trabajo	puede	que	haya	caducado.
—Es	 una	 pena.	 Con	 el	 Gobierno	 atascado	 en	 lo	 referente	 a	 la	 reforma	 de	 la

inmigración	es	un	tema	espinoso.	Estoy	seguro	de	que	lo	entiende.
—¿Y	si	le	dejo	ver	el	contrato	de	Billy?
Decker	se	guardó	el	móvil.
—Eso	cambiaría	las	cosas.
La	mujer	entró	en	la	oficina	y	salió	al	cabo	de	un	minuto	con	un	contrato.
—Quédeselo.	He	hecho	una	copia.
Decker	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 local,	 la	 cerró	 con	 llave	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 al

letrero	de	abierto.
—¿Qué	hace?	—le	gritó	ella.
Decker	volvió	a	sacar	el	móvil.
—El	FBI	llegará	dentro	de	unos	minutos.	Me	temo	que	esta	tienda	estará	cerrada

una	buena	temporada.
—Pero	si	le	he	dado	el	contrato.
—Y	se	lo	agradezco.	Sin	embargo,	una	cosa	no	tiene	nada	que	ver	con	la	otra.
—Pero	¿qué	va	a	hacer	el	FBI	aquí?
—Buscarán	cualquier	rastro	de	Billy.	No	se	preocupe.	No	les	interesa	su	situación

como	inmigrante.
—¿Por	qué	es	tan	importante	Billy?	Solo	friega	el	suelo.
—Es	importante	fundamentalmente	porque	no	es	Billy.	Se	llama	Belinda.

Al	cabo	de	varias	horas	Bogart	salió	del	7-Eleven	y	se	acercó	a	Decker,	que	estaba	de
pie	en	el	aparcamiento	tomándose	un	café	de	la	tienda	con	la	nieve	cayendo	despacio
a	su	alrededor.

—Hemos	 obtenido	 una	 huella	 viable	—le	 dijo—.	 Siete	 puntos	 en	 un	 cubo	 de
fregar,	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 limpieza.	 La	 hemos	 cotejado	 pero	 no	 hemos	 encontrado
todavía	ninguna	coincidencia.	Quien	cogió	ese	cubo	pudo	ser	Wyatt	o	cualquier	otro.
Además,	puede	que	Belinda	no	conste	en	ninguna	base	de	datos,	aunque	supongo	que
ahora	es	un	hombre,	ese	tal	Billy.

—Pero	 la	 violaron	 en	 Utah,	 según	 el	 doctor	 Marshall.	 Tiene	 que	 haber	 un
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expediente	policial	sobre	ella.
—Debería	haberlo,	pero	se	lo	hemos	pedido	al	Departamento	de	Policía	en	el	que

ella	se	crio.	No	tienen	archivo	alguno	de	ninguna	violación	de	Belinda	Wyatt.
Decker	se	quedó	patidifuso.
—Eso	es	imposible.	La	violaron	y	le	dieron	una	paliza	y	la	dieron	por	muerta.	Eso

le	cambió	el	cerebro.	Por	eso	la	mandaron	al	instituto.	Ya	oyó	al	doctor	Marshall,	que
dijo	además	que	había	hablado	con	el	médico	que	la	atendió	en	Utah.	La	violaron,	le
dieron	una	paliza	y	la	dieron	por	muerta.

—Bueno,	 puede	 que	 sí,	 pero	 puede	 que	 no	 lo	 denunciara	 a	 la	 Policía,	 Decker.
Cabe	esa	posibilidad.

—Pero	¿por	qué	no?
—Tenga	en	cuenta	su	situación	personal.	Vivía	en	un	pueblecito	en	el	que	todo	el

mundo	está	al	corriente	de	la	vida	de	los	demás.	Pudo	haber	decidido	no	denunciarlo.
—O	sus	padres	tomaron	esa	decisión	por	ella	—sugirió	Decker.
—Eso	es	mucho	más	probable,	de	hecho	—convino	el	agente	del	FBI.
Decker	se	terminó	el	café	y	echó	el	vaso	en	un	cubo	de	basura.
—Belinda	era	alta	para	ser	mujer,	y	delgada.	Billy	también	era	alto	y	flaco,	pero

nervudo.	Pesaría	unos	setenta	y	siete	kilos.
—¿Y	está	seguro	de	que	era	un	hombre?
—Eso	 creo,	 pero	 de	 aspecto	 andrógino.	 Belinda	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 en	 el

instituto.	Ya	le	di	una	descripción	a	su	retratista.	Están	haciendo	un	dibujo	definitivo.
—Podemos	difundirlo	cuando	esté	terminado.
—De	momento	yo	solo	lo	repartiría	a	los	cuerpos	policiales.	No	lo	haría	público.

Podrían	esconderse	si	descubren	lo	lejos	que	hemos	llegado.
Bogart	no	parecía	muy	convencido.
—Vale	—dijo	sin	embargo—,	así	lo	haremos,	de	momento.	—Se	metió	las	manos

en	los	bolsillos	y	miró	la	acera—.	Nos	han	llamado	de	la	empresa	de	mantenimiento
de	piscinas	de	Colorado	de	los	Wyatt.	Cubrieron	la	piscina	hace	dos	meses,	pero	no
vieron	a	nadie.	Reciben	sus	honorarios	por	un	sistema	de	pago	automático.	De	hecho,
pagaban	 así	 todas	 las	 facturas.	 No	 tenían	 que	 tratar	 con	 nadie.	 Es	 un	 callejón	 sin
salida.

—¿Y	Leopold?
Bogart	suspiró	largamente.
—Leopold,	sí.	Ahora	iba	a	hablarle	de	él.	Por	fin	hemos	tenido	éxito.
—¿Con	su	verdadero	nombre?
—Por	 sorprendente	que	 sea,	 se	 llama	Sebastian	Leopold.	Tenía	usted	 razón.	Es

austriaco.
—¿Y	su	historia?
—Aún	 no	 la	 sabemos	 toda,	 pero	 lo	 esencial	 es	 que	 su	 esposa	 y	 su	 hija	 fueron

asesinadas	y	que	el	asesino	nunca	fue	llevado	ante	la	justicia.
—¿Cuándo	llegó	a	nuestro	país?
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—Es	 difícil	 saberlo.	 El	 asesinato	 se	 cometió	 hace	 ocho	 años,	 así	 que	 en	 algún
momento	a	partir	de	ese	suceso,	 supongo.	Dudo	que	esté	aquí	 legalmente.	Una	vez
más,	sin	embargo,	no	creo	que	seamos	tan	quisquillosos	con	los	europeos	como	con
los	demás	extranjeros.

—Si	solo	lleva	aquí	unos	cuantos	años,	ha	perdido	el	acento	con	relativa	rapidez.
Cometió	un	único	error	mientras	estuvo	hablando	conmigo.	¿Puedo	ver	 todo	lo	que
tienen	sobre	él?

—Lo	arreglaré.	¿Dónde	va	a	estar?
—Volveré	a	la	biblioteca	del	Mansfield.
—¿Quiere	que	lo	lleven	en	coche?
—Antes	tengo	que	parar	en	un	sitio.
—¿Dónde?
—Tengo	que	recoger	a	mi	compañera.
—¿A	su	compañera?	No	se	referirá	a	Lancaster…	Con	lo	que	le	pasó	a	su	familia

no	creo	que	esté	por	la	labor.
—Lo	está.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	conozco	a	Mary.	Es	más	fuerte	que	usted	y	yo	juntos.
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Lancaster	y	 Jamison	estaban	sentadas	 frente	a	Decker	en	 la	biblioteca	del	 instituto.
Esperaban	 a	 que	 llegaran	 los	 expedientes	 de	 Leopold.	 Decker	 había	 puesto	 a
Lancaster	al	corriente	de	todo	lo	que	habían	descubierto.

—Bogart	cree	que	Belinda	posiblemente	no	denunció	su	caso	a	la	Policía,	que	sus
padres	seguramente	la	animaron	a	no	hacerlo.

—Menuda	escoria	—comentó	furiosa	Lancaster.
—La	cuestión	es	que	su	trauma	le	aportó	memoria	absoluta.	Se	habría	acordado

de	sus	atacantes.
—Eso	si	los	conocía,	para	empezar	—dijo	Jamison.
—En	un	pueblecito	de	Utah	lo	más	probable	es	que	todo	el	mundo	conozca	a	todo

el	mundo	—le	dijo	Decker.
—En	el	instituto,	¿nunca	hablaba?	—le	preguntó	Lancaster.
—Casi	 nunca.	 Durante	 las	 sesiones	 grupales	 no	 contó	 jamás	 lo	 que	 le	 había

pasado.	No	me	 enteré	 hasta	 que	me	 lo	 dijo	 el	 doctor	Marshall.	Y	 seguramente	 sus
asaltantes	la	atacaron	porque	estaban	al	tanto	de	que	era	intersexual.

Lancaster	negó	con	la	cabeza.
—No	había	oído	esa	palabra	hasta	que	me	la	dijiste	tú.	No	imagino	lo	que	tiene

que	 haber	 sido	 para	 ella.	 Dices	 que	Marshall	 te	 contó	 que	 tenía	 un	 testículo	 y	 un
ovario,	¿no?

—Sí.
—La	mierda	 que	 habrá	 aguantado	 en	 el	 instituto.	En	 clase	 de	 educación	 física,

alguna	 otra	 chica	 le	 ve	 las	 partes	 íntimas,	 el	 rumor	 se	 divulga.	 Tuvo	 que	 ser
espantoso.

Decker	miraba	el	documento	que	tenía	delante.	Acababa	de	ver	un	hecho	que	no
concordaba.

Lancaster	conocía	bien	aquella	mirada.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó.
La	miró.
—El	doctor	Marshall	dijo	que	la	dirección	de	los	padres	de	Belinda	que	constaba

en	el	expediente	era	de	hace	quince	años,	pero	ella	estuvo	en	el	instituto	hace	veinte.
—Bueno,	a	 lo	mejor	siguieron	en	contacto	por	alguna	razón.	Dudo	que	Belinda

permaneciera	cinco	años	en	el	centro.	Tiene	que	ser	una	dirección	más	reciente.
—Pero	Marshall	dijo	también	que	los	Wyatt	jamás	fueron	al	instituto	a	visitarla.

Así	 que,	 para	 empezar,	 ¿por	 qué	 tendría	 esa	 dirección?	 ¿Se	 escribían?	—Cogió	 el
teléfono	y	marcó	un	número.

El	doctor	Marshall	estaba	reunido	pero	lo	llamó	al	cabo	de	cinco	minutos.
—Sí,	Amos,	 tiene	 razón	—le	 dijo—.	Los	Wyatt	 se	mudaron	 pero	 siguieron	 en

contacto	 durante	 siete	 años	 y	 me	 mandaron	 la	 nueva	 dirección	 para	 que	 pudiera
escribirles	de	vez	en	cuando.
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—No	lo	mencionó	cuando	se	lo	preguntamos.
—Lo	 sé.	 Lo	 siento,	 pero	 me	 tomo	 muy	 en	 serio	 la	 confidencialidad	 de	 los

pacientes.	Intenté	ayudarlos	todo	lo	posible	sin	faltar	a	mi	deber	profesional.
—Dijo	que	nunca	la	visitaron	en	el	instituto.	Supuse	que	eso	quería	decir	que	no

se	preocupaban	por	 su	 tratamiento.	De	hecho,	dijo	usted	que	 los	 consideraba	gente
ignorante	en	lo	concerniente	a	la	intersexualidad	de	Belinda.

—Cierto.
—¿Cómo	se	formó	esa	opinión?	¿Y	cómo	llegó	Belinda	al	instituto	si	a	sus	padres

les	daba	igual	lo	que	fuera	de	ella?
—No	creo	que	fueran	ellos	los	que	la	incitaron	a	venir.
—¿Quién,	entonces?
—No	estoy	 seguro.	Tal	vez	 alguno	de	 los	médicos	nos	 la	derivó	cuando	quedó

claro	que	su	estado	cognitivo	podía	ser	de	nuestro	interés	en	el	instituto.	Hace	veinte
años	 ya	 teníamos	 una	 reputación	 de	 ámbito	 nacional	 —añadió	 con	 orgullo—.
Además	teníamos	financiación	suficiente	para	correr	con	todos	sus	gastos.

—Vale,	 pero	 si	 no	 fueron	 los	 Wyatt	 los	 responsables	 de	 que	 llegara	 a	 ser	 su
paciente,	¿por	qué	se	carteaban	con	usted?

Decker	creía	saber	la	respuesta,	pero	esperó	a	oírla	de	Marshall.
—Bueno,	porque	estaban	asustados,	Amos.	Tenían	miedo	de	Belinda.	Eso	fue	lo

que	al	final	me	dijeron.	Cuando	volvió	a	casa,	a	Utah,	era	una	desconocida	para	ellos,
y	 no	 en	 el	 buen	 sentido.	Nuestro	 trabajo	 con	 ella	 en	 el	 instituto	 por	 lo	 visto	 no	 le
sirvió	 de	 ayuda,	 y	 poco	 después	 se	 marchó	 de	 casa,	 pero	 parece	 que	 recibían
mensajes	suyos,	mensajes	aterradores.	Así	que	tenían	miedo.

—¿De	que	hiciera	qué?	¿De	que	les	hiciera	daño?
—No	me	gusta	especular	sobre	eso.
—Le	pido	una	simple	conjetura.
Decker	oyó	el	largo	suspiro	de	Marshall.
—Está	bien.	Creo	que	tenían	un	miedo	atroz	de	que	los	asesinara.
Bueno,	pues	dieron	en	el	clavo,	pensó	Decker.
—¿Puede	darme	su	antigua	dirección,	la	de	Utah?	¿La	tiene?
Marshall	 se	 la	 leyó	 del	 expediente.	 Decker	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 cortó	 la

comunicación.
Se	 sentó	 al	 ordenador	 e	 hizo	 una	 búsqueda	 de	 imágenes	 por	 satélite.	 Giró	 el

portátil	para	que	Lancaster	y	Jamison	vieran	la	pantalla.
—Vale,	 una	 casa	 común	 y	 corriente	 de	 un	 barrio	 común	 y	 corriente	 —dijo

Lancaster—.	Parece	la	mía.
—Y	la	mía	—dijo	Decker—.	Pero	la	cuestión	es	que	la	casa	nueva	de	los	Wyatt

era	 cinco	 veces	 más	 grande,	 tenía	 piscina	 y	 un	 garaje	 independiente	 para	 cuatro
coches	lleno	de	vehículos	de	alta	gama.

Lancaster	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	se	ganaban	la	vida?

www.lectulandia.com	-	Página	273



—Según	la	información	que	recabó	Bogart,	él	era	subdirector	de	una	oficina	del
Departamento	 de	 Vehículos	 de	 Motor.	 Su	 mujer	 trabajaba	 como	 camarera	 en	 una
cafetería.

—Entonces	 está	 claro	 que	 no	 ganaban	 una	 fortuna	 —dijo	 Jamison—.	 ¿Cómo
pudieron	permitirse	una	casa	como	esa?

—Bueno,	para	 responder	a	eso	habrá	que	seguir	el	dinero.	—Decker	cogió	otra
vez	el	móvil	y	le	planteó	la	pregunta	a	Bogart.

Cuando	colgó,	miró	a	Lancaster.
—Va	a	comprobarlo	y	nos	llamará.
—¿Qué	crees	que	está	pasando,	Amos?	—le	preguntó	Lancaster.
—Creo	 que	 nos	 estamos	 acercando	 al	 motivo	 de	 todo	 esto,	 Mary.	 Cuando	 lo

hagamos,	todo	empezará	a	tener	sentido.
—Bien,	porque	hasta	ahora	nada	lo	tiene.	Nada	de	nada.
—No.	Para	Wyatt	 y	Leopold	 siempre	 lo	ha	 tenido.	Para	nosotros	no	porque	no

sabemos	lo	suficiente.
—¿Cómo	va	a	tener	sentido	matar	a	tanta	gente?	—dijo	ella,	acalorada.
—No	hace	falta	que	lo	tenga	para	nosotros,	basta	con	que	lo	tenga	para	quienes	lo

hacen.
—Odio	el	mundo	—dijo	tristemente	Lancaster.
—Yo	no	lo	odio	—dijo	Decker—.	Solo	odio	a	ciertas	personas	que,	por	desgracia,

viven	en	él.
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Compraron	la	cena	en	un	restaurante	de	comida	rápida	y	se	la	llevaron	a	la	biblioteca.
Cuando	 hubo	 terminado	 de	 comer,	Decker	 dejó	 a	Lancaster	 y	 Jamison	 para	 ir	 a	 la
cafetería.	 Cruzó	 la	 puerta	 que	 llevaba	 de	 ella	 al	 túnel	 y	 lo	 recorrió	 iluminando	 el
camino	con	una	linterna.

Lo	 habían	 recorrido	 muchas	 veces,	 así	 como	 la	 base	 militar	 contigua,	 sin
encontrar	nuevas	pistas.	El	Ejército	les	había	proporcionado	cierta	información	sobre
la	base	y	el	túnel	que	unía	esta	con	el	instituto,	sin	que	hubiera	arrojado	nueva	luz	al
caso.

Salió	por	el	extremo	opuesto	y	subió	a	las	instalaciones	militares.	Se	sentó	en	un
barril	de	gasolina	y	regresó	mentalmente	a	los	pasados	acontecimientos.

Belinda	Wyatt	había	sido	violada.	Le	habían	dado	una	paliza	y	la	habían	dado	por
muerta.	El	motivo	había	sido	probablemente	que	sus	atacantes	se	habían	enterado	de
su	intersexualidad.	El	trauma	le	había	modificado	el	cerebro	y	la	había	convertido	en
lo	que	Decker	también	era.

¿Se	 acuerda	 de	 la	 violación	 y	 la	 paliza	 o	 lo	 ha	 olvidado	 como	 yo	 olvidé	 el
encontronazo?	¿Es	incapaz	de	olvidar	todo	lo	que	quiere	olvidar?

No	le	gustaba	sentir	algún	tipo	de	lazo	con	alguien	que	había	acabado	con	la	vida
de	 tantos	 inocentes,	 pero	 hasta	 cierto	 punto	 no	 podía	 evitarlo.	 Los	 unía	 su	 estado.
Estaban	relacionados	por	su	pasado,	sus	caminos	se	cruzaban	en	un	punto	traumático
de	sus	vidas.

Decker	y	Belinda	habían	estado	juntos	en	el	instituto.	Algo	que	él	había	hecho	allí
lo	había	convertido	en	el	blanco	de	 la	 chica.	En	determinado	momento,	Belinda	 se
había	 convertido	 en	 Billy.	 Billy	 había	 conocido	 a	 Sebastian	 Leopold,	 un	 austriaco
cuya	 familia	 había	 sido	 asesinada	 sin	 que	 nadie	 fuera	 castigado	 por	 ese	 crimen.
¿Dónde	se	habían	cruzado	sus	caminos?	En	veinte	años	podían	haber	pasado	muchas
cosas.	 ¿Había	 sido	 antes	 o	 después	 de	 que	 ella	 se	 transformara	 en	 Billy?	 ¿Su
encuentro	había	precipitado	los	asesinatos?

¿Qué	demonios	le	hice	a	Wyatt	para	merecer	tanta	desgracia?
—He	supuesto	que	te	encontraría	aquí.
Decker	vio	a	Bogart	de	pie	en	el	último	escalón	del	túnel.	Llevaba	un	expediente.
—Información	 sobre	 las	 finanzas	 de	 los	 Wyatt,	 y	 de	 la	 familia	 de	 Sebastian

Leopold.
Regresaron	 juntos	 a	 la	 biblioteca.	 Ellos	 dos,	 Jamison	 y	 Lancaster	 empezaron	 a

leer	el	expediente.
Al	cabo	de	veinte	minutos	Lancaster	alzó	una	hoja.
—Los	Wyatt	vendieron	la	casa	de	Utah	por	cuarenta	mil	dólares	hace	diecinueve

años.	La	nueva	que	 se	 construyeron	 les	 costó	 casi	 dos	millones,	 y	 contaba	 además
con	ochenta	mil	metros	cuadrados.

—¿Y	la	fuente	de	esa	riqueza?	—preguntó	Decker.
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—No	encontramos	ninguna	—dijo	Bogart.
—¿Qué	tal	un	soborno?	—propuso	Decker.
Lancaster	lo	miró.
—¿Un	soborno?	¿Te	refieres	a	chantaje?
—Eso	explicaría	que	 la	Policía	no	 tenga	 constancia	de	 la	violación	de	Belinda.

Explicaría	de	dónde	salió	el	dinero	para	comprar	la	casa,	lejos,	en	Colorado.
—Y	que	sus	padres	se	hubieran	dejado	comprar	para	que	el	caso	no	se	divulgara

podría	explicar	la	crueldad	de	Belinda	—añadió	Bogart.
—¿Abuso	y	abandono?	—dijo	Decker,	mirándolo.
Bogart	asintió.
—De	ahí	la	mutilación,	y	el	asesinato	de	sus	padres.
Decker	volvió	a	mirar	el	papel.
—Estando	sus	padres	muertos,	¿qué	pasó	con	el	dinero	que	había	en	sus	cuentas?
—Si	nadie	sabía	que	habían	muerto…	—comentó	Jamison.
—Hoy	en	día	se	accede	al	dinero	vía	online.	Solo	tienes	que	tener	un	nombre	de

usuario	 y	 una	 contraseña	—dijo	 Decker—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Belinda,	 o	 Billy,
pudo	hacerse	con	ellos.

—Necesitaría	algo	de	dinero	para	vivir,	para	pagar	los	viajes	—dijo	Bogart.
—Lo	necesitaría	para	otra	cosa	—dijo	Decker.
—¿Para	qué?	—le	preguntaron	Bogart	y	Lancaster	a	la	vez.
Decker	se	levantó.
—Tenemos	que	ir	a	la	casa	donde	vivían	los	Wyatt	cuando	violaron	a	Belinda,	y

tenemos	que	descubrir	quiénes	 la	violaron	y	cómo	se	salieron	con	 la	suya.	Además
tenemos	que	enterarnos	de	quién	pagó	tanto	dinero	a	los	Wyatt.

—Es	un	caso	de	hace	veinte	años,	Decker	—protestó	Bogart.
—Hay	otra	razón	para	ir,	más	importante	incluso.
—¿Cuál?	—le	preguntó	el	agente	federal.
—Que	vale	la	pena	dar	un	paseo	en	tu	avión	privado,	desde	luego.
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Aterrizaron	cerca	de	un	pueblecito	del	norte	de	Utah.
—Mercy,	 Utah	—dijo	 Lancaster	 mientras	 bajaban	 del	 avión	 en	 medio	 de	 una

fuerte	nevada	y	veían	el	letrero	de	un	hangar.
—Vale,	eso	es	el	colmo	—comentó	Jamison.
Bogart	se	estremeció	y	se	arrebujó	con	la	parka.
—Y	bien,	¿cuál	es	la	razón	que	merece	un	tanque	de	combustible	para	avión?	—

le	preguntó	a	Decker.
Este	 miraba	 los	 tres	 todoterrenos	 que	 aguardaban	 en	 la	 pista	 con	 el	 motor	 en

marcha	y,	esperaba,	la	calefacción	a	tope.
—Se	lo	enseñaré.
Fueron	 en	 coche	 hasta	 el	 antiguo	 domicilio	 de	 Belinda	 Wyatt.	 Estaba	 en	 un

pequeño	 vecindario	 construido	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 en	 el	 que
cada	 casa	 era	una	 copia	prácticamente	 exacta	de	 la	de	 al	 lado.	En	 la	 calle	 la	 nieve
estaba	 medio	 derretida.	 En	 la	 vivienda	 no	 había	 luz	 ni	 coches	 en	 el	 sendero	 de
entrada.

Decker	 iba	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 segundo	 todoterreno,	 con	 Lancaster	 y
Jamison,	Bogart	en	el	delantero.

—¿La	vendieron	hace	poco?	—preguntó,	mirando	por	la	ventanilla.
Bogart	asintió.
—Hace	veinte	meses,	a	una	empresa.
—Cerca	 de	 cuatro	meses	 antes	 de	 que	 asesinaran	 a	mi	 familia.	Necesitaban	 un

lugar	donde	alojarse	y	planearlo	todo.
—¿En	 serio	 crees	 que	 Wyatt	 compró	 su	 antigua	 casa	 y	 con	 ella	 todos	 esos

recuerdos	espantosos?	—dijo	Lancaster.
—Este	era	su	hogar,	no	esa	vivienda	mastodóntica	en	la	que	mató	a	sus	padres	y

los	 envolvió	 en	 plástico.	A	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 pasó,	 debe	 considerarlo	 un	 lugar	 de
consuelo,	seguro,	y	probablemente	gastó	parte	del	dinero	del	soborno	para	comprarla.
Estoy	 convencido	 de	 que	 consideró	 adecuado	 usar	 ese	 dinero	manchado	 de	 sangre
para	recuperar	lo	que	sus	padres	tan	desesperadamente	quisieron	vender.

Jamison	lo	miró.
—¿Y	qué	cree	que	encontraremos	dentro?
—Respuestas	—dijo	Decker—,	espero.
Entraron	por	la	puerta	delantera	y	la	trasera	mientras	otros	agentes	aseguraban	el

perímetro	para	que	nadie	de	dentro	pudiera	escapar.	Fueron	despejando	habitaciones
y	luego	bajaron	al	sótano.

—¡Mierda!	—exclamó	Bogart,	mirando	a	su	alrededor—.	Supongo	que	esperaba
ver	las	paredes	forradas	de	fichas	con	cordeles	tendidos	hacia	otras	fichas,	como	una
versión	casera	de	un	sistema	de	control	de	tráfico	aéreo.

Sin	embargo,	ahí	abajo	no	había	nada	parecido.	En	realidad	no	había	más	que	lo
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que	cabe	esperar	que	haya	en	un	sótano:	trastos.
—Yo	 esperaba	 lo	 mismo	 —dijo	 Decker.	 Lo	 miró	 todo,	 lo	 interiorizó	 todo	 y

asintió	 con	 la	 cabeza	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 la	 respuesta—.	 Es	 curioso,	 pero	 había
pasado	por	alto	una	cosa	 importante.	Wyatt	es	hipertimésica,	no	necesita	una	pared
llena	de	fichas.	Tiene	en	la	cabeza	hasta	el	último	detalle.	Y	aún	no	sabemos	cómo	es
Leopold,	aparte	de	extranjero	y	un	actor	de	primera.	No	he	visto	a	nadie	hacer	mejor
el	papel	de	idiota	alelado.	Sin	embargo,	es	algo	más	que	no	puedo	determinar.

—Nos	dijo	que	era	inexplicable	—dijo	Bogart.
—Lo	es.	Todo	el	mundo	 tiene	 intenciones	ocultas,	ya	sean	altruistas	o	egoístas.

Así	que	él	también	las	tiene,	pero	no	sé	todavía	cuáles	son.
—¿Llamamos	a	la	Policía	local?	—inquirió	Bogart.
Decker	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿Por	 qué	 no?	 Se	 picarán	 si	 no	 les	 informamos	 al	 menos	 de	 lo	 que	 estamos

haciendo.
—Porque	 es	 posible	 que	 esa	 «Policía	 local»	 esté	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Así	 que

vamos	a	procesar	lo	poco	que	hay	aquí	abajo.	—Se	puso	a	husmear	en	una	estantería
de	plástico	en	la	que	había	varias	cajas	de	trastos.

Jamison	empezó	a	revisar	lo	que	había	en	un	rincón.
Lancaster	y	Bogart	intercambiaron	una	mirada	y	se	les	unieron.

—Vale,	aquí	no	hay	nada	—dijo	Bogart	dos	horas	más	tarde—.	¡Nada	de	nada!
—No,	sí	que	hay	algo	—dijo	Jamison,	enseñándoles	un	periódico.
—¿De	dónde	lo	ha	sacado?	—le	preguntó	Lancaster.
—Estaba	en	una	caja,	debajo	de	esa	mesa	de	ahí	llena	de	ropa.
—¿Y	qué?	—dijo	Bogart—.	Es	basura,	como	todo	lo	demás.
—No.	La	gente	que	guarda	periódicos	 los	 apila.	Este	 es	 el	único	que	hay	aquí.

Para	una	mente	como	la	de	Wyatt,	apuesto	a	que	es	un	elemento	de	desorden,	lo	que
me	ha	llevado	a	plantearme	qué	hace	aquí.	Tiene	que	haber	alguna	razón.

Decker	la	miró	con	curiosidad.
—Buena	deducción,	Jamison.
—Eh,	que	puede	que	no	 sea	una	hiper-lo-que-sea,	pero	 tengo	mis	momentos,	y

huelo	un	periódico	desde	un	kilómetro	de	distancia.
—¿Qué	pone?	—le	preguntó	Lancaster.
Ella	sostuvo	en	alto	la	portada,	indicando	el	titular.
Lancaster	lo	leyó.
—«Giles	Evers	desaparecido».
—¿Quién	demonios	es	Giles	Evers?	—dijo	Bogart.
—Un	policía	—le	respondió	Jamison—.	El	artículo	dice	también	que	era	hijo	del

ciudadano	más	destacado	de	Mercy,	Clyde	Evers.	Antiguo	alcalde,	amasó	una	fortuna
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con	 la	minería,	donó	un	montón	de	dinero	a	 su	pueblo.	El	 típico	pez	gordo	de	una
charca.

—¿Por	qué	guardó	Wyatt	ese	periódico?	—preguntó	Bogart.
Fue	Decker	quien	le	respondió.
—Porque	Giles	Evers	la	violó	y	lo	hizo	desaparecer.
—¡Buf!	Eso	es	mucho	suponer,	Amos	—dijo	Lancaster.
—No.	Es	el	único	motivo	por	el	que	este	artículo	estaría	aquí.
—¿De	cuándo	es?	—inquirió	Lancaster.
—De	hace	diecinueve	meses	—le	contestó	Jamison—.	La	misma	época	en	que	la

casa	fue	vendida	a	la	empresa	detrás	de	la	cual	creemos	que	está	Wyatt.
Bogart	y	Lancaster	miraron	a	Decker.
—Vale,	 ¿está	 diciendo	 que	 la	 atacó	 un	 policía?	 —dijo	 el	 primero	 con

escepticismo.
—Unos	 policías	 —puntualizó	 Decker—.	 Fue	 una	 violación	 en	 grupo,	 debida

además	a	su	intersexualidad,	y	el	viejo	Evers	pagó	a	los	Wyatt	para	que	no	se	fueran
de	 la	 lengua.	 Protegió	 a	 su	 hijo,	 le	 ahorró	 al	Departamento	 de	 Policía	 la	 tremenda
vergüenza	y	evitó	que	rodaran	cabezas.	No	creo	que	el	Departamento	de	Policía	de
Mercy	sea	tan	grande.	Podría	ser	que	todos	los	agentes	de	proximidad	participaran	en
la	 violación.	 Habría	 sido	 un	 golpe	 durísimo	 para	 la	 Policía,	 y	 para	 el	 pueblo.	 Un
pueblo	en	el	que	posiblemente	alguien	como	Belinda	Wyatt	no	era	bien	visto.

—Pero	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 eso	 —dijo	 Lancaster—.	 Estás	 haciendo
suposiciones.

—Podemos	confirmarlo	—dijo	Decker—.	Vamos	a	hablar	con	algunas	personas
que	estaban	por	aquí	en	esa	época.
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El	 que	 había	 sido	 jefe	 de	 policía	 hacía	 veinte	 años	 había	muerto	 hacía	 seis	 de	 un
infarto.	Quedaban	dos	oficiales	de	esa	época	en	el	departamento.	Ninguno	de	los	dos
sabía	nada	del	caso	Wyatt,	le	dijeron	a	Bogart	cuando	este	y	los	demás	se	presentaron
en	la	única	comisaría	del	pueblo.	Rápidamente	les	enseñaron	la	puerta.

—Mienten	—dijo	Lancaster	en	el	coche,	cuando	se	iban—.	Se	lo	he	notado	en	la
cara.

—Un	 pueblo	 lo	 bastante	 pequeño	 como	 para	 que	 todos	 lo	 sepan	 todo	 de	 los
demás	—dijo	Decker—.	Yo	digo	que	vayamos	a	ver	al	primero	de	la	lista.

—¿Se	 refiere	 al	 padre	 de	Giles	Ever,	 a	Clyde	Evers?	—dijo	 Jamison—.	Eso	 si
sigue	vivo.

Bogart	miraba	la	pantalla	del	móvil.	Había	hecho	una	búsqueda.
—Por	lo	visto	sigue	vivo,	y	en	el	pueblo.

La	 dirección	 a	 la	 que	 se	 dirigieron	 resultó	 ser	 una	 casita	 de	 las	 afueras	 de	 la
población.	Cuando	pararon	el	coche	vieron	luz	en	las	ventanas.	Había	un	porche	a	lo
largo	de	la	fachada	de	tablones	de	la	vivienda.	La	chimenea	humeaba.	Volvía	a	nevar.

La	 casa	 estaba	 descuidada,	 el	 césped	 sin	 cortar,	 los	 árboles	 y	 los	 arbustos
moribundos	y	sin	podar.	En	el	camino	de	entrada	había	una	vieja	camioneta	Ford.

—El	patriarca	del	pueblo,	¿eh?	—murmuró	Lancaster—.	Tiene	que	haber	caído
en	desgracia.

—Podría	haber	una	buena	razón	para	ello	—dijo	Decker.
Cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 les	 abrió	 un	 anciano,	 hinchado	 y	 encorvado.	 La

barba	blanca	le	llegaba	al	pecho	y	se	sujetaba	los	pantalones	raídos	con	unos	tirantes
de	cuerda.

Bogart	se	identificó,	le	enseñó	la	placa	y	le	dijo	que	tenían	que	hablar	con	él	de	su
hijo.	Evers	se	limitó	a	asentir	e	hizo	pasar	a	los	cuatro	a	un	habitación	pequeña.	En	la
chimenea	de	piedra	ennegrecida	por	el	hollín	chisporroteaba	el	fuego.

El	interior	de	la	casa	era	oscuro	y	olía	a	moho,	naftalina	y	a	lo	que	fuera	que	el
hombre	hubiera	calentado	en	el	microondas	esa	noche.

Decker	lo	miró	todo	antes	de	centrarse	en	el	viejo,	que	se	dejó	caer	en	un	sillón
abatible,	con	los	pies	descalzos	en	alto.	Se	rascó	una	mejilla	y	los	miró	uno	por	uno
antes	de	quedarse	mirando	a	Decker.

—Usted	no	tiene	pinta	de	ser	del	FBI.
—Porque	no	lo	soy.
—Ah	—dijo	Evers	distraídamente.	Se	quedó	mirando	el	fuego.
—¿Han	venido	para	encontrar	a	mi	hijo?	—les	preguntó	a	las	llamas—.	No	creía

que	 fueran	 a	 involucrar	 a	 los	 federales,	 pero	 bueno.	 Todo	 lo	 que	me	 queda	 es	 ese
chico.	No	es	mucho,	pero	eso	es	todo.
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—Sacrificó	 mucho	 por	 él,	 ¿verdad?	 —le	 dijo	 Decker.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 su
alrededor—.	Prácticamente	todo,	¿no?

Evers	se	volvió	hacia	él	antes	de	quedarse	otra	vez	mirando	el	fuego.
—¿Qué	carajo	sabe	usted?
—Entonces,	¿no	sabe	dónde	está?	—le	preguntó	Decker.
Evers	lo	miró	furibundo.
—¿Qué	insinúa?	¿Que	hice	desaparecer	a	mi	propio	hijo?	¿Es	idiota	o	qué?
—Le	digo	que	Belinda	Wyatt	lo	hizo	desaparecer,	aunque	eso	usted	ya	lo	sabía.
Pareció	por	un	momento	que	Evers	iba	a	desplomarse,	pero	se	rehízo	e	incluso	le

hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano	fofa.
—¡Belinda	Wyatt!	Fantasmas	del	pasado	de	mierda.	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con

nada?
—Tiene	que	ver	con	 todo	—repuso	Decker—.	Hizo	desaparecer	a	Giles	y,	si	 lo

encontramos,	 encontraremos	 su	 cadáver,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	Algo	 que	 usted	 sabe
también,	señor	Evers.	Su	hijo	ha	muerto.

Bogart,	Jamison	y	Lancaster	lo	miraron	alarmados	por	su	provocativa	afirmación,
pero	Decker	siguió	mirando	a	Evers.

Al	viejo	le	temblaban	los	labios	y	respiraba	aceleradamente.	Estiró	el	brazo	hacia
una	mesita,	cogió	un	cigarrillo	y	un	encendedor,	lo	encendió	y	se	lo	llevó	a	los	labios.
Dio	una	calada.	La	nicotina	pareció	calmarlo.

—¿Tienen	su	jodido	cadáver?	—preguntó,	soltando	el	humo	por	la	nariz—.	¿Por
eso	han	venido?

—Dudo	que	lo	encontremos,	a	menos	que	ella	quiera	que	lo	hagamos.
Evers	estalló.
—Entonces,	¿por	qué	no	detienen	a	ese	puto	marica?
—Por	eso	estamos	aquí,	para	que	nos	ayude	a	hacerlo.
Evers	se	irguió	en	el	asiento.
—¿Mi	ayuda?	¿Por	qué?	Yo	no	sé	nada.	Fue	hace	veinte	años.
—Y	hemos	venido	a	verle	porque	su	hijo	y	los	otros	policías	que	la	violaron	y	la

golpearon	hasta	darla	por	muerta	por	lo	visto	ya	no	están	por	aquí,	pero	usted	sí.
Evers	se	incorporó	aún	más.
—Nunca	 se	 probó	 nada.	 Maldita	 sea,	 ni	 siquiera	 hubo	 caso.	 Mi	 chico	 estaba

limpio.	Es	la	pura	verdad.
—Porque	pagó	a	los	Wyatt	y	se	alió	con	el	jefe	de	policía	de	entonces	para	tapar

el	asunto	y	que	no	hubiera	informe	policial	entre	otras	cosas.	La	dieron	por	muerta,
pero	 no	 murió.	 Los	 identificó	 a	 todos.	 Puede	 que	 Mercy[7]	 sea	 un	 nombre
completamente	 inadecuado	 para	 este	 pueblo,	 pero	 es	 un	 pueblo	 pequeño.	 Todo	 el
mundo	 se	 conoce.	 Ella	 sabía	 quiénes	 la	 habían	 asaltado.	 Usted	 era	 un	 ciudadano
importante.	 Ella	 conocía	 a	 su	 hijo,	 sabía	 que	 estaba	 en	 la	 Policía,	 pero	 solo	 tenía
dieciséis	 años.	 Creería	 que	 la	 Policía	 la	 protegería	 incluso	 de	 otros	 policías.
Seguramente	siempre	le	habían	dicho	que	si	tenía	un	problema	o	se	sentía	amenazada
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acudiera	a	la	Policía.	—Decker	hizo	una	pausa—.	Porque	iba	a	ayudarla.	—Hizo	otra
pausa	sin	apartar	los	ojos	del	viejo—.	Bueno,	pues	no	la	ayudaron.	La	violaron,	casi
la	mataron	y	luego	lo	encubrieron.

—No	hay	pruebas.
—Hemos	seguido	el	rastro	del	dinero	que	pagó	a	los	Wyatt,	señor	Evers.
—Y	 hemos	 hablado	 con	 ellos	—añadió	Decker,	 lo	 que	 le	 valió	 una	mirada	 de

soslayo	de	Bogart	y	Jamison—.	Nos	han	contado	lo	que	hizo	usted,	así	que	deje	de
negarlo.	Tenemos	poco	tiempo.	En	realidad	me	sorprende	que	siga	vivo.	Creía	que	lo
habrían	hecho	desaparecer	como	a	su	hijo.

El	tono	de	Decker,	que	parecía	dar	por	concluido	el	asunto,	acabó	con	las	ganas
de	pelear	del	viejo.	Se	inclinó	hacia	delante	para	poner	los	pies	en	el	suelo.

Señaló	con	un	dedo	amarillo	de	nicotina	a	Decker.
—Según	la	jodida	ley	de	plazos	todo	eso	ha	prescrito.
—Es	probable	—le	concedió	Decker—,	así	que	puede	contárnoslo	todo	sin	temor

a	ir	a	la	cárcel,	por	mucho	que	merezca	ir	a	prisión	por	lo	que	hizo.	El	asesinato,	sin
embargo,	 no	 prescribe,	 así	 que	 podemos	 encontrar	 y	 castigar	 a	 Wyatt.	 Puede
ayudarnos	a	hacerlo.

Evers	aplastó	la	colilla	y	pareció	reflexionar	un	instante.
—Creo	que	lo	que	tienen	que	entender	es	que	la	chica	era	rara,	lo	estaba	pidiendo,

sí,	señor.
—¿Pidiendo	que	la	violaran	entre	varios	y	la	apalearan	hasta	darla	por	muerta?	—

dijo	Jamison	asqueada,	con	la	boca	crispada—.	¿Qué	mujer	pide	eso?
—Bueno,	eso	no,	claro.	Pero	esos	chicos	se	dejaron	llevar,	eso	es	todo.	Los	chicos

son	chicos.	Ya	lo	saben,	demonios.
—No,	no	lo	sé	—repuso	Lancaster,	todavía	más	asqueada	que	Jamison.
—¿Y	uno	de	esos	«chicos»	era	su	hijo?	—terció	Bogart.
Evers	asintió.
—Siempre	 se	 metía	 en	 líos.	 Lo	 hice	 entrar	 en	 la	 Policía.	 El	 jefe	 era	 un	 viejo

amigo	 mío.	Me	 lo	 debía.	 ¡Mierda!	 Todo	 el	 pueblo	 me	 lo	 debía.	 Pensé	 que	 así	 se
enderezaría.	 Juro	 por	Dios	 que	 lo	 pensé.	 Eso	 demuestra	 lo	 equivocado	 que	 estaba.
Solo	le	proporcionó	un	arma	y	una	radio	en	el	hombro	y	la	actitud	de	coger	lo	que	se
le	antojara.

—¿Cómo	llegó	a	fijarse	en	Wyatt?	—dijo	Bogart.
—Bueno,	verán,	en	el	instituto	corrían	habladurías	sobre	ella.	Como	he	dicho	era

rara	de	narices.	Nunca	 se	comportó	con	normalidad.	 ¡Maldita	 sea!	Como	he	dicho,
era	una	maricona.	Una	mierda	asquerosa.	Mi	hijo	era	todo	un	hombre,	un	americano
cabal.	No	iba	a	soportar	tales	vilezas.	Es	pecado.

—De	hecho,	no	—dijo	Lancaster—,	pero	siga.
Evers	encendió	otro	cigarrillo	y	fue	fumándoselo	mientras	hablaba.
—Bueno,	él	y	otros	cuantos	decidieron	darle	una	lección.
—¿Cómo?	—le	preguntó	Decker.
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Evers	lo	señaló	con	un	dedo.
—No	lo	ha	entendido	bien.	No	fue	un	grupito	de	policías.	Solo	mi	hijo.	Él	era	el

único	policía.
—No	 lo	entiendo.	—Decker	parecía	desconcertado—.	A	Belinda	 la	violaron	en

grupo.
—Sí,	pero	el	único	que	llevaba	uniforme	era	mi	hijo.
—¿Quiénes	eran	los	otros?	—dijo	Lancaster.
—¡Ah!	Unos	cuantos	del	equipo	de	fútbol	del	instituto	y…
—¿Y	el	entrenador?	—lo	interrumpió	Decker.
—¿Y	el	subdirector?	—añadió	precipitadamente	Lancaster.
Evers	se	había	quedado	sorprendido.
—Pues	sí,	¿cómo	lo	saben?
Lancaster	miró	a	Decker.
—Amos,	por	eso	eligió	a	esas	víctimas	en	el	Mansfield.	Por	eso	eligió	ese	lugar.
—¿Cuántos	jugadores	participaron?	—dijo	Decker.
Evers	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.	Cuatro,	cinco.
—Diga	más	bien	que	seis.
—Joder,	 tío,	 ¿cómo	 lo	 sabe?	—dijo	Evers—.	Ni	 siquiera	yo	me	acuerdo,	y	 eso

que	estaba	aquí.
—Belinda	Wyatt	nos	lo	ha	contado.
—Pero	ha	dicho	que…
—Usted	siga.	¿Dónde	la	violaron?
—En	la	cafetería,	me	contó	mi	hijo.	No	sé	por	qué	escogieron	ese	lugar,	pero	eso

fue	 lo	 que	 me	 contó.	 La	 pusieron	 encima	 de	 una	 mesa,	 creo	 —añadió	 con
indiferencia.

Bogart,	Jamison	y	Lancaster	se	miraron.
—¿Cómo	atrapó	su	hijo	a	Belinda?	—dijo	Decker.
—La	hizo	subir	al	coche	patrulla	cuando	la	vio	paseando	por	la	calle	una	noche.

Por	lo	visto	paseaba	mucho	de	noche.	Ya	la	había	visto	otras	veces.	Le	dijo	que	iba	a
ocuparse	de	ella.

—¿A	qué	se	refería?	—dijo	Bogart	con	aspereza.
—Como	he	dicho,	era	un	bicho	raro,	y	a	la	gente	de	por	aquí	le	gustaba	decírselo

en	 la	 cara.	 No	 eran	 muy	 amables,	 no.	 Yo	 digo	 que	 el	 Señor	 los	 hace	 de	 muchas
maneras,	que	se	es	 lo	que	se	es,	pero	otros	de	por	aquí	no	opinan	 igual.	Así	que	 la
chica	lo	pasaba	bastante	mal	en	Mercy.	Giles	lo	sabía,	así	que	lo	utilizó	para	atraerla.

—¿Por	qué	iba	siquiera	a	preocuparse	por	ella?	—dijo	Decker.
—Bueno,	él	jugaba	al	fútbol	en	el	instituto.	Había	ido	a	clase	con	el	entrenador,

Howard	Clarke,	y	con	Conner	Wise,	el	subdirector,	cuando	eran	más	jóvenes,	claro.
—Bajó	 la	 voz—.	Y	 en	 el	 instituto	 corría	 la	 voz	 de	 que	Wyatt	 era	medio	 hombre,
medio	mujer.	Las	chicas	en	clase	de	educación	física	decían	que	tenía	pelotas.	¡Dios
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mío!	¿Pueden	creerlo?	Apuesto	a	que	los	Wyatt	estaban	metidos	en	drogas	y	tal.	A	lo
mejor	eran	hippies.	Si	 te	metes	eso	en	el	cuerpo	y	tienes	un	hijo	te	sale	una	mierda
como	esa.	Una	chica	con	pelotas.

—¡Menuda	ridiculez!	—estalló	Bogart.
—No	 porque	 usted	 lo	 diga	 va	 a	 ser	 cierto	 —retrucó	 Evers—.	 Sea	 como	 sea,

algunos	compañeros	del	equipo	de	fútbol	salían	con	esas	chicas.	Así	que	se	enteraron.
Se	lo	contaron	a	Howard	y	a	mi	hijo	y	a	Conner.	Se	juntaron	y	decidieron	darle	una
pequeña	lección.

—¿Hasta	casi	matarla?	—le	espetó	Lancaster.
Evers	se	quedó	pensativo.
—¿Sabe	 qué?	 Creo	 que	 a	 lo	mejor	 intentaban	 ayudarla.	 Ya	 sabe,	 permitir	 a	 la

chica	que	sintiera	 lo	que	era	que	un	hombre	le	hiciera	cosas.	Hacer	que	se	volviera
normal.	Para	que	viera	que	era	una	chica	de	verdad	y	lo	agradable	que	era	estar	con
un	hombre.

—No	intente	convertirlo	en	algo	positivo,	señor	Evers	—le	dijo	Bogart—.	Según
la	ley	de	plazos	la	violación	y	la	paliza	pueden	haber	prescrito,	pero	si	intenta	obstruir
la	justicia	lo	habré	encerrado	en	una	celda	antes	de	que	pueda	darle	otra	calada	a	ese
cigarrillo.

Evers	lo	miró	un	momento	y	se	apresuró	a	seguir	su	relato.
—Bueno,	supongo	que	la	cosa	se	les	fue	de	las	manos.	Ella	se	defendió	como	una

leona,	así	que	tuvieron	que,	bueno,	pegarle	un	poco.	Supongo	que	alguno	le	dio	tan
fuerte	que	creyeron	que	la	habían	matado.	Estaba	inconsciente,	sangraba	y	eso.	Giles
me	dijo	que	había	dejado	de	respirar.	Así	que	se	asustaron	un	poco,	la	echaron	en	el
contenedor	de	detrás	del	 instituto	y	 se	 largaron.	Ella	volvió	 en	 sí	y	 consiguió	 salir.
Acudió	a	 la	Policía	para	denunciar	 los	hechos.	Como	he	dicho,	el	 jefe	era	un	viejo
amigo	mío,	me	debía	algunos	favores.	Me	llamó.	Los	padres	se	enteraron,	claro.	Ella
se	lo	contó.	Gasté	hasta	el	último	centavo	que	tenía	para	que	guardaran	silencio.	—Su
cara	era	una	máscara	de	furia—.	Los	Wyatt	me	dejaron	pelado,	los	muy	bastardos.

—¿Así	es	como	usted	lo	ve?	—dijo	Bogart—.	¿Como	una	negociación?
—Así	es	como	lo	veían	ellos.	Mire	esto.	Ahora	vivo	en	esta	mierda	de	casa.	Mi

mujer	murió	hace	mucho.	Aquello	la	mató.	Lo	sabía.	La	mató.	Se	quedaron	hasta	con
el	 último	 penique	 que	 tenía.	 Vendí	 todas	mis	 propiedades,	 todas	 las	 acciones.	 Los
malditos	Wyatt	seguramente	se	compraron	una	mansión	en	alguna	parte.	Joder,	no	lo
sé.	 Y	 ellos	 trajeron	 a	 ese	 bicho	 raro	 al	 mundo.	 Y	 vivo	 aquí	 después	 de	 haberme
matado	a	trabajar	durante	sesenta	años.	Esto	es	todo	lo	que	tengo.	—Miró	alrededor
—.	La	nevera	 tiene	 veinte	 años.	No	he	 vuelto	 a	 tener	 un	 coche	nuevo.	El	 que	 hay
fuera	ni	siquiera	anda.

—Bueno,	estoy	seguro	de	que	le	resulta	doloroso	—le	dijo	Bogart	con	aspereza.
—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 hizo?	—dijo	Decker—.	 ¿Por	 qué	 les	 pagó?	 Era	 su	 palabra

contra	la	de	ella,	que	tenía	en	contra	a	todo	el	pueblo.	Los	policías	podrían	haberse
deshecho	de	las	pruebas,	proteger	a	los	suyos.	Además,	el	jefe	era	amigo	suyo.	Los
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Wyatt	lo	embaucaron.
Evers	dio	una	calada	y	cabeceó	resignado.
—No,	señor,	no	era	un	farol.	Tenían	pruebas.
—¿Cómo?	—dijo	Bogart.
—Antes	 de	 volver	 a	 casa,	 Belinda	Wyatt	 fue	 andando	 al	maldito	 hospital	 y	 le

hicieron	 un	 test	 de	 violación.	No	 había	 duda	 de	 que	 la	 habían	 violado	 y	 le	 habían
dado	una	paliza	de	muerte.	Llevaba	encima	la	prueba	de	que	habían	sido	mi	hijo	y	los
demás.	ADN,	sangre	y	piel	debajo	de	 las	uñas,	 toda	esa	mierda.	Los	 tenía	pillados.
Luego,	como	he	dicho,	Belinda	contó	a	sus	padres	lo	sucedido.

—Pero	no	llamaron	a	la	Policía	—dijo	Decker.
—No.	 Sabían	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	 en	 Mercy.	 Los	 Evers	 estaban	 por

encima	de	todos	los	demás.	Nadie	les	habría	hecho	caso,	pero	los	Wyatt	fueron	más
listos.	Tuve	que	pagarles.	Me	amenazaron	con	ir	a	la	Policía	estatal,	incluso	al	FBI.
Bueno,	tenía	que	hacer	algo.	—Se	terminó	el	cigarrillo	y	miró	a	Decker—.	No	podía
dejar	que	mi	único	hijo	se	arruinara	la	vida	por	esa	basura.

—Creía	que	era	partidario	del	vive	y	deja	vivir	—comentó	Decker—.	Eso	de	que
el	Señor	los	hace	de	muchas	maneras,	de	que	se	es	lo	que	se	es…

Evers	lo	miró	con	cautela.
—Sí,	 bueno,	 el	 Señor	 no	 iba	 a	 librar	 a	 mi	 hijo	 de	 un	 cargo	 de	 violación	 si

permitíamos	que	el	asunto	saliera	de	Mercy,	¿verdad?
—¿En	qué	circunstancias	desapareció	su	hijo?	—le	preguntó	Decker.
—Bastante	sencillas.	Salió	de	copas	una	noche	y	ya	no	regresó.
—¿Está	casado,	tiene	hijos?
—Divorciado.	La	mujer	 lo	 dejó	 y	 se	 llevó	 los	 niños.	Lo	 echaron	 de	 la	 Policía.

Vivía	aquí,	conmigo.
«Bueno,	al	menos	hay	un	poco	de	justicia»,	se	dijo	Decker.
—¿A	qué	viene	ahora	tanto	interés?	—les	preguntó	Evers.
—¿Ha	 recibido	 algo	 que	 le	 haya	 parecido	 raro,	 inexplicable?	—le	 dijo	Decker,

ignorando	su	pregunta.
Evers	se	lo	pensó	un	momento.
—Bueno,	una	cosa.
—¿Qué?	—dijo	rápidamente	Decker.
—Demonios,	voy	a	buscarla.	—Se	levantó	con	esfuerzo	y	se	marchó	un	minuto.
Bogart	miró	a	Decker.
—Bueno,	 eso	 explica	 por	 qué	 está	 haciendo	Wyatt	 lo	 que	 hace.	 Por	 venganza.

Escogió	el	Mansfield	por	lo	que	le	pasó	en	el	instituto	a	ella,	aquí.
—Y	escogió	a	 las	víctimas	del	mismo	modo	—añadió	Lancaster—.	Eran	como

los	que	estuvieron	a	punto	de	matarla.	Seis	futbolistas,	el	entrenador	y	el	subdirector.
Jamison	miró	a	Decker.
—Pero	esto	no	explica	por	qué	lo	persiguió	a	usted.
Decker	la	miró	a	su	vez.
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—No,	no	lo	explica.
Evers	volvió	con	una	hoja	de	papel.
—Alguien	me	metió	esto	por	debajo	de	la	puerta	hace	unos	cuantos	meses.	Nunca

le	he	encontrado	ni	pies	ni	cabeza.	—Se	la	dio	a	Decker.
Los	demás	lo	rodearon	para	verla.
Se	 trataba	de	una	 impresión	de	una	página	web.	El	 título	era	«Justicia	negada».

Debajo	había	una	lista	de	nombres	y,	junto	a	cada	uno,	un	delito:	asesinato,	violación,
agresión,	secuestro.

Al	 pie	 de	 la	 página	 había	 una	 declaración.	 «Cada	 uno	 de	 estos	 delitos	 fue
cometido	 por	 un	 policía	 de	 uniforme	 y	 todos	 ellos	 han	 sido	 encubiertos,	 pero	 no
olvidaremos.	La	justicia	no	les	será	negada».

Decker	leyó	rápidamente	la	lista	hasta	que	llegó	a	uno	en	concreto.
—Acabamos	 de	 enterarnos	 de	 cómo	 entablaron	 una	 relación	 Belinda	 Wyatt	 y

Leopold.
Los	 tres	 miraron	 los	 nombres:	 Caroline	 y	 Deidre	 Leopold.	 Junto	 a	 su	 nombre

estaba	el	crimen	cometido	contra	ellas.
Asesinato.
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60

Durante	 el	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Burlington	 leyeron	 todos	 las	 notas	 del	 caso	 de	 los
asesinatos	de	los	Leopold	en	un	pueblo,	a	veinte	kilómetros	de	Viena.	A	petición	del
FBI,	 la	 Policía	 austriaca	 había	 mandado	 también	 información	 sobre	 el	 pasado	 de
Leopold.

—Aquí	no	hay	nada	acerca	de	que	pudieran	haber	sido	policías	los	que	mataron	a
la	familia	de	Leopold	—dijo	Lancaster.

—Bueno,	si	eso	fuera	verdad,	dudo	que	lo	mencionaran	en	el	expediente	—dijo
Bogart.

Decker,	 que	 había	 estado	 leyendo	 los	 informes	 de	 las	 autopsias	 de	 las	 dos
víctimas,	alzó	la	vista	hacia	él.

—¿Tiene	alguna	cuerda	en	el	avión?
—¿Una	cuerda?
—O	un	cordel.
Encontraron	cordel	en	un	equipo	de	emergencia	guardado	en	un	armario	y	Bogart

miró	a	Decker	coger	una	tira	y	hacerle	varios	nudos.
—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó.
—Puede	que	sea	algo	o	puede	que	no	—se	limitó	a	responderle	Decker.
Más	tarde	leyó	«Justicia	negada»,	el	escrito	que	alguien	había	dejado	en	la	puerta

de	 Clyde	 Evers.	 Luego	 miró	 los	 nudos	 de	 la	 cuerda	 y	 otra	 vez	 el	 papel.	 Leyó	 el
expediente	 del	 asesinato	 de	 los	 Leopold,	 asimilando	 hasta	 la	 última	 pizca	 de
información.	Cuando	terminó,	cerró	los	ojos	y	empezó	a	juntar	las	piezas.	Seguía	con
los	ojos	cerrados	cuando	el	avión	aterrizó.

—Amos,	tenemos	que	bajar	—le	dijo	Lancaster.
—Los	míos	van	a	buscar	el	origen	de	esa	página	web,	a	ver	qué	encontramos	—

dijo	Bogart	mientras	iban	en	el	todoterreno.
Lancaster	asintió	y	miró	a	Decker,	que	miraba	por	la	ventana.
—¿Qué	piensas,	Amos?
Sentado	 en	 el	 asiento	 trasero,	 seguía	 teniendo	 en	 la	 mano	 el	 trozo	 de	 cordel

anudado.
—Pienso	que	ha	muerto	mucha	gente	por	culpa	de	un	puñado	de	ignorantes.
—Wyatt	y	Leopold	tomaron	decisiones,	malas	decisiones	—dijo	Bogart.
—Espantosas.	Ellos	son	los	responsables	de	esto,	nadie	más.
—Y	los	seres	humanos	tienen	límites	—dijo	Decker—.	Puede	decir	lo	que	quiera

acerca	de	que	el	mundo	es	injusto	y	que	la	gente	se	sobrepone	a	las	atrocidades,	pero
cada	cual	es	diferente.	Algunos	son	duros	como	el	acero,	pero	otros	son	 frágiles,	y
uno	nunca	sabe	con	cuáles	va	a	tratar.

—Mataron	a	su	familia	—dijo	Bogart	con	la	voz	ronca.
Lancaster	y	Jamison	se	miraron	nerviosas.
Decker	no	miró	al	agente	del	FBI.
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—Por	eso	vamos	a	atraparlos	y	acabarán	en	prisión	o	en	la	cámara	de	ejecución.
Sin	embargo,	no	espere	que	le	eche	toda	la	culpa	a	Wyatt	por	esto,	porque	no	puedo.
No	quiero.

—¿Dónde	estará	Giles	Evers?	—dijo	Jamison.
—En	el	infierno,	espero	—repuso	Decker.

Decker	pidió	que	lo	dejaran	en	el	Residence	Inn.	Subió	al	primer	piso	y	miró	cómo	el
todoterreno	 salía	 del	 aparcamiento.	 Jamison	 lo	 miraba	 por	 la	 ventana.	 Lo	 saludó
tímidamente.

No	le	devolvió	el	saludo.
Entró	en	su	habitación	y	se	sentó	en	la	cama.	Los	muelles	cedieron	bajo	su	peso.
Cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	mente	volviera	a	dos	imágenes	de	la	misma	persona

pero	en	situaciones	diferentes	y	vestida	de	manera	distinta.
Billy	la	camarera	del	bar.
Billy	el	chico	de	la	fregona	del	7-Eleven.
A	Billy	el	de	la	fregona	le	había	visto	bien	la	cara,	pero	no	así	a	Billy	la	camarera.

Apretó	 los	párpados	como	para	 reenfocar	una	cámara.	Tenían	 la	misma	barbilla;	 la
misma	línea	de	 la	mandíbula;	 las	mismas	manos.	La	gente	se	olvida	siempre	de	las
manos,	pero	son	una	característica	tan	distintiva	como	una	huella	digital	si	sabes	en
qué	fijarte.

Dedos	 largos	 y	 delicados,	 el	meñique	 derecho	 corto,	 sin	 esmalte	 de	 uñas	 en	 el
caso	 de	 la	 camarera,	 la	 uña	 del	 índice	 izquierdo	 rota,	 una	 verruga	 pequeña	 en	 el
pulgar	derecho.

Era	sin	duda	la	misma	persona.
Abrió	mucho	los	ojos,	sorprendido.
Acababa	 de	 ver	 a	Billy	 de	 un	 color,	 por	 primera	 vez.	Gris.	 Para	 él,	 como	para

muchos,	 era	 un	 color	 poco	 claro.	 No	 se	 prestaba	 a	 ninguna	 interpretación.	 Era	 un
color	que	tendía	hacia	el	blanco	y	hacia	el	negro.	La	gente	deseaba	desesperadamente
que	 el	mundo	 estuviera	 bien	 definido,	 en	 blanco	 y	 negro.	 Eso	 facilitaba	mucho	 la
vida.	Se	acababan	las	decisiones	difíciles;	todo	estaba	bien	organizado	y	catalogado.
La	gente	también.	Sin	embargo,	el	mundo	no	era	así,	ni	lo	era	tampoco	la	gente	que
vivía	en	él,	al	menos	para	quienes	hacían	el	esfuerzo	de	explorar	su	complejidad.

Sus	tonos	de	gris.
Ahora	 bien,	 para	 él	 Leopold	 era	 amarillo.	 El	 amarillo	 no	 era	 ambivalente.	 El

amarillo	 era	 hostil,	malicioso.	A	veces	 los	 colores	 eran	 certeros,	 tan	bien	definidos
como	los	números,	de	hecho.

Las	piezas	iban	encajando.
¿Por	qué	me	eligió	como	objetivo?	¿Qué	demonios	te	hice,	Belinda/Billy?	¿Qué?
Solo	habían	tenido	contacto	en	el	instituto,	de	eso	hacía	veinte	años.	A	su	familia

la	 habían	matado	 hacía	más	 de	 dieciséis	meses.	Había	 pasado	mucho	 tiempo	 entre
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una	cosa	y	la	otra.	¿Por	qué	había	esperado?	¿Porque	se	había	topado	con	Sebastian
Leopold	entretanto	y	 le	había	proporcionado	una	manera	de	devolvérsela	a	Decker,
de	vengarse?	Pero	¿de	qué?

El	 instituto.	El	 comienzo	desde	 cero	para	 ambos.	 Interacción	 limitada.	 ¿Habían
hablado	directamente?	Nunca.

Cerró	otra	vez	los	ojos.	Tenía	que	hacerlo	bien.	Tenía	que	ser	exhaustivo.	Wyatt
tenía	 un	 motivo	 para	 todo.	 Había	 sido	 increíblemente	 meticulosa.	 La	 simetría	 era
fascinante	en	su	depravación,	en	su	horror.	Así	que	tenía	que	haber	una	razón	también
para	aquello.

Su	 videocámara	 avanzó	 y	 retrocedió.	 Las	 imágenes	 pasaron	 a	 una	 asombrosa
velocidad	pero	sin	que	se	le	escapara	nada.	Lo	vio	todo	como	si	estuviera	pasando	en
aquel	 momento	 y	 a	 un	 ritmo	 normal.	 No,	 a	 cámara	 lenta.	 Cada	 palabra,	 cada
momento,	todo	a	la	velocidad	de	un	caracol.

En	 las	 sesiones	 grupales	 había	 hablado	 de	 su	 futuro,	 de	 sus	 esperanzas	 y	 sus
sueños.	Los	 demás	 también,	 sin	 embargo.	Bueno,	 todos	menos	Belinda.	 Le	 habían
dado	 la	oportunidad	de	hacerlo,	pero	no	había	 aportado	ninguna	 información	 sobre
sus	planes	de	futuro.	Por	lo	visto	no	tenía	ninguno,	al	menos	no	entonces.

Bueno,	eso	había	cambiado.
Algunos	 conocían	 el	 pasado	 de	 Decker,	 el	 trauma	 sufrido,	 que	 había	 estado	 a

punto	de	morir	en	el	estadio.	Él	desconocía	la	difícil	situación	de	Belinda,	aunque	a	lo
mejor	ella	no	lo	sabía.	A	lo	mejor	había	supuesto	que	si	ella	sabía	lo	suyo,	él	sabía	lo
de	ella.	¿Qué	importaba,	en	realidad?

Abrió	los	ojos,	frunciendo	el	ceño	por	el	fracaso	de	su	mente,	de	su	extraordinario
cerebro	traumatizado,	de	la	mente	corrupta	con	la	que	había	renacido	tras	su	muerte	y
resurrección,	para	resolver	el	enigma	que	haría	que	todas	las	piezas	encajaran.

Se	marchó	porque	no	podía	quedarse.
Media	hora	más	tarde	entraba	en	la	comisaría	de	Burlington.
El	capitán	Miller	estaba.	Bogart	ya	lo	había	puesto	al	corriente	del	viaje	a	Utah,	le

contó.
—No	tienes	buen	aspecto,	Amos	—le	dijo.
—¿Debería	tenerlo?	—le	dijo	Decker.
Miller	se	dio	unos	golpecitos	en	la	sien.
—¿No	te	viene?
—Está	aquí.	Simplemente	no	consigo	que	me	diga	lo	que	necesito	saber.
—Tienes	una	mente	excepcional,	pero	quedan	por	aclarar	muchas	cosas.
—Bueno,	alguien	tiene	que	hacerlo.	Si	no	soy	yo,	tendrá	que	ser	otro.
—Crees	que	levantarán	el	campamento.
—Todavía	no.
—¿Qué	están	esperando?
—A	mí.
Fue	 al	 almacén	 de	 pruebas	 y	 cumplimentó	 el	 formulario	 necesario	 con	 la
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autorización	de	Miller	para	entrar	y	repasar	las	pruebas	recabadas	hasta	el	momento.
Como	ya	no	pertenecía	al	cuerpo,	tenía	que	acompañarlo	alguien.

Quien	lo	hizo	fue	Sally	Brimmer.
—No	tengo	mayor	prioridad	que	este	caso,	Decker	—le	explicó.
Se	 sentaron	 a	 una	mesa	mientras	Decker	 repasaba	 todas	 las	 bolsas	 de	 pruebas,

muchas	dos	veces.	Por	fin	llegó	a	su	uniforme	por	segunda	vez.
—Técnicamente,	 debería	 haber	 devuelto	 la	 insignia	—lo	 amonestó	Brimmer—.

De	todos	modos	ya	está	estropeada	por	lo	que	le	hicieron.
Decker	cogió	la	bolsa	y	miró	a	través	del	plástico	la	insignia	con	la	«x»	grabada.
Me	 han	 tachado	—pensó—.	 Como	 le	 hiciste	 a	 Giles	 Evers.	 Llevaba	 uniforme

cuando	 te	 recogió	 con	 un	 falso	 pretexto,	 Belinda.	 En	 cierto	 sentido,	 todos	 iban	 de
uniforme.	El	policía,	los	futbolistas,	el	entrenador,	incluso	el	subdirector,	investido	de
la	autoridad	del	instituto.	Estabas	rodeada	de	personas	que	deberían	haberte	protegido
pero	no	lo	hicieron.	En	lugar	de	eso,	te	destruyeron.	Empezando	por	un	policía,	con
una	insignia	igual	que	la	mía.

Acarició	el	metal	a	través	del	plástico.	Luego	se	quedó	quieto.	Fue	como	frotar	la
lámpara	 maravillosa.	 Había	 formulado	 un	 deseo	 tonto,	 sin	 pensar	 que	 se	 haría
realidad,	pero	acababa	de	realizarse.

La	última	pieza	había	encajado.
Por	fin	Amos	Decker	comprendió	lo	que	había	hecho	para	merecer	todo	aquello.
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Entró	en	la	biblioteca	del	instituto	Mansfield	sabiendo	sin	duda	alguna	que	tenía	que
hacer	aquello.

Había	 una	 media	 docena	 de	 personas	 trabajando,	 pero	 Lancaster,	 Jamison	 y
Bogart	no	estaban.	Era	tarde.

Quizás	estuvieran	durmiendo	un	rato.
Su	móvil	sonó.	Para	su	sorpresa,	era	Bogart.	Tenía	información	sobre	el	asunto	de

«Justicia	 negada».	 También	 le	 contó	 a	 Decker	 que	 los	Wyatt	 tenían	 cerca	 de	 diez
millones	 de	 dólares	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante	 pero	 que	 el	 importe	 había	 sido
retirado	de	las	cuentas	al	ritmo	de	un	millón	al	mes	durante	los	últimos	nueve	meses.
Decker	escuchó	atentamente	todo	esto.

—¿Qué	le	parece?	—dijo	Bogart.
—Que	todo	tiene	sentido.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
—Exactamente	lo	que	he	dicho.
—¿Dónde	está?
—En	mi	habitación,	a	punto	de	acostarme.
—Lo	comprobaré	por	la	mañana	—dijo	Bogart.
—Está	bien.
Eligió	un	portátil	e	introdujo	el	nombre	de	usuario	y	la	contraseña	que	le	habían

proporcionado.	Abrió	la	página	web	de	«Justicia	negada».	Contenía	un	programa	para
configurar	cuentas	de	correo	y	que	la	gente	pudiera	comunicarse	en	privado	con	los
administradores	de	la	página.	Eligió	un	nombre	de	usuario	y	una	contraseña,	rellenó
un	formulario	e	hizo	una	búsqueda.	Tenían	que	monitorizarla,	pensó.	Era	imposible
que	 no	 pudieran.	 Por	 eso	 a	 lo	mejor	 habían	 dejado	 la	 información	 sobre	 la	web	 a
Clyde	Evers,	por	si	Decker	establecía	la	conexión	y	visitaba	al	viejo.	Aquello	era	un
rompecabezas	y	cada	pieza	encajaba	en	alguna	parte.

Pasó	media	 hora	 y	 luego	una,	 después	 dos.	Decker	 permaneció	 sentado,	 con	 el
color	gris	dominando	su	mente.	Aunque	ya	 llevaba	veinte	años	conviviendo	con	su
nueva	mente,	 seguía	 pareciéndole	 que	 vivía	 en	 el	 cuerpo	de	 otra	 persona	 y	 que	 en
cualquier	momento,	o	después	de	un	extraño	fuego	sináptico,	recuperaría	su	antiguo
yo	y	su	bastante	corriente	cerebro.

Su	móvil	volvió	a	sonar.	Era	Jamison.	No	contestó	a	la	llamada.
Cuando	habían	pasado	tres	horas	llegó	un	mensaje	a	su	nueva	bandeja	de	correo.
«Por	fin,	hermano.	Felicidades».
Ahora	Decker	sabía	a	qué	se	refería	con	eso	de	«hermano».	De	hecho	era	simple.

Todos	eran	hermanos,	¿o	no?	Todos	agrupados	por	Wyatt,	por	Leopold.	Era	injusto,
por	supuesto.	Era	injusto	pero,	aun	así,	lo	entendía.

Tecleó	una	petición,	la	envió	y	esperó.
Por	fin	recibió	la	respuesta.	«¿Por	qué	deberíamos?».
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No	había	esperado	que	simplemente	estuvieran	de	acuerdo	con	 lo	que	 les	había
propuesto.

Tecleó	 su	 respuesta.	Esperaba	que	 fuera	 lo	bastante	buena.	Dudaba	que	 fuera	 a
tener	otra	oportunidad	como	aquella.

«Esto	tiene	que	acabar	de	una	vez.	¿Por	qué	no	ahora?	Soy	el	único	que	queda».
A	menos	que	estuviera	pasando	por	alto	algo	realmente	importante,	era	el	único

que	quedaba.	Y	no	creía	que	estuviera	pasando	por	alto	nada.	Ya	no.	De	hecho,	podía
haber	 descubierto	 algo	 que	 a	 todos	 los	 demás	 se	 les	 había	 pasado,	 y	 cuando	 decía
todos	se	refería	también	a	los	dos	que	había	al	otro	extremo	de	la	línea	digital.

Sospecharían	 que	 era	 una	 trampa,	 por	 supuesto.	 No	 podían	 saber	 si	 era	 él.
Esperaba	una	prueba,	que	llegó	con	el	mensaje	siguiente.

«El	número	del	jersey	de	Dwayne	LeCroix».
Habían	hecho	los	deberes	a	conciencia,	o	a	lo	mejor	Wyatt	había	oído	algo	sobre

él	en	el	instituto	y	había	indagado.
El	mensaje	ponía	que	tenía	cinco	segundos	para	responder,	sin	buscar	nada	en	la

red.	Ni	Google	ni	YouTube	eran	una	opción,	pero	no	 le	hacían	falta.	 Incluso	sin	su
talento	especial	habría	recordado	para	siempre	aquellos	dos	dígitos,	incluso	si	no	los
hubiera	visto	antes	del	golpe.

Tecleó	enseguida	la	respuesta	y	la	mandó:	«24».
Le	contestaron	inmediatamente.
«Dentro	de	cinco	minutos	recibirás	las	instrucciones	que	debes	seguir.	Espera».
Esperó,	 con	 el	 reloj	 interno	marcando	 el	 tiempo	 en	 su	 cabeza.	 Cuando	 habían

pasado	 trescientos	 seis	 segundos,	 llegaron.	 Las	 estudió.	 Era	 algo	 inteligente,
calculado.	No	corrían	riesgos.	Era	como	viajar	en	diligencia	con	paradas	a	lo	largo	de
la	 ruta	 que	 les	 permitían	 comprobar	 si	Decker	 estaba	 realmente	 solo.	 Tenía	 que	 ir
hasta	 una	 estación	 y	 se	 pondrían	 en	 contacto	 con	 él	 para	 decirle	 dónde	 debía	 ir	 a
continuación.

Evidentemente	ya	lo	tenían	todo	planeado,	como	si	hubieran	sabido	exactamente
cómo	iban	a	desarrollarse	los	acontecimientos,	algo	que,	Decker	tenía	que	admitirlo,
era	más	que	desconcertante.

Se	 levantó	para	 irse.	Media	hora	después	volvía	a	estar	en	su	habitación.	Tardó
tres	minutos	en	coger	todo	lo	que	tenía.	Lo	metió	en	una	bolsa	grande,	con	espacio	de
sobra.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 se	 volvió.	 Su	 hogar.	 El	 único	 hogar	 que	 tenía.	 Una	 sola
habitación	de	alquiler.	Tenía	poco	de	hogar,	así	que	no	sintió	absolutamente	nada	al
dejarlo.

Si	salía	mal	parado	de	aquello,	echaría	de	menos	a	Lancaster,	Miller	y	Jamison,
tal	vez	incluso	al	agente	Bogart.	Pero	eso	era	todo.	Cerró	la	puerta	y	metió	la	 llave
por	la	ranura	de	la	oficina.
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Sabía	que	no	iba	a	regresar.
Así	tenía	que	ser,	sencillamente.
Por	muchas	razones.
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Fue	en	autobús	hasta	Crewe,	 la	 tercera	ciudad	desde	Burlington.	Nevaba	más	y	 las
luces	 de	 la	 interestatal	 iluminaban	 una	 gruesa	 y	 húmeda	 precipitación	 que	 añadiría
tonelaje	 a	 esa	 parte	 del	 país	 hasta	 que	 dejara	 por	 fin	 de	 caer.	 Entonces	 los	 del
departamento	 de	 autopistas	 se	 pasarían	 días	 quitando	 nieve,	 solo	 para	 ver	 cómo	 la
Madre	Naturaleza	empezaba	de	nuevo.

Miraba	por	la	ventana	del	autobús,	con	el	móvil	en	la	mano.
No	le	habían	dicho	cómo	se	comunicarían	con	él	la	próxima	vez,	pero	quería	estar

preparado.
Se	bajó	en	Crewe	con	otros	tres	viajeros	cuyas	pertenencias	eran	casi	tan	escasas

como	las	suyas,	aunque	una	mujer	 llevaba	una	maleta,	una	almohada	y	un	pequeño
adormilado	a	rastras.

Recorrió	con	la	mirada	el	nevado	andén	de	la	estación	de	autobuses.	Poca	gente
iba	de	un	lado	para	otro	y	resultaba	evidente	que	eran	personas	de	pocos	recursos.

Se	 le	 acercó	 un	 hombre	 negro,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 tripudo,	 con	 las	 botas
cubiertas	 de	 nieve	 y	 un	 abrigo	 con	 desgarrones	 en	 ambos	 lados.	 Se	 cubría	 bien	 la
cabeza	con	gorro	con	orejeras.	Llevaba	las	gafas	empañadas.	Se	detuvo	delante	de	él.

—¿Amos?	—le	preguntó.
Decker	asintió.
—¿Quién	es	usted?
—No	soy	nadie,	pero	alguien	me	ha	dado	cien	dólares	para	que	le	dé	esto,	así	que

aquí	estoy.	—Le	tendió	a	Decker	un	papel.
—¿Quién	ha	sido?
—No	los	he	visto.
—¿Cómo	ha	sabido	encontrarme?
—Me	 han	 dicho	 que	 buscara	 a	 un	 tío	 muy	 alto,	 gordo	 y	 blanco	 con	 aspecto

siniestro	y	barba.	Usted	es	así.
El	hombre	se	marchó	y	Decker	leyó	las	instrucciones	de	la	nota.
Entró	y	compró	otro	billete	de	autobús.	Tenía	que	matar	dos	horas.	Compró	un

café	en	la	máquina	de	la	estación.	Estaba	más	tibio	que	caliente,	pero	le	daba	igual.
Se	pasó	el	tiempo	mirando	a	todos	los	que	había	en	la	sala	de	espera.	Estaba	más

llena	de	lo	que	había	creído	que	estaría.	Luego	se	dio	cuenta	de	una	cosa.	Acción	de
Gracias	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Aquella	gente	seguramente	iba	a	visitar	a	la
familia	y	a	trinchar	un	buen	pavo.

Con	Cassie	nunca	habían	celebrado	juntos	el	Día	de	Acción	de	Gracias,	más	que
nada	porque	uno	de	 los	dos	 tenía	siempre	 turno	el	día	de	 la	 fiesta.	Decker	se	había
pasado	más	de	uno	comiendo	en	una	cafetería	o	en	un	restaurante	de	comida	rápida.
Cassie	lo	había	pasado	en	el	comedor	del	hospital.	El	que	tenía	a	Molly	se	la	llevaba
a	comer	fuera.	Lo	disfrutaban	y	nunca	les	había	parecido	que	se	estuvieran	perdiendo
algo	 importante.	 Sin	 embargo,	 mirando	 a	 aquellas	 personas,	 Decker	 llegó	 a	 la
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conclusión	de	que	se	había	perdido	más	de	lo	que	creía.

El	siguiente	autobús	lo	dejó	en	la	frontera	de	Indiana.
Había	un	utilitario	esperándolo	en	el	aparcamiento	de	la	estación,	con	el	motor	en

marcha.	La	nota	decía	que	fuera	hasta	él	y	llamara	a	la	ventana	del	conductor.	Sabía
que	se	trataba	de	otra	prueba.

Se	acercó	al	coche	y	llamó	a	la	ventanilla.
La	mujer	bajó	el	cristal.
—Suba	detrás	—le	dijo.
Lo	hizo.	Si	 el	FBI	 lo	hubiera	 estado	 siguiendo,	habría	 sido	el	momento	de	que

rodearan	el	coche.	No	lo	hicieron,	porque	no	lo	seguían.
El	coche	era	tan	pequeño	que	se	le	clavaban	las	rodillas	en	la	parte	posterior	del

asiento	delantero.
—¿Conoce	a	mis	amigos?	—preguntó.
—No	tengo	amigos	—repuso	ella.	Tenía	el	pelo	gris	y	greñudo	y	un	olor	corporal

fuerte	 y	 desagradable,	 sobre	 todo	 en	 el	 ambiente	 caldeado	 del	 coche.	 Tenía	 la
calefacción	 al	 máximo	 y	 su	 voz	 cascada	 y	 la	 bruma	 de	 humo	 de	 cigarrillo	 le
pronosticaban	una	dolorosa	muerte	de	cáncer	de	pulmón.

—Esto	es	muy	perjudicial.
—No	desde	donde	estoy	sentada.
—¿Cuánto	le	han	pagado	para	hacer	esto?
—Lo	bastante.
—¿Los	ha	visto?
—No.
—¿Sabe	de	qué	va	esto?
—Esto	va	de	seiscientos	pavos	para	esta	servidora.	No	necesito	saber	más.
Metió	la	primera	y	arrancó.	Viajaron	tanto	rato	que	Decker	se	adormiló,	algo	que

le	 pareció	 increíble	 cuando	 se	 despertó	 y	 lo	 pensó,	 puesto	 que	 viajaba	 hacia	 su
muerte.

O,	para	ser	más	exactos,	a	mi	asesinato.
Cruzaron	 la	 Interestatal	 74,	 se	 aproximaron	 a	 Seymour	 y	 luego	 tomaron	 por	 la

Interestatal	65	en	 sentido	norte,	hacia	 Indianápolis.	Sin	embargo,	 la	dejaron	mucho
antes	de	llegar	allí.	Fueron	hacia	el	oeste,	pasando	por	Nashville,	Indiana.	Decker	vio
el	letrero	de	Bloomington	al	sur,	pero	no	tomaron	esa	salida.	Pensaba	que	irían	hasta
Terre	Haute,	cerca	de	la	frontera	con	Illinois,	cuando	la	mujer	detuvo	el	coche	en	el
arcén	de	una	salida,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	la	Interestatal	70,	que	iba	de	este	a
oeste,	donde	podrían	recogerlo.

—Suba	por	 la	 rampa	de	 la	salida.	Hay	una	zona	de	descanso.	Habrá	alguien	en
ella.

Mientras	 se	 apeaba	 del	 coche,	 Decker	 pensó	 otra	 vez	 que	 tenían	 que	 haber
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planeado	todo	aquello	mucho	antes	de	que	se	pusiera	en	contacto	con	ellos	a	través	de
la	web.	Era	evidente	que	esperaban	que	lo	hiciera,	o	al	menos	que	tenían	la	esperanza
de	que	lo	hiciera.

Y	lo	había	hecho,	lo	que	significaba	que	lo	habían	calado	bien.
Esperaba	haber	hecho	lo	mismo	con	ellos.
Avanzó	 con	 dificultad	 por	 la	 nieve	 hasta	 la	 zona	 de	 descanso,	 con	 la	 bolsa	 al

hombro.	No	nevaba	 tanto	 como	antes,	 pero	 tenía	 los	pies	 empapados.	Las	 tripas	 le
protestaban	y	le	goteaba	la	nariz.

La	 furgoneta	 blanca	 estaba	 en	 la	 primera	 plaza	 de	 aparcamiento.	 Los	 faros
parpadearon	 dos	 veces	 mientras	 se	 acercaba.	 Bajaron	 la	 ventanilla	 del	 conductor.
Volvía	 a	 ser	 una	 mujer,	 con	 los	 pómulos	 hundidos.	 Tenía	 pinta	 de	 drogadicta
reincidente.

—¿Quiere	 que	 conduzca	 yo?	 —le	 preguntó	 Decker	 a	 la	 esquelética	 mujer,
mirándola	de	los	pies	a	la	cabeza—.	Quiero	llegar	entero.

Ella	negó	con	la	cabeza	y	le	indicó	con	el	pulgar	la	parte	posterior	de	la	furgoneta.
—¿Está	segura	de	que	va	bien	para	conducir?
Ella	puso	en	marcha	el	motor	y	miró	por	el	parabrisas.
Decker	subió	a	la	trasera	y	cerró	la	puerta.
La	mujer	arrancó	mientras	él	se	sentaba.
La	pistola	contra	la	sien	derecha	no	lo	sorprendió	demasiado.	Al	fin	y	al	cabo,	¿a

cuánta	 gente	 podían	 haber	 contratado	 para	 llevarlo	 hasta	 allí?	Había	 calculado	 que
como	máximo	a	dos	personas,	y	había	acertado.

Le	quitaron	la	bolsa	y	la	lanzaron	por	la	puerta	trasera.
Lo	 cachearon	 y	 le	 pareció	 que	 el	 que	 lo	 hizo	 se	 sorprendía	 de	 que	 no	 fuera

armado.	Le	quitaron	el	móvil	y	también	lo	arrojaron	fuera.
El	hombre	se	sacó	de	la	manga	un	jersey	naranja	y	lo	lanzó	al	regazo	de	Decker,

que	lo	cogió.
—Es	un	poco	pequeño.
Nadie	habló.
—¿Ahora	vas	de	Billy,	Belinda	—le	dijo	Decker	al	conductor—,	o	eso	solo	fue

para	la	actuación	del	7-Eleven?
Vio	cómo	se	quitaba	la	peluca.	Los	ojos	que	lo	miraron	por	el	retrovisor	eran	los

mismos	que	había	visto	en	 la	 tienda,	pero	no	se	parecían	a	 los	que	recordaba	haber
visto	en	el	 instituto,	 los	de	la	adolescente	destrozada	llamada	Belinda	Wyatt.	Por	lo
visto	Belinda	se	había	ido	para	siempre.

—Era	un	buen	disfraz	—dijo—,	pero	recordaba	tus	manos.	Es	difícil	cambiarlas	a
menos	que	te	pongas	guantes.

Se	 lo	quedó	mirando,	y	en	aquellos	ojos	Decker	vio	el	odio	acumulado	durante
veinte	años	a	punto	de	desatarse.

Sobre	mí.
Se	puso	el	jersey.
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—¿Puedo	tener	un	poco	de	privacidad,	por	favor?
Los	ojos	se	apartaron	de	él.
Empezó	a	desvestirse,	lo	que	a	una	persona	de	su	tamaño	no	le	resultaba	fácil	en

aquel	reducido	espacio.
El	de	la	pistola	cogió	la	ropa	y	los	zapatos	y	los	tiró	fuera.	Decker	se	embutió	en

el	 jersey,	 pero	 no	 pudo	 subirse	 la	 cremallera	 porque	 tenía	 demasiada	 barriga.	 Se
desplomó	en	el	asiento	y	se	volvió	hacia	el	de	la	pistola,	que	estaba	en	cuclillas	en	la
parte	trasera	de	la	furgoneta.

—Hola,	Sebastian.
Decker	se	fijó	en	la	pistola.	Era	una	Smith	&	Wesson	calibre	45.	Una	45.	El	arma

usada	para	matar	a	su	mujer	y	la	mitad	de	las	víctimas	del	Mansfield.	Aquella	arma
había	sido	lo	último	que	su	esposa	había	visto	antes	de	morir.	A	lo	mejor	 la	habían
usado	también	para	matar	a	Giles	Evers,	aunque	no	estaba	seguro.	Tal	vez	el	policía
convertido	en	violador	no	había	merecido	una	bala	rápida.	Por	otra	parte,	Giles	Evers
le	importaba	un	bledo.

Leopold	apretó	el	cañón	contra	la	mejilla	de	Decker.
—No	conocía	tu	situación,	Belinda	—dijo	este—.	Cuando	me	levanté	durante	la

sesión	de	grupo	y	dije	que	quería	incorporarme	a	las	fuerzas	de	la	ley,	que	quería	ser
policía.	No	sabía	que	un	policía	malo	te	había	llevado	con	engaños	a	que	te	violaran
en	grupo	y	casi	te	mataran.

Leopold	aumentó	la	presión	contra	la	mejilla	de	Decker.
Los	ojos	volvieron	a	mirarlo,	pero	el	conductor	no	dijo	nada.
La	mente	 de	 Decker	 regresó	 a	 aquel	 día	 en	 el	 instituto.	 Su	 yo	 de	 veinte	 años

estaba	de	pie	en	el	centro	del	grupo,	anunciando	que	su	ambición	era	incorporarse	a
las	fuerzas	de	la	ley,	convertirse	en	un	buen	policía,	que	quería	proteger	a	los	demás,
evitar	que	les	hicieran	daño.	Los	había	mirado	a	todos.	Eran	como	él,	personas	con
una	 mente	 y	 una	 personalidad	 nueva	 y	 a	 veces	 aterradora.	 Sus	 palabras	 habían
causado	las	sonrisas	de	admiración	de	unos	y	la	indiferencia	de	otros.	Unos	ojos,	sin
embargo,	no	lo	habían	mirado	con	admiración	ni	con	indiferencia,	sino	con	algo	más.
Ahora	lo	veía	claro.	Por	lo	que	parecía	su	mente	perfecta	tenía	defectos,	porque	aquel
recuerdo,	aunque	siempre	había	estado	allí,	no	había	hecho	mella	en	él.	No	se	había
fijado	 en	 él	 hasta	 que	 se	 había	 fijado.	 Lo	 había	 asaltado	 mientras	 acariciaba	 su
antigua	insignia	a	través	de	la	bolsa	de	plástico	en	la	comisaría	de	Burlington.

Mi	lámpara	maravillosa.	Mi	deseo	hecho	realidad.	La	muerte.
Bolsa	de	plástico,	había	pensado	justo	antes	de	su	epifanía.	Un	policía	de	plástico,

no	un	verdadero	policía.	Un	policía	que	te	hizo	daño.	Giles	Evers.
Y	 por	 lo	 que	 dije	me	 consideraste	 igual	 que	 él.	 Lo	 entiendo,	 quizá,	 porque	 en

aquel	momento	eras	más	vulnerable	de	lo	que	serías	jamás.
Recordaba	 aquellos	 ojos,	 aquella	 mirada	 de	 conmoción,	 la	 más	 profunda	 que

había	visto.	No	obstante,	no	le	había	dado	importancia	porque	estaba	muy	nervioso,
allí	de	pie,	delante	de	unos	desconocidos,	hablando	de	su	futuro.
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Volvió	mentalmente	al	presente.
—Por	 eso	 me	 escogiste,	 ¿verdad?	 —le	 dijo	 a	 Wyatt—.	 ¿Hermano?	 De	 la

hermandad	de	los	policías.	¿De	la	hermandad	de	los	futbolistas,	porque	también	era
uno	 de	 los	 suyos?	 En	 el	 instituto	 todos	 lo	 sabían.	 Pero	 no	 soy	 tu	 hermano,	 ni	 el
hermano	de	Giles	Evers	y	su	banda.	He	venido	a	decirte	que	no	sabía	lo	que	te	había
pasado.	De	haberlo	sabido	no	habría	dicho	lo	que	dije.	Lo	siento.	Quería	ser	policía
para	ayudar	a	la	gente,	no	para	hacerle	daño	como	Evers	te	hizo	a	ti.

La	 furgoneta	 seguía	 avanzando.	 Nadie	 había	 hablado	 y	 Decker	 empezó	 a
preguntarse	por	qué.	Supuso	que	seguiría	hasta	que	algo	de	lo	que	dijera	les	arrancara
una	 respuesta.	 Tenían	 que	 estar	 reuniendo	 el	 aplomo	 necesario	 para	 hacer	 lo	 que
tenían	que	hacerle,	 aunque	por	otra	parte	aquel	par	había	matado	a	 tanta	gente	que
dudaba	que	les	hiciera	falta	mucha	preparación	para	dispararle	una	bala.

—Fui	a	ver	a	Clyde	Evers.	Me	contó	lo	que	pasó	en	el	instituto	de	Utah.	Así	que
ya	sé	por	qué	hiciste	lo	que	hiciste	en	el	Mansfield.	¿Tienes	algo	que	añadir,	tal	vez?
—La	miró	expectante.

Volvió	a	mirar	por	el	retrovisor,	pero	no	a	Decker,	sino	a	Leopold.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 Decker	 vio	 la	 boca	 del	 cañón	 del	 arma	 subir	 y	 bajar

ligeramente.	Cuando	uno	asiente	con	la	cabeza,	a	veces	mueve	las	manos	en	la	misma
dirección.	Leopold	tenía	la	última	palabra.	Eso	era,	y	a	lo	mejor	era	útil	para	lo	que	él
había	venido	a	hacer.

Porque	 aquellos	dos	no	 eran	 los	únicos	 embarcados	 en	una	misión.	También	 lo
estaba	 Amos	 Decker.	 No	 había	 ido	 allí	 simplemente	 para	 morir,	 aunque	 era	 una
posibilidad	muy	real.

—Creo	que	eso	lo	dice	todo,	¿no?
Tenía	la	voz	más	grave	que	cuando	era	una	mujer,	y	más	grave	que	cuando	había

hablado	con	él	mientras	interpretaba	el	papel	de	Billy	el	de	la	fregona.	Era	increíble
la	capacidad	que	tenía	para	modularla,	pero	el	tono	era	mucho	menos	importante	que
el	contenido.	Le	daba	igual.	No	tenía	remordimientos.

Su	mirada	no	 reflejaba	nada.	Tenía	ya	 treinta	y	 seis	 años	y	Decker	dudaba	que
hubiera	 tenido	 un	 día	 fácil	 y	 normal	 en	 los	 últimos	 treinta.	 Eso	 te	 cambiaba
necesariamente.	¿Cómo	ibas	a	respetar	o	a	apreciar	o	a	preocuparte	por	un	mundo	y
por	las	personas	que	en	él	vivían	si	detestaban	el	hecho	de	que	lo	compartieras	con
ellas?

—¿Has	matado	a	los	que	te	violaron?	Me	refiero	a	otros	aparte	de	Giles	Evers.
—Bueno,	 eso	 habría	 sido	demasiado	obvio	—repuso	Wyatt—.	Así	 que	 elegí	 el

simbolismo	en	lugar	de	la	literalidad.
Decker	notó	que	se	ponía	colorado	al	oír	aquello.	Era	cruel.	¿Su	mujer	y	su	hija

habían	sido	reducidas	a	símbolos	por	una	mente	retorcida	que	buscaba	venganza?
Sintió	el	aliento	de	Leopold	en	la	mejilla.	Olía	a	ajo	y	bilis,	pero	no	a	alcohol.	Eso

estaba	bien.	No	quería	que	un	borracho	le	sostuviera	una	pistola	contra	la	sien.	Pero
el	tipo	también	tomaba	drogas	y	las	drogas	no	se	perciben	en	el	aliento.
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No	le	veía	el	 tatuaje	de	 los	dos	delfines	porque	 la	manga	se	 lo	 tapaba,	pero	ahí
estaba,	 lo	 sabía.	Era	 real.	Todo	estaba	en	el	expediente	de	Leopold.	Absolutamente
todo.	Decker	lo	había	memorizado	palabra	por	palabra.	El	crimen	contra	su	familia.
Hasta	el	último	detalle.	Y	el	expediente	de	los	Evers	y	del	señor	y	la	señora	Wyatt.	Y
el	soborno	a	los	Evers.	Y	el	dinero	que	ahora	estaba	ahí.	Y	la	página	web	«Justicia
negada».	Había	sido	interesante,	muy	interesante	todo.

—Supongo	que	entiendo	tu	posición.	Quiero	decir,	que	las	víctimas	del	Mansfield
eran	inocentes,	pero	para	ti,	¿quién	es	inocente,	en	realidad?	Nadie.

—Sé	que	ya	no	sientes	compasión	ni	simpatía	ni	empatía	—dijo	Wyatt—,	porque
yo	tampoco.	Así	que	no	te	molestes.	No	soy	estúpida.	Soy	como	tú.

Y	una	mierda,	pensó	Decker.
—Encontramos	 a	 tu	 madre	 y	 a	 tu	 padre	—le	 dijo—.	 Los	 enterrarán	 como	 es

debido.	No	estoy	seguro	de	lo	que	sientes	al	respecto,	pero	fue	importante	lo	que	les
hiciste.	El	forense	dijo	que	llevaban	allí	mucho	tiempo.	Así	que	van	a	enterrarlos.

La	boca	del	cañón	se	le	clavó	más	en	la	piel.
Decker	prosiguió.
—Mi	hija	no	llegó	a	la	edad	en	la	que	a	ti	te	violaron.	Le	faltaban	seis	años.
—Seis	 años,	 un	 mes	 y	 dieciocho	 días	 —lo	 corrigió	 Wyatt—.	 Murió	 antes	 de

cumplir	 los	diez,	 o,	 para	 ser	más	 exactos,	 la	maté	 tres	días	 antes	de	que	 cumpliera
diez	años.

Decker	sintió	una	oleada	de	rabia;	era	lo	último	que	necesitaba.
—De	hecho,	tres	días,	cuatro	horas	y	once	minutos	—la	corrigió.
Buscó	la	mirada	de	Wyatt	en	el	espejo	retrovisor.
—¿También	eres	hiper,	Sebastian?	—preguntó,	sin	apartar	los	ojos	de	Belinda.
—No	lo	es	—dijo	Wyatt—.	Solo	tú	y	yo	somos	unos	bichos	raros.
—Tú	no	eres	un	bicho	raro,	y	yo	tampoco.
—Oh,	perdóname,	no	sabía	que	tuvieras	ovarios.	Ha	sido	un	error	por	mi	parte.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Mi	querida	madre	y	mi	querido	padre	consideraron	que	mi	violación	era	una

oportunidad	para	hacerse	ricos.	¿Sabes	lo	que	me	dijo	mi	padre?
—¿Qué?	—Decker	no	esperaba	que	Wyatt	se	sincerara,	sobre	todo	después	de	su

tenso	 intercambio	 inicial,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 hablar.	 Necesitaba
decir	las	cosas,	sacarlas,	antes	de	matarlo.	Formaba	parte	del	proceso,	de	su	proceso.

Y	del	mío.
—Dijo	que	ya	era	hora	de	que	hubiera	aportado	algo	positivo	a	su	vida.	Como	si

mi	violación	 fuera	algo	positivo	para	ellos.	Eso	quería	decir.	Cogieron	el	dinero	de
Clyde	Evers	y	se	construyeron	ese	castillo	en	el	cielo,	y	nunca	me	dejaron	poner	un
pie	en	él.	Era	mi	casa,	¿sabes?	Yo	la	pagué,	no	ellos.

—Entiendo.
—Ni	siquiera	me	dijeron	que	se	habían	mudado.	Me	mandaron	a	una	institución

de	rehabilitación	mental.	Cuando	volví	a	casa	al	cabo	de	una	semana,	se	habían	ido.
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Me	habían	dejado	sola.	Simplemente	me	abandonaron.
—Eran	crueles,	ignorantes	y	estaban	equivocados,	Belinda.
Ella	apartó	los	ojos	del	retrovisor.
—¿A	quién	le	importa?	Ahora	están	muertos.
—Yo	también	me	morí,	no	una	sino	dos	veces.
Vio	que	volvía	a	mirarlo	por	el	retrovisor.
—En	el	estadio,	después	del	golpe.	Me	reanimaron	dos	veces.	Tal	vez	no	debieran

haberse	molestado.	Así	no	habría	dicho	lo	que	te	dije	y	toda	esa	gente	seguiría	viva.
Una	vida	a	cambio	de	todas	las	demás.	Me	parece	un	buen	trato.

—A	lo	mejor	lo	habría	sido	—dijo	Wyatt—,	pero	no	te	moriste.	Yo	tampoco.	Salí
de	aquel	contenedor.	Quizá	no	debiera	haberlo	hecho.	Quizá	debería	haber	muerto.

Su	 voz	 se	 apagó	 con	 esta	 última	 frase	 y	 Decker	 no	 estuvo	 seguro,	 pero	 se
preguntó	si	era	por	remordimientos,	o	al	menos	lo	más	cerca	que	estaría	Wyatt	nunca
de	tenerlos.

—Veo	 los	asesinatos	de	mi	 familia	de	color	azul	—dijo	Decker,	 lo	que	 le	valió
otra	mirada	de	Wyatt—.	Sé	que	no	eres	sinestésica.	Es	raro	ver	de	colores	las	cosas
que	no	 lo	 son.	Es	una	de	 las	 cosas	que	me	aterrorizaron	cuando	me	desperté	 en	 el
hospital	y	me	encontré	con	que	era	una	persona	distinta.

—Bueno,	yo	era	dos	personas	de	entrada	—repuso	Wyatt—.	Y	después	de	que	me
violaran	 y	me	 dieran	 una	 paliza	mortal	me	 convertí	 en	 otra.	Así	 que	 fui	 tres.	Una
multitud,	para	una	persona	pequeña	como	yo.

No	había	rastro	de	alegría	en	sus	palabras;	lo	decía	mortalmente	en	serio.	Decker
no	esperaba	menos.

—¿Elegiste	ser	hombre	en	lugar	de	mujer?	¿Por	qué?
—Los	hombres	son	depredadores.	Las	mujeres	son	sus	presas.	Elegí	no	volver	a

ser	nunca	la	presa.	Elegí	ser	el	depredador.	Para	eso	me	hacían	falta	dos	huevos	y	un
tanque	de	testosterona.	Ahora	que	los	tengo,	todo	me	va	estupendamente.

Decker	había	supuesto	que	era	Leopold	quien	 llevaba	 la	voz	cantante,	pero	a	 lo
mejor	se	había	equivocado.	Si	era	así,	las	cosas	no	iban	a	salirle	tan	bien.

—¿Adónde	vamos?
—A	alguna	parte.
Esto	último	lo	había	dicho	Leopold.	Decker	se	había	estado	preguntando	cuándo

iba	a	reivindicarse.	A	lo	mejor	quería	que	supiera	que	Wyatt	no	era	la	que	dirigía	el
cotarro.

Bien,	Sebastian,	continúa	así.	Te	necesito	de	mi	parte,	de	momento.
—A	alguna	parte	está	bien,	mejor	que	a	ninguna.
—¿Por	qué	está	aquí?	—le	preguntó	Leopold—.	¿Por	qué	ha	venido?
—Para	 evitar	 problemas	 a	 los	 demás.	 Sabía	 que	 elegiríais	 como	 blanco	 a

cualquiera	 que	 tuviera	 relación	 conmigo.	 No	 quiero	 que	 nadie	 más	 muera	 por	 mi
culpa.	 Me	 sorprendió	 que	 nos	 hicierais	 una	 advertencia	 en	 el	 caso	 de	 la	 familia
Lancaster.	 —Miró	 el	 retrovisor	 y	 se	 encontró	 a	 Wyatt	 observándolo	 de	 nuevo—.
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¿Seguro	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 sentir	 empatía?	 —le	 preguntó—.	 Podrías	 haberlos
matado.

—No	merecían	el	esfuerzo.
—Sandy	 tiene	síndrome	de	Down,	pero	ya	 lo	sabes.	¿Era	extralimitarte	matar	a

una	niña	así?
Wyatt	volvió	a	centrarse	en	la	carretera.
—¿Y	llega	con	tanta	tranquilidad	al	final	de	su	vida?	—le	dijo	Leopold.
El	caballero	estaba	muy	hablador	y	su	modo	de	expresarse,	con	formalidad	y	con

cierta	torpeza,	era	otra	señal	de	que	el	inglés	no	era	su	lengua	materna.
—Todos	tenemos	que	morir	algún	día.
—Y	hoy	le	toca	a	usted	—dijo	Leopold.
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El	viaje	en	coche	duró	otras	dos	horas.	Decker	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	pero
le	 daba	 igual.	 La	 ayuda	 no	 estaba	 de	 camino.	 Por	 fin	 la	 furgoneta	 se	 desvió	 de	 la
carretera	y	Decker	fue	dando	tumbos	cuando	el	vehículo	llegó	a	un	camino	y	siguió
por	él.

La	furgoneta	giró	abruptamente	a	la	izquierda	y,	al	cabo	de	un	momento,	se	paró.
Wyatt	salió	y	Leopold	obligó	a	Decker	a	hacer	lo	mismo.	Pisó	la	grava	con	los	pies
desnudos	e	hizo	una	mueca	cuando	una	roca	afilada	le	hizo	un	corte	en	la	planta	del
pie	derecho.

Había	una	luz	exterior	dentro	de	una	jaula	de	metal	oxidada	encima	de	la	puerta
hacia	la	que	se	dirigían.	Decker	distinguió	los	desteñidos	y	descascarillados	restos	de
un	letrero	rojo	pintado	en	la	pared	blanca	de	obra.

FONTANERÍA	ACE,	desde	1947.
Parecían	copos	de	sangre	sobre	la	pálida	piel	de	un	cadáver.
Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 sin	 ver	 más	 que	 árboles.	 Una	 valla	 de	 alambre

inclinada	delimitaba	la	propiedad	abandonada.
Leopold	 le	 dio	 un	 empujón	 y	 Decker	 entró	 tambaleándose	 detrás	 de	 Wyatt.

Leopold	cerró	la	puerta	y	la	atrancó.
Wyatt	 llevaba	tejanos	y	un	cortavientos	con	capucha.	Sin	la	peluca	tenía	el	pelo

corto,	 rubio	 y	 ralo.	 Para	 hacer	 de	Billy,	 se	 había	 puesto	 otra	 peluca	 que	 cambiaba
drásticamente	su	apariencia;	lo	mismo	para	hacer	de	camarera.	Decker	pensó	que	al
cabo	de	pocos	años	se	quedaría	calvo.	Si	le	quedaban	varios	años	más	de	vida.	Si	les
quedaban	a	todos	ellos	varios	años	de	vida.

Una	luz	iluminó	débilmente	el	entorno.	Era	de	cemento,	prácticamente	desnudo,
con	el	suelo	y	las	paredes	manchados	de	grasa	y	de	suciedad.	En	un	estante	metálico
torcido	del	fondo	había	un	par	de	juntas	de	tubería.	Cerca	de	la	puerta	que	daba	a	la
habitación	contigua	había	un	escritorio	de	madera	con	una	silla;	pegado	al	escritorio,
un	archivador;	amontonados	contra	una	pared,	unos	cuantos	cajones	de	madera.	Las
ventanas	tenían	barrotes	y	las	habían	tapado.

Wyatt	cogió	la	silla	con	ruedas	y	la	empujó	por	la	habitación.	Fue	dando	tumbos
en	el	suelo	de	cemento	mellado.

Leopold	le	hizo	un	gesto	con	la	pistola	a	Decker	para	que	se	sentara.
Obedeció.	Wyatt	cogió	cinta	adhesiva	y	envolvió	con	ella	a	Decker	y	la	silla	hasta

que	fueron	inseparables.	Entonces	sacó	una	gran	caja	de	detrás	de	la	mesa,	la	acercó	y
volcó	su	contenido.	Cayeron	al	suelo	tintineando	los	 trofeos	robados	del	Mansfield.
Todos	los	que	llevaban	el	nombre	de	Amos	Decker.

Wyatt	recogió	uno	y	lo	miró.
—Futbolistas	y	policías,	mis	preferidos.	—Dejó	caer	el	trofeo.
La	pareja	cogió	dos	de	los	viejos	cajones	y	se	sentó,	mirando	a	Decker.
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Él	también	los	miraba,	captando	hasta	el	último	detalle.	Habría	dicho	que	Wyatt
hacía	lo	mismo	con	él.

Wyatt	no	se	parecía	en	absoluto	a	la	adolescente	a	la	que	Decker	había	conocido
en	el	instituto.	Los	veinte	años	transcurridos	le	habían	hundido	las	facciones	y	tenía
un	 aspecto	 de	 perpetua	 avidez,	 demacrado.	Tenía	 una	 boca	 cruel,	 con	 la	 dentadura
desigual.	No	se	le	habían	marcado	arrugas	de	sonreír	en	las	comisuras	de	los	labios.
¿Por	 qué	 iba	 a	 sonreír	 nunca?	 En	 la	 amplia	 frente	 sí	 que	 tenía	 arrugas	 de
preocupación,	que	ya	se	le	estaban	formando	en	el	instituto.

Decker	 miró	 a	 Leopold.	 Se	 había	 aseado	 un	 poco	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se
habían	visto,	en	el	bar.	Iba	peinado	y	con	la	ropa	limpia.

—¿Puedes	responderme	a	un	par	de	preguntas	que	me	han	llevado	de	cabeza?	—
dijo	Amos.	Puesto	que	ninguno	de	los	dos	le	respondió,	decidió	continuar—.	El	viejo
y	la	vieja	que	fueron	vistos	en	mi	barrio	y	luego	en	el	de	Lancaster,	¿eras	tú?

Wyatt	se	levantó,	se	puso	la	capucha,	se	inclinó,	simuló	llevar	un	bastón	y	caminó
despacio	por	la	habitación.

—¿Puede	ayudarme	a	encontrar	a	mi	perrito	Jasper?	Es	todo	lo	que	me	queda	—
dijo,	imitando	a	la	perfección	la	voz	de	un	anciano.	Se	quitó	la	capucha	y	se	enderezó
—.	 Puedo	 engañar	 a	 cualquiera.	 —Lo	 miraba	 fijamente—.	 Puedo	 convertirme	 en
quien	quiera.

—Sí	que	puedes	—dijo	Decker.
Se	 preguntaba	 si	 Wyatt	 había	 sido	 siempre	 capaz	 de	 transformarse	 de	 aquella

manera.	 Atrapada	 entre	 dos	 géneros,	 con	 un	 pie	 en	 cada	 uno	 y	 sin	 identidad	 en
ninguno,	 en	 el	 limbo.	 Haciendo	 el	 papel	 de	 Billy	 había	 conseguido	 una	 notable
transformación:	 despreocupado,	 superficial,	 inofensivo.	 Como	 acababa	 de	 decir,
podía	interpretar	cualquier	papel.	Podía	ser	cualquiera	menos	una	persona:	ella.

Se	imaginó	a	Wyatt	andando	por	los	pasillos	del	Mansfield	con	el	atuendo	que	la
hacía	parecer	un	hombre	más	alto	y	más	corpulento.	La	funda	de	un	hombre,	antes
una	 mujer,	 trasformado	 en	 un	 gigante	 armado,	 masacrando	 gente	 como	 si	 fueran
bichos	 en	 la	 hierba.	 El	 hombre	 como	 depredador.	 El	 hombre	 que	 jamás	 podría	 ser
herido	por	otro	hombre	como	podía	resultar	herida	una	mujer.

—¿Por	qué	te	quedaste	toda	la	noche	en	el	congelador?	¿Por	qué	no	te	limitaste	a
entrar	por	el	túnel	y	a	encontrarte	con	Debbie	en	el	taller	de	carpintería?

—Porque	Debbie	estaba	conmigo	en	el	congelador	esa	noche	—dijo	Wyatt—.	Lo
hicimos	allí	mismo.	Por	primera	vez.	—Sonrió,	pero	la	sonrisa	no	le	llegó	a	los	ojos
—.	¡Lo	encontró	tan	increíble!	Sexo	en	el	congelador,	a	oscuras.	Me	trajo	recuerdos,
¿sabes?	 Me	 violaron	 en	 grupo	 en	 la	 cafetería	 del	 instituto,	 pero	 ahora	 yo	 era	 el
hombre	que	se	lo	hacía	a	la	mujer.	Luego	ella	se	fue.	Por	la	mañana,	usé	el	pasadizo
para	llegar	a	la	otra	punta	del	instituto.

—¿Hasta	 qué	 punto	 conocía	 ella	 el	 plan?	 —dijo	 Decker—.	 Encontramos	 un
dibujo	en	el	que	salías	con	ropa	de	camuflaje.

—Me	la	ponía	a	veces,	cuando	estábamos	juntos.	Le	dije	que	había	sido	militar	y

www.lectulandia.com	-	Página	303



que	estaba	en	el	servicio	de	inteligencia	del	Ejército.	Le	moló	mucho.	Le	conté	que
investigaba	una	posible	célula	terrorista	y	que	podía	ayudarme.	Por	supuesto,	terminé
seduciéndola.	No	fue	difícil.	No	sabía	nada	del	verdadero	plan.	Pensó	simplemente
que	íbamos	a	hacerlo	en	el	taller	de	carpintería,	en	un	instituto	lleno	de	gente.	Se	lo
sugerí	yo,	claro.	Tenía	que	ser	así.

—¿Y	cómo	te	enteraste	de	que	podía	saber	algo	sobre	el	pasadizo?
—Hace	años	leí	un	artículo	acerca	de	los	refugios	antiaéreos	construidos	debajo

de	los	institutos.	Supuse	que	con	una	base	militar	pegada,	allí	podía	haber	uno,	quizá
más	de	uno.	Así	que	registré	la	antigua	base.	No	me	fue	difícil	entrar.	En	un	cajón	de
una	 habitación	 encontré	 una	 hoja	 de	 asignación	 de	 tareas	 en	 la	 que	 constaban	 los
nombres	de	los	empleados.	Uno	de	ellos	era	Simon	Watson.	Ponía	que	era	ingeniero.
Sebastian	y	yo	hicimos	unas	cuantas	averiguaciones	y	nos	enteramos	de	que	el	viejo
había	vivido	con	los	Watson	y	de	que	Debbie	era	alumna	del	Mansfield.	Me	hice	el
encontradizo	con	ella	un	día.	Me	llevó	 tiempo	y	 le	fui	soltando	mi	 tapadera	poco	a
poco,	 pero	 al	 final	me	 habló	 de	 su	 bisabuelo	 y	 de	 las	 cosas	 que	 le	 había	 contado
acerca	 de	 la	 base.	 Ella	 conocía	 la	 existencia	 del	 pasadizo	 y	 su	 recorrido	 en	 líneas
generales.	También	sabía	que	llevaba	a	la	base,	aunque	no	exactamente	a	qué	punto.
Pero	con	eso	nos	bastó.	Empezamos	desde	el	extremo	de	la	base	y	nos	abrimos	paso
hasta	el	instituto.	Se	juntaban.	Y	como	ella	creía	que	yo	estaba	allí	en	misión	secreta,
comprendió	 por	 qué	 nadie	 podía	 enterarse	 de	 nuestra	 presencia.	Guardó	 el	 secreto.
Nos	fue	muy	útil,	de	hecho.

—Te	llamaba	Jesús,	¿sabes?	Eras	lo	único	bueno	que	tenía	en	la	vida.	Por	lo	visto
te	quería	mucho.	Te	quiso	hasta	el	momento	en	que	le	volaste	la	cabeza.	Jesús.

Wyatt	no	hizo	ningún	comentario.
Decker	miró	a	Leopold.
—¿Hiciste	tú	el	disfraz	que	llevó	en	el	instituto?
—Lo	hicimos	juntos.	Lo	hacemos	todo	juntos.
—¿Y	 cómo	 os	 enterasteis	 de	 quiénes	 eran	 los	 jugadores	 del	 equipo	 y	 en	 qué

clases	estarían?
—Por	Debbie	 también.	 Le	 dije	 que	 podría	 tener	 que	 reclutar	 a	 unos	 cuantos	 si

necesitaba	esbirros	de	la	zona.	Era	una	tontería,	pero	ella	se	habría	tragado	cualquier
cosa.

—¿Y	«Justicia	negada»?	Dejasteis	esa	hoja	en	el	antro	de	Evers,	en	Utah,	así	que
supongo	 que	 queríais	 que	 nos	 enteráramos	 de	 su	 existencia.	 Fue	 así	 como	 pude
ponerme	en	contacto	con	vosotros.

—No	soy	solo	yo	—dijo	Wyatt.
Decker	se	la	quedó	mirando.
—¿No	eres	solo	tú?
—Hay	 muchos	 como	 yo.	 Los	 que	 son	 como	 yo	 pueden	 conseguir	 justicia

también.
Decker	asintió.
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—¿Cómo	te	llamas	ahora?	¿O	prefieres	que	te	llame	simplemente	Wyatt?
—Puedes	llamarme	Belinda.	Eres	de	esa	época,	no	de	esta.	En	cualquier	caso,	no

lo	serás	por	mucho	tiempo.
—Vale,	Belinda.	¿Fue	Leopold	quien	te	puso	en	contacto	con	«Justicia	negada»?
Esta	vez	Wyatt	pareció	sorprenderse.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Bueno,	 para	 empezar	 porque	 es	 una	 página	 web	 extranjera	 y	 Leopold	 es

austriaco.	Asesinaron	a	su	familia.	De	hecho	fue	él	quien	creó	la	página.	Algunas	de
las	 palabras	 que	 aparecen	 en	 ella	 demuestran	 que	 quien	 la	 diseñó	 no	 tiene	 como
lengua	materna	el	inglés.

Wyatt	y	Leopold	se	miraron.
Decker	hizo	girar	levemente	la	silla.
—¿Sabes?,	habría	sido	más	fácil	para	vosotros	matarme	—les	dijo—,	y	dejar	a	mi

familia	en	paz.
—A	mí	 nadie	 me	 dejó	 en	 paz	—dijo	Wyatt—.	 Nadie.	—Sacó	 un	 cuchillo	 del

bolsillo	y	lo	sostuvo	en	alto—.	Usé	esto	para	matar	a	Giles	Evers.	Su	padre	debería
recibir	un	paquete	postal	un	día	de	estos.

—Desapareció	hace	mucho.	¿Qué	habéis	hecho	con	él	todo	este	tiempo?
—Cosas	—dijo	Wyatt—.	Solo	cosas.	—Dio	la	 impresión	de	querer	sonreír	pero

de	ser	incapaz.
—No	creo	que	a	Clyde	le	gustara	demasiado	su	hijo.	Giles	le	arruinó	la	vida.
Wyatt	se	levantó,	cruzó	la	habitación	y	le	clavó	el	cuchillo	en	el	muslo.
Decker	 gritó.	 Cuando	 Wyatt	 hurgó	 con	 la	 hoja,	 gritó	 más,	 maldiciendo	 y

revolviéndose	en	la	silla,	tratando	de	soltarse.
Por	fin	Wyatt	le	sacó	el	cuchillo	y	Decker	se	desplomó	hacia	delante	y	vomitó	de

la	impresión.
—No	he	tocado	la	femoral	—le	dijo	tranquilamente	Wyatt,	sentándose	de	nuevo

en	el	cajón—.	Sé	dónde	está.	Confía	en	mí.	He	leído	muchos	libros	de	medicina,	y
libros	 sobre	 el	 embalsamamiento	 —añadió.	 Se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 sien—.
Como	sabes,	nosotros	nunca	olvidamos	nada.

—Y	no	 te	 librarás	 tan	fácilmente	—dijo	Leopold.	Le	vendó	 la	herida	con	cinta,
aunque	la	sangre	siguió	manando	por	los	bordes.

Con	la	cara	cenicienta,	Decker	irguió	la	cabeza.
Wyatt	lo	estaba	mirando.
—Así	que	te	parece	que	le	arruinó	la	jodida	vida.	¿Eso	te	parece?
—No	tanto	como	a	ti,	no	—jadeó	Decker,	escupiendo	vómito.
Las	cosas	se	estaban	precipitando.	No	podía	permitirse	otro	error.
Miró	a	Leopold.
—¿A	cuántas	personas	como	Belinda	has	ayudado	a	conseguir	justicia?
—A	menos	de	las	que	quisiera.
Decker	se	sirvió	de	su	mente	para	separar	las	cosas,	para	mantener	a	raya	el	dolor
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unos	minutos.	 Tenía	 que	 pensar	 con	 claridad.	 Tenía	 que	 ser	 capaz	 de	 decir	 lo	 que
necesitaba	decir.	Si	no,	se	habría	acabado	todo.

—Fue	una	suerte	que	estuvieras	encerrado	cuando	se	cometieron	los	crímenes.	El
de	mi	familia	y	los	del	instituto.	El	juez	te	dejó	en	libertad	porque	tenías	una	coartada
irrefutable.

—Mi	 amiga	 aquí	 presente	 quería	 hacer	 los	 honores	—dijo	 Leopold—.	 Era	 lo
justo.

—Entonces,	contrariamente	a	lo	que	decís,	no	lo	hacéis	todo	juntos.	No	cuando	se
trata	 de	 cometer	 verdaderamente	 los	 crímenes.	 Tenemos	 pruebas	 contra	 Belinda,
pruebas	físicas,	pero	ninguna	contra	ti.

—No	tenéis	nada	contra	mí	—le	espetó	Wyatt.
—Tus	 padres	 fueron	 asesinados.	 El	 médico	 que	 te	 atendió	 en	 el	 instituto	 fue

asesinado.	Entiendo	por	qué	lo	mataste.	Se	aprovechó	de	ti.	Otro	supuesto	protector
que	 te	 hirió.	 Además	 dejaste	 tu	 escritura	 en	 varios	 sitios.	 Obtuvimos	 una	 huella
digital	tuya	del	cubo	de	fregar	del	7-Eleven,	y	otra	del	baño	del	bar	donde	trabajaste
como	camarera.

Muchas	de	esas	cosas	eran	mentira,	pero	le	daba	igual.	Miró	a	Leopold.
—Sin	embargo,	de	este	tío,	nada.	Como	él	mismo	ha	dicho,	tú	querías	hacer	los

honores	mientras	él	se	mantenía	a	salvo	en	un	segundo	plano.
Leopold	se	levantó	y	miró	a	Wyatt.
—Creo	que	va	siendo	hora	de	acabar	con	esto.
Decker	intervino	rápidamente.
—Clyde	 Evers	 pagó	 a	 tus	 padres	 seis	 millones	 de	 dólares	 para	 que	 guardaran

silencio	 acerca	 de	 lo	 que	 su	 hijo	 te	 hizo.	 La	 casa	 de	 Colorado	 cuesta	 un	 millón
ochocientos	 mil	 dólares.	 No	 le	 hicieron	 ninguna	 mejora.	 Hemos	 comprobado	 sus
cuentas.	Para	gastos	corrientes	necesitaban	un	veinte	por	ciento	más	o	menos	de	los
beneficios	 de	 su	 cartera	 de	 inversiones.	 El	 resto	 se	 fue	 acumulando.	 Las	 acciones
también.	Cuando	 los	mataste	 tenían	alrededor	de	diez	millones	 en	activos	 líquidos.
Ahora	bien,	alguien	se	hizo	con	 los	códigos	para	empezar	a	 sacar	dinero,	como	un
millón	al	mes	desde	hace	nueve	meses.	Ya	casi	no	queda	nada.	 ¿Lo	has	 sacado	 tú,
Belinda?

—Era	 el	 dinero	 con	 el	 que	 compraron	 a	mis	 padres	 para	 que	 tuvieran	 la	 boca
cerrada.	Me	dijeron	que	si	contaba	algo	se	asegurarían	de	que	todo	el	mundo	supiera
que	 era	 un	 bicho	 raro.	 Me	 habían…	 Me	 habían	 sacado	 fotos	 de	 la	 entrepierna.
Dijeron	que	las	enviarían	a	los	periódicos.	Así	que	no,	no	he	cogido	ese	dinero.	No
quería	ese…	ese	dinero	manchado	de	sangre,	¡de	mi	sangre!

—Entonces	 quisiera	 saber	 yo	 dónde	 fue	 a	 parar	 el	 dinero.	 A	 lo	 mejor	 aquí	 tu
colega	lo	sabe.

A	Wyatt	se	le	fueron	los	ojos	un	instante	hacia	Leopold	y	luego	volvió	a	mirar	a
Decker.

—No	entiendo	una	palabra	de	lo	que	dices	—comentó.
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—Por	lo	visto	Leopold	ha	ayudado	a	un	montón	de	personas	a	través	de	«Justicia
negada».	A	esas	personas	a	 las	que	ayuda	 les	pasan	dos	cosas.	La	primera,	que	 les
desaparece	todo	el	dinero;	la	segunda,	que	el	amigo	al	que	ayuda	acaba	muerto.

Decker	no	sabía	si	eso	era	cierto,	pero	sospechaba	que	sí.
El	flujo	de	efectivo	de	la	cuenta	de	los	Wyatt	tenía	que	haber	ido	a	alguna	parte,	y

dudaba	que	Leopold	quisiera	que	el	«heredero»	se	enterara.	Cuando	miró	a	Leopold,
supo	por	la	cara	que	ponía	que	había	dado	en	el	clavo.

—¿Te	 dijo	 que	 su	 familia,	 su	 mujer	 y	 su	 hija,	 habían	 sido	 asesinadas?	 —
prosiguió.

—Las	asesinaron	—dijo	Wyatt.
—Así	es.
—Unos	policías.
—No,	unos	policías	no.	Las	mató	él.
Decker	oyó	el	retroceso	de	la	corredera	de	la	pistola.
—Eres	un	pedazo	de	mierda.	¡Mientes!	—gritó	Wyatt.
Rabia,	falta	de	control.	Eso	es	bueno,	hasta	cierto	punto.
Amos	negó	despacio	con	la	cabeza.
—He	leído	el	expediente.	He	visto	las	fotos	de	los	cadáveres.	Las	estrangularon	a

ambas.	Las	ahorcaron.	En	la	nuca,	donde	el	nudo	le	exprimió	la	vida,	les	encontraron
una	 marca	 muy	 poco	 común.	 Era	 prácticamente	 idéntica	 en	 ambas	 víctimas.	 La
Policía	austriaca	no	supo	a	qué	se	debía.	Estaban	desconcertados	porque	el	asesino
había	bajado	a	 las	dos	y	se	había	 llevado	la	cuerda.	Estaban	desconcertados	porque
nunca	 sospecharon	 de	 Leopold.	 El	 muy	 afortunado	 tenía	 otra	 de	 sus	 perfectas
coartadas,	la	que	le	proporcionaron	dos	colegas	que	juraron	que	estaba	en	Alemania
en	 el	 momento	 del	 crimen.	 Si	 hubieran	 sospechado	 de	 Leopold	 y	 hecho
averiguaciones,	seguramente	habrían	encontrado	la	verdadera	razón	de	la	marca.

Decker	notó	el	cañón	de	la	pistola	contra	la	cabeza.
—¿Has	dicho	que	has	muerto	ya	dos	veces?	—dijo	Leopold—.	Bueno,	dicen	que

a	la	tercera	va	la	vencida.
—Yo	ya	había	visto	esa	marca	antes	—continuó	Decker—,	en	un	libro	que	leí	y,

por	supuesto,	jamás	olvidé,	porque	no	podemos	olvidar	nada,	¿verdad,	Belinda?	Tú	lo
has	 dicho.	—Hizo	 una	 pausa,	 estudiando	 su	 reacción.	 Cuando	 parecía	 a	 punto	 de
hablar,	dijo	rápidamente—:	Se	conoce	como	un	nudo	constrictor	doble.	Se	parece	a
un	 ballestrinque,	 pero	 con	 un	 extremo	 pasado	 debajo	 del	 otro,	 formando	 un	 nudo
simple	 bajo	 dos	 vueltas.	 Lo	 practiqué	 durante	 el	 vuelo	 de	 regreso	 desde	 Utah.
Descubrí	que	es	prácticamente	imposible	deshacerlo.	De	hecho,	es	uno	de	los	mejores
nudos	 de	 unión	 del	mundo.	 Se	 utiliza	 al	menos	 desde	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 del
siglo	XIX.	Lo	llaman	también	nudo	de	molinero.	—Miró	de	reojo	a	Leopold—.	Todo
marinero	 que	 se	 precie	 sabe	 atar	 ese	 nudo,	 y	 antes	 de	 que	 tu	 amigo	 navegara	 en
submarino,	 se	 crio	 navegando	 con	 su	 padre,	 un	 pescador	 que	 faenaba	 en	 el	 mar
Adriático	seis	meses	al	año.	—Miró	a	Wyatt—.	Puedo	seguir.	Como	sabes,	lo	tengo
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todo	aquí,	en	la	cabeza;	cada	hecho,	cada	detalle.
—¿Submarinos?	—dijo	Leopold	con	desprecio—.	Austria	no	tiene	Armada.
—No,	 pero	Rusia	 sí.	Allí	 fue	 donde	 te	 fuiste	 a	 vivir	 a	 los	 diecinueve	 años.	 Te

echaron	de	 la	Armada	 rusa	por	 robar	a	 tus	compañeros	marineros.	Tardé	 lo	mío	en
determinar	de	dónde	proviene	 tu	acento,	porque	es	una	mezcla	de	austriaco,	 ruso	e
inglés.	—Miró	de	soslayo	a	Leopold—.	«Ist	bueno»,	Herr	Leopold.	Eso	es	lo	que	me
dijiste	en	el	bar.

Leopold	le	golpeó	la	cabeza	con	la	pistola.
Decker	 se	 desplomó	 hacia	 delante.	 La	 pierna	 y	 la	 cabeza	 le	 dolían

endiabladamente.	Tenía	un	umbral	del	dolor	superior	a	muchos.	Nadie	juega	al	fútbol
mucho	 tiempo	si	no	soporta	el	dolor.	Pero	una	bala	en	 la	cabeza	no	sería	dolorosa,
sería	mortal.

Miró	a	Wyatt,	que	miraba	a	Leopold.	Decker	no	 le	veía	 la	cara	al	austriaco,	de
modo	que	no	sabía	a	quién	estaba	mirando	él.

Sin	embargo,	ahora	tenía	la	pistola	apoyada	en	la	sien.
—¿Has	visto	el	bulto	que	tiene	en	el	cuello,	Belinda?	Creo	que	se	está	muriendo	y

que	 le	 importa	 todo	 un	 comino.	También	 es	 adicto	 a	 las	 drogas	 y	 para	 drogarse	 le
hace	falta	dinero.	Me	parece	que	le	gusta	obligar	a	otros	a	hacer	cosas.	Creo	que	es	un
estafador	 que	 disfruta	 exprimiendo	 a	 personas	 que	 se	 encuentran	 en	 circunstancias
desesperadas.	Si	de	paso	gana	millones,	como	ha	hecho	contigo,	mejor	que	mejor.

—¿Sebastian?	—dijo	Wyatt	débilmente.
No	 era	 aquello	 lo	 que	 Decker	 esperaba	 oír.	 Eso	 no	 iba	 a	 acabar	 con	 aquella

situación.
—Es	un	saco	de	mierda	—dijo	Leopold.
Tampoco	aquello	acabaría	con	la	situación.
—Has	matado	a	todas	esas	personas,	Belinda	—dijo	Decker	con	la	voz	ronca—,

pero	 ha	 habido	 intervalos.	Raptaste	 a	Giles	Evers	 casi	 veinte	 años	 después.	 Luego
mataste	a	mi	familia.	¿A	quién	después?	¿A	tus	padres?	¿A	Chris	Sizemore?	Luego
otro	intervalo.	Después	lo	del	Mansfield,	y	ahora	Nora	Lafferty.

—Y	ahora	a	ti	—gruñó	Leopold.
—¿Por	 qué	 esos	 intervalos,	 Belinda?	 ¿Por	 qué	 me	 seguiste	 al	 cabo	 de	 veinte

años?	¿Fue	por	él?	¿Fue	por	este	tío?	¿Por	«Justicia	negada»?	¿Por	eso	tardaste	tanto
tiempo	en	empezar	a	matar?	Desde	el	momento	en	que	lo	dije,	hace	veinte	años,	supe
que	 te	 acordarías	 de	 que	 quería	 ser	 policía.	Recordaba	 tu	 cara	 de	 estupefacción,	 el
dolor	 que	 sentías.	Sin	 embargo,	 no	hiciste	 nada.	Entonces	no.	Hasta	que	 te	 topaste
con	este	tipo	y	se	lo	contaste.	Le	contaste	lo	del	dinero	con	el	que	habían	sobornado	a
tus	padres,	y	vio	su	oportunidad.	Te	indujo	a	tergiversar	lo	que	dije	y	a	convertirlo	en
tu	obsesión,	en	tu	absoluta	venganza,	en	lo	único	que	podías	hacer	para	enmendar	las
cosas,	en	lo	único	que	te	importaba	en	la	vida	porque	si	no	no	tendrías	vida.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—dijo	Leopold—.	Era	su	venganza,	no	la	mía.	Ella
tenía	que	hacer	lo	correcto.	¡Ella	acudió	a	mí!
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—Así	que	fue	idea	de	ella	simular	ser	un	hombre	corpulento	y	armado	disparando
contra	chiquillos	indefensos.	—Miró	a	Wyatt—.	¿Me	estás	diciendo	que	querías	eso,
Belinda?	¿Que	querías	seducir	a	una	joven	vulnerable	como	Debbie	Watson	y	volarle
luego	 la	 cabeza?	 ¿Fue	 idea	 tuya?	 Tenía	 casi	 la	 misma	 edad	 que	 tú	 cuando	 fuiste
violada.	No	era	más	que	una	chiquilla	asustada	con	una	vida	familiar	de	porquería.
¡Como	la	tuya!	Quería	una	vida	mejor	y	tú	la	sedujiste.	Conseguiste	que	se	enamorara
de	ti	hasta	el	punto	de	llamarte	Jesús,	su	salvador.	Y	luego,	¿simplemente	la	mataste?
Como	si	no	fuera	nadie,	como	si	no	tuviera	ninguna	importancia…,	al	igual	que	no	la
tenías	 tú	 cuando	quienes	 creías	que	 te	protegerían	hicieron	 justamente	 lo	 contrario.
¿Es	esa	tu	idea	de	la	venganza,	Belinda?	Porque	no	me	lo	trago.	No	eres	así.	No	me
importa	cuánto	hayas	cambiado,	¡no	has	cambiado	tanto!

Wyatt	no	decía	nada,	pero	Decker	 interpretó	como	una	buena	señal	el	hecho	de
que	no	lo	mirara.	Miraba	a	Leopold.

Se	levantó	del	cajón.
—¿Has	cogido	el	dinero	de	mis	padres?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Me	ves	nadando	en	dinero?
Decker	no	quería	perder	el	control	de	la	situación.
—Lo	hace	por	diversión,	Belinda	—gritó—.	Le	gusta	manipular.	Seguro	que	 le

encantó	lo	que	hiciste	en	el	 instituto.	Era	una	coreografía,	como	una	obra	de	teatro.
Puede	que	tenga	el	dinero	en	algún	banco.	Sin	embargo,	mató	a	su	familia.	Así	que,
¿por	qué	habría	fundado	«Justicia	negada»?	La	única	justicia	que	se	le	ha	negado	a
Leopold	ha	sido	porque	se	ha	librado	del	asesinato	de	su	familia.

—¿Es	eso	cierto?	—dijo	Wyatt.
Decker	esperaba	que	Leopold	lo	negara,	pero	no	lo	hizo.
—Sí	 —afirmó	 rotundamente—.	 ¿Te	 sientes	 mejor?	 —Apartó	 la	 pistola	 de	 la

cabeza	de	Decker.
Al	mismo	tiempo,	este	se	tiró	hacia	un	lado,	impulsándose	con	la	pierna	buena	y

derribando	consigo	la	silla.
La	pistola	se	disparó.
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Decker	se	catapultó	hacia	Leopold,	efectuando	por	fin	la	entrada	en	el	campo	que	le
había	sido	negada	durante	dos	décadas.	Se	sintió	bien.

El	brutal	 impacto	derribó	a	Leopold.	Decker	estaba	seguro	de	que	no	 lo	habían
golpeado	 tan	 fuerte	 en	 toda	 su	 vida.	 Quienes	 solo	 veían	 los	 partidos	 de	 fútbol
profesional	 desde	 la	 seguridad	 de	 sus	 localidades	 o	 en	 la	 enorme	 pantalla	 de	 su
televisor,	no	imaginaban	siquiera	el	poder	de	devastación	de	un	hombre	enorme	que
se	 abalanzaba	 sobre	 otro	 hombre	 enorme.	 Era	 como	 repetir	 una	 y	 otra	 vez	 un
accidente	de	tráfico.	No	solo	dolía,	aturdía.	Sacudía	el	cuerpo	de	tantas	maneras	que
ya	no	volvías	a	ser	el	mismo.	Empujaba	huesos,	músculos,	ligamentos	y	cerebro	hasta
lugares	 donde	 no	 estaba	 previsto	 que	 llegaran.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 tantos
futbolistas	sufrieran	a	largo	plazo	los	efectos	debilitadores	de	entretener	a	millones	de
personas	y	ganar	grandes	sumas	por	hacerlo.

Decker	aterrizó	encima	de	Leopold,	descargando	todo	el	peso	en	el	otro,	mucho
más	 bajo	 y	 que	 pesaba	 la	mitad	 que	 él.	 Pocos	 segundos	 después	 olió	 la	 peste.	 Lo
había	golpeado	tan	fuerte	que	se	le	habían	soltado	las	tripas.

Leopold	le	dio	una	patada	y	trató	de	apuntarlo	con	la	pistola	para	dispararle,	pero
Decker,	como	había	hecho	con	Bogart,	lo	comprimió	contra	el	suelo	hasta	dejarlo	sin
aire.	Con	el	hombro	le	sujetaba	el	brazo,	obligándolo	a	mantenerlo	recto.

Leopold	trataba	por	todos	los	medios	de	volver	la	pistola	hacia	él	para	dispararle,
pero	le	resultaba	imposible,	no	tenía	ángulo	de	tiro.	Con	el	cañón	apuntando	de	esa
manera,	el	dedo	no	 le	 llegaba	al	gatillo.	El	arma	no	 le	servía	de	nada.	Por	 tanto,	 la
lucha	era	hombre	 contra	hombre.	Dada	 la	diferencia	de	 estatura	y	peso,	 solo	podía
acabar	de	una	manera.

Leopold	lo	entendió,	por	lo	visto,	porque	le	clavó	la	rodilla	en	la	herida	a	Decker,
que	gritó	de	un	modo	agónico.	Sin	embargo,	 cerró	 los	ojos,	 apretó	 la	mandíbula	y,
poco	a	poco,	consiguió	estirar	las	piernas	para	no	seguir	sentado	en	la	postura	en	que
la	cinta	adhesiva	lo	había	obligado	a	permanecer.	Notó	que	la	cinta	se	aflojaba,	pero
no	 se	 rompió.	 Centímetro	 a	 centímetro,	 empujó	 y	 estiró	 y	 empujó	 más	 hasta	 que
estuvo	plano	encima	del	otro,	mucho	menos	corpulento.

Leopold	respiraba	entrecortadamente.	Se	revolvía	tratando	de	librarse	de	Decker,
pero	era	como	si	tuviera	un	elefante	encima	del	pecho.

Entonces	 Decker	 hizo	 algo	 que	 nunca	 le	 habría	 hecho	 a	 Bogart	 porque	 nunca
había	tenido	la	intención	de	matar	al	agente	del	FBI,	pero	sí	que	quería	acabar	con	la
vida	de	Leopold.	Sin	el	impedimento	de	la	cinta	adhesiva	ya	lo	habría	matado,	pero
podría	hacerlo:	solo	debía	tener	paciencia.

Fue	empujando	el	hombro	derecho	en	otra	dirección,	un	poco	cada	vez,	sin	dejar
de	 sujetar	 con	 el	 otro	 hombro	 el	 brazo	 con	 el	 que	 Leopold	 sujetaba	 la	 pistola,
manteniendo	a	su	oponente	desarmado.

La	Smith	&	Wesson	no	volvería	a	matar.
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Leopold	siguió	pataleando	y	empujando	y	forcejeando,	pero	cada	vez	tenía	menos
espacio	 de	 maniobra.	 Decker	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 las	 lágrimas	 le
resbalaban	por	las	mejillas	a	causa	del	dolor.	La	bilis	le	subió	a	la	garganta	y	vomitó
encima	de	Leopold.

Al	otro	le	dieron	arcadas	y	escupió	y	maldijo	y	devolvió.	Sabía	que	se	le	acababa
el	tiempo	y	no	iba	a	irse	sin	luchar.

Decker	tenía	un	dolor	terrible.	La	herida	volvía	a	sangrarle.	Notaba	que	empezaba
a	perder	las	fuerzas	a	causa	de	la	hemorragia,	aunque	de	hecho	no	necesitaba	fuerza,
sino	 solo	 mantener	 su	 corpachón	 encima	 de	 un	 punto	 concreto.	 Por	 tanto,	 siguió
intentándolo	y	al	final	metió	el	hombro	donde	tanto	se	había	estado	esforzando	para
meterlo:	debajo	de	 la	barbilla	de	Leopold,	contra	el	cuello.	Concentró	 todo	su	peso
corporal	en	ese	punto.	Apoyó	los	pies	desnudos	en	el	cemento	del	suelo	y	se	impulsó,
haciendo	 palanca.	 Empujó	 con	 la	 pelvis	 y	 con	 aquel	 hombro	 descomunal,
comprimiéndole	 la	 tráquea	 y	 el	 pecho	 para	 que	 no	 pudiera	 llenarse	 de	 aire	 los
pulmones.	La	tripa	le	asomaba	por	la	abertura	del	mono	debido	al	esfuerzo.	Sudaba	a
mares	 a	 pesar	 de	 que	 en	 la	 habitación	 hacía	 frío.	 No	 iba	 a	 detenerse	 hasta	 haber
terminado	con	Leopold.	El	corazón	le	 latía	aceleradamente.	Estaba	mareado	y	 tenía
náuseas.	Le	parecía	que	le	estallaría	la	cabeza.	Sin	embargo,	no	pensaba	en	nada	de
todo	aquello.	Su	único	pensamiento	era	matar	a	aquel	hombre.

Se	 derrumbó	 encima	 del	 otro,	 convirtiéndose	 en	 un	 peso	 muerto.	 Le	 habría
gustado	pesar	una	tonelada.	Nunca	había	tenido	tanto	talento	como	otros	en	el	campo
de	fútbol,	pero	nunca	se	detenía.	Nadie,	desde	los	jornaleros	a	las	grandes	estrellas,
trabajaba	tanto	como	él.

Aquel	era	su	momento.	Era	el	partido	que	acabaría	con	todos	los	partidos.
Lo	oyó	jadear.	No	bastaba.
Siguió	oprimiendo.	Él	era	un	nudo	de	molinero.	Él	era	el	constrictor.
No	pararía	jamás	hasta	que	aquello	terminara.	Jamás.
Lo	oyó	gorgotear.	Todavía	no	bastaba.
Empujó	más	fuerte.	Era	una	ballena	encima	de	un	pescadito.	Nunca	había	estado

tan	satisfecho	de	ser	gordo.	Quería	tragarse	aquel	pedazo	de	mierda.	Quería	hacerlo
desaparecer	de	la	Tierra.

Oyó	una	prolongada	exhalación,	que	nunca	sería	suficiente.
Descargó	 el	 cuerpo	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Su	 videocámara	 mental	 se	 puso	 en

marcha.	Cada	víctima,	cada	cara	pasó	por	su	mente	mientras	mataba	lentamente	a	su
asesino.

Luego	 las	 imágenes	 pasaron	 más	 despacio	 y	 quedaron	 fijas	 dos	 caras,	 las	 de
Cassie	y	Molly.	Eso	fue	todo	lo	que	pudo	ver	en	la	enorme	caverna	en	la	que	se	había
convertido	su	mente.	Allí	dentro	estaba	todo	el	maldito	universo;	cabía	todo	y	se	iba
expandiendo	constantemente.	Aun	así,	sin	embargo,	en	aquel	momento	solo	contenía
sus	caras.	Eso	era	todo	y	resultaba	más	que	apropiado,	más	que	bien.

Se	dejó	caer	una	vez	más.
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—Te	quiero,	Cassie	—murmuró—.	Te	quiero,	Molly.	Os	quiero	mucho	a	las	dos.
Luego	no	oyó	nada.	Nada	en	absoluto.
Los	pulmones	no	se	hinchaban	porque	ya	no	podían.
Por	fin	Leopold	quedó	fláccido	y	la	pistola	cayó	al	suelo	de	cemento.
Era	suficiente.
Apartó	la	cabeza	para	mirar	al	muerto.
Pocas	cosas	había	en	la	vida	que	fueran	ciertas.
Muchas	cosas	eran	ciertas	en	la	muerte.
Decker	estaba	viendo	tres.
Los	ojos	desorbitados.
Las	pupilas	fijas.
La	boca	involuntariamente	abierta.
Estaba	muerto.
Las	imágenes	de	su	mujer	y	su	hija	desaparecieron	lentamente	de	su	mente,	como

en	el	fundido	del	final	de	una	película.
«Y	os	echo	mucho	de	menos.	Os	echaré	de	menos	siempre».
Giró	sobre	sí	mismo	para	apartarse	de	Leopold	y	se	quedó	jadeando	en	el	suelo

unos	minutos.
Nunca	 en	 la	 vida	 había	 estado	 tan	 cansado.	 Tenía	 el	 estómago	 contraído,	 las

piernas	 y	 la	 cabeza	 le	 latían.	 Se	 notaba	 la	 cara	 hinchada	 donde	 Leopold	 lo	 había
golpeado	 con	 la	 pistola.	Con	 el	 corazón	 acelerado,	 la	 herida	del	muslo	 le	 sangraba
abundantemente.

Sin	embargo,	se	sentía	bien.	Se	sentía	estupendamente,	de	hecho.
Tardó	casi	cinco	minutos,	pero	por	fin	consiguió	levantarse,	con	la	silla	y	la	cinta

adhesiva	floja	todavía	alrededor	de	las	piernas.	Se	lanzó	contra	la	pared	varias	veces,
hasta	que	la	silla	se	hizo	pedazos.	Luego	dio	tirones	y	rasgó	la	cinta	hasta	librarse	de
ella,	y	salió	de	su	prisión.

Se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	la	habitación.
No	lo	había	visto	durante	la	pelea	con	Leopold,	pero	ya	lo	sabía.
Al	fin	y	al	cabo,	ella	no	se	había	unido	a	la	refriega	ya	fuera	para	ponerse	de	su

parte	o	de	la	de	Leopold.
Tenía	que	haber	una	razón.
Ahora	estaba	viendo	esa	razón.
Se	había	equivocado.	La	Smith	&	Wesson	había	vuelto	a	matar	o	estaba	a	punto

de	hacerlo.
Se	acercó	a	trompicones	a	Wyatt.	Estaba	en	el	suelo	y	todavía	le	salía	sangre	de	la

herida	de	bala	del	pecho.	Se	arrodilló	a	su	lado.	Tenía	más	aspecto	de	hombre	que	de
mujer,	pero	para	él	siempre	sería	una	mujer.	Una	chica	de	dieciséis	años,	de	hecho,
que	había	sufrido	tremendamente.	Que	había	sufrido	demasiado,	más	que	cualquiera.

El	 doctor	Marshall	 había	 dicho	 que	 en	 la	 actualidad	 alguien	 como	Belinda,	 un
intersexual,	era	quien	decidía	en	última	instancia	a	qué	género	pertenecer	por	entero
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definitivamente.	 Pero	 nadie	 debería	 sentirse	 obligado	 a	 escoger	 ser	 un	 hombre
simplemente	porque	le	aterroriza	ser	una	mujer.

No	 estaba	muerta,	 pero	 pronto	 lo	 estaría.	 El	 charco	 de	 sangre	 en	 el	 que	 estaba
parecía	contener	más	de	la	que	le	quedaba	en	el	cuerpo.	Decker	no	tenía	manera	de
detener	la	hemorragia	y,	a	decir	verdad,	tampoco	deseaba	hacerlo.

Le	miró	primero	 las	manos.	Las	manos	que	habían	estrangulado	a	 su	hija	hasta
matarla.	 Luego	 le	 miró	 el	 dedo	 que	 había	 apretado	 el	 gatillo	 del	 arma	 que	 había
matado	a	su	mujer.	Las	manos	que	habían	rebanado	gargantas	y	disparado	escopetas
y	envuelto	a	su	padre	y	su	madre	en	plástico	y	apuñalado	el	corazón	de	una	agente	del
FBI.

Luego	 le	 miró	 la	 cara.	 Empezaba	 a	 tener	 la	 mirada	 fija	 y	 estaba	 dejando	 de
respirar.	La	 transición	del	 cuerpo	hacia	 la	muerte	 empezaba	 en	 serio.	El	 cerebro	 le
decía	al	resto	del	cuerpo	que	se	había	terminado	y	que	lo	apagara	todo.	Lo	hacía	tan
ordenadamente	como	podía	dado	que	la	causa	de	la	muerte	era	un	traumático	agujero
en	el	pecho.

Decker	ya	había	muerto	antes.	No	 recordaba	 luces	blancas,	ni	un	 túnel	hacia	 la
luz,	ni	cantos	angélicos.	Para	ser	un	hombre	 incapaz	de	olvidar	nada,	no	 recordaba
nada	del	momento	de	 la	muerte.	No	 tenía	ni	 idea	de	 si	 era	o	no	un	consuelo.	Solo
quería	vivir.	Se	sentó	al	 lado	de	ella.	En	parte	quería	coger	 la	pistola	de	Leopold	y
volarle	los	sesos.	En	parte	quería	servirse	de	sus	enormes	manos	para	estrujarle	lo	que
le	quedaba	de	vida,	para	que	 llegara	antes	al	 lugar	al	que	se	estaba	yendo	de	 todos
modos.

Pero	no	lo	hizo.	Ella	parpadeó	una	sola	vez	y	pareció	fijarse	en	él.	Fue	una	sola
mirada,	un	destello,	tal	vez	imaginario.	Decker	no	lo	sabía,	pero	le	pareció	que	volvía
a	ver	a	la	asustada	chica	de	dieciséis	años	del	instituto.

Suspiró	y	cerró	los	ojos	un	momento,	pero	ni	siquiera	trató	de	asimilar	lo	que	se
había	 convertido	 en	 una	 tragedia	 inimaginable.	 Simplemente	 siguió	 allí	 sentado,
viéndola	morir.	Cuando	lo	hizo,	le	cerró	los	párpados,	pero	no	pudo	concluir	nada	de
lo	sucedido	antes	y	sabía	que	nunca	podría.

Quisiera	 o	 no,	Amos	Decker,	 Sebastian	Leopold	 y	Belinda	Wyatt,	 en	 la	 vida	 y
ahora	en	la	muerde,	estarían	ligados	para	siempre.

Sin	embargo,	era	un	alivio	inmenso	ser	el	único	que	quedaba	en	pie.
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65

Un	banco.
Nochebuena.
Caía	una	ligera	nevada	que	se	sumaba	al	grueso	que	se	había	acumulado	durante

los	últimos	tres	días.	Los	comercios	estaban	cerrados.	Las	compras	habían	terminado
y,	después	del	cataclismo	del	Mansfield,	en	Burlington	 todo	el	mundo	se	preparaba
para	dormir	y	despertarse	para	pasar	un	día	de	paz	y	tranquilidad	con	la	familia.

Bueno,	casi	todo	el	mundo.
Amos	Decker	estaba	sentado	en	el	banco,	mirando	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,

hacia	el	instituto	Mansfield.	Aunque	en	realidad	no	miraba	nada.
Debido	 al	 tiempo	 que	 hacía	 llevaba	 un	 abrigo	 nuevo	 y	 un	 gorro	 de	 lana	 con

orejeras,	guantes	y	unas	botas	impermeables	nuevecitas	del	número	cuarenta	y	ocho	y
medio.

Ya	 tenía	 el	 muslo	 prácticamente	 curado,	 aunque	 le	 quedaría	 para	 siempre	 una
cicatriz	 donde	 Belinda	 Wyatt	 le	 había	 clavado	 el	 cuchillo	 y	 hurgado	 simbólica	 y
literalmente	en	él.

Decker	se	había	subido	a	la	furgoneta	para	ir	hasta	un	centro	comercial,	situado	a
unos	 quince	 kilómetros,	 guiándose	 con	 el	 GPS	 del	 teléfono	 de	 Leopold.	 Había
llamado	 a	Bogart	 para	 comunicarle	 su	 posición.	 El	 agente	 del	 FBI	 había	 ordenado
una	evacuación	médica	local,	y	la	ayuda	había	llegado	con	sorprendente	rapidez.	Lo
habían	estabilizado	allí	mismo	y	se	lo	habían	llevado	al	hospital	más	próximo.

Antes	de	 coger	 la	 furgoneta,	Decker	 se	había	hecho	un	 torniquete	 en	 la	 pierna,
pero	ya	había	perdido	más	de	dos	litros	de	sangre	cuando	llegó	la	ayuda.

Dijo	 a	 Bogart	 dónde	 estaba	 el	 escondite	 de	 Leopold	 y	 Wyatt.	 Procesaron	 el
escenario	del	crimen,	pero	 las	dos	pruebas	forenses	más	 importantes	con	diferencia
eran	los	dos	cadáveres	tendidos	en	el	suelo,	a	apenas	dos	metros	de	distancia	el	uno
del	 otro.	 Uno	 con	 un	 disparo	 de	 una	 pistola	 del	 calibre	 45	 y	 un	 largo	 historial	 de
asesinatos;	el	otro	literalmente	asfixiado	por	un	gordo.

Ambos	 se	 lo	 merecían	 y	 solo	 una	 de	 sus	 víctimas	 merecía	 haber	 muerto.	 No
habían	encontrado	el	cadáver	de	Giles	Evers,	pero,	tal	como	había	prometido	Belinda
Wyatt,	llegó	un	paquete	a	casa	de	su	padre.

Clyde	 Evers	 supuestamente	 había	 caído	 fulminado	 al	 abrirlo.	 Encontrar	 una
cabeza	en	el	correo	tiene	eso.

Decker	 rectificó.	 Posiblemente	 eran	 dos	 las	 personas	 que	 habían	 merecido	 la
muerte.	Quizá	cuatro,	incluidos	los	padres	de	Belinda,	que	por	pura	avaricia	se	habían
puesto	en	contra	de	su	frágil	hija	cuando	más	los	necesitaba.

No	quería	pensar	 en	 la	muerte	 en	Nochebuena,	pero	 estaba	 tan	 rodeado	de	 ella
que	desplazaba	todo	lo	demás.

Había	 visitado	 la	 tumba	 de	 su	mujer	 y	 su	 hija.	 Lancaster	 lo	 había	 sorprendido
apareciendo	 para	 depositar	 flores	 en	 las	 lápidas.	 Habían	 hablado	 unos	 minutos,
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aportando	un	poco	de	normalidad	a	lo	innegablemente	anormal.
Decker	 estaba	allí	 sentado	porque	en	el	Residence	 Inn	celebraban	una	 fiesta	de

Navidad	 para	 los	 huéspedes	 que	 pasaban	 las	 vacaciones	 en	 el	 establecimiento.	No
tenía	ningunas	ganas	de	asistir,	así	que	había	optado	por	un	banco	bajo	 la	nieve	en
lugar	del	ponche	de	huevo	sin	alcohol	y	la	gente	buscándolo	para	charlar	alegremente
de	tonterías,	algo	que	ya	no	entendía	ni	valoraba.

Se	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 reabrir	 el	 Mansfield	 el	 curso	 siguiente.	 Para
entonces	ya	habrían	fregado	la	sangre,	pero	el	resto	de	las	manchas	seguirían	allí	para
siempre.	El	gobernador	tenía	planeado	ir	a	dar	un	discurso	el	día	de	la	reapertura	del
instituto.

Decker	no	tenía	intención	de	asistir	a	la	ceremonia.
La	 ciudad	 había	 tapiado	 la	 entrada	 al	 pasadizo	 subterráneo	 que	 comunicaba	 la

cafetería	 con	 el	 taller	 de	 carpintería	 y	 el	 Ejército	 estaba	 cegando	 oficialmente	 con
cemento	 el	 túnel.	 Estaba	 previsto	 que	 las	 excavadoras	 llegaran	 el	 2	 de	 enero	 para
demoler	 la	 base	 abandonada	 y	 transportar	 lejos	 los	 escombros,	 a	 donde	 fuera	 que
llevaran	los	restos	de	las	antiguas	bases	militares.

La	prensa	de	ámbito	nacional	se	había	presentado	cuando	se	había	divulgado	la
identidad	de	los	asesinos	y	su	muerte.	Bogart	había	conseguido	mantener	al	margen
de	todo	el	nombre	de	Decker.	El	agente	federal	había	resultado	ser	un	buen	hombre
que	se	preocupaba	realmente	de	las	cosas	de	las	que	merecía	la	pena	preocuparse.

Muchos	hubieran	querido	el	reconocimiento	por	haber	detenido	los	ataques	de	los
dos	 asesinos,	 arriesgando	 para	 ello	 la	 vida.	 Eso	 habría	 sido	 una	 buena	 fuente	 de
ingresos:	 libro	 y	 proyecto	 de	 película,	 promoción,	 ofertas	 para	 incorporarse	 a
empresas	de	investigación	de	prestigio,	la	oportunidad	de	comer	con	gente	influyente.
Decker	podría	haber	 tenido	millones	de	 seguidores	 cautivados	por	 cada	uno	de	 sus
tweets	o	sus	posts	en	Instagram.

Como	siempre,	habría	preferido	un	tiro	en	la	cabeza	que	todo	eso.
Sin	 embargo,	 le	 había	 permitido	 a	 Bogart	 que	 le	 comprara	 ropa	 y	 zapatos	 en

sustitución	 de	 lo	 que	 Leopold	 y	Wyatt	 le	 habían	 quitado.	 Para	 un	 hombre	 pobre,
cualquier	pérdida	es	grande.

El	agente	del	FBI	le	había	rogado	que	aceptara	que	el	gobierno	le	pagara	por	su
trabajo.	 El	 capitán	Miller	 había	 hecho	 lo	 mismo	 en	 nombre	 del	 Departamento	 de
Policía	de	Burlington.

—Eras	un	asesor	contratado,	Amos	—le	había	dicho	hasta	la	saciedad.
Decker	lo	había	rechazado,	no	por	una	razón	noble.	Necesitaba	dinero	para	vivir.

No	le	daba	vergüenza	coger	lo	que	se	le	debía.
Lo	había	rechazado	por	culpabilidad.
«Me	levanté	delante	de	Belinda	Wyatt	para	decir	que	quería	ser	policía.	Dije	que

quería	 serlo	 porque	 la	Policía	 protege	 a	 la	 gente.	Nunca	 lo	 olvidó	y	 convirtió	 algo
inocuo	 en	 siniestro.	 Cuando	 Leopold	 apareció	 para	 añadir	 leña	 al	 fuego,
convirtiéndolo	en	un	infierno,	el	resultado	fue	que	yo,	sin	querer,	provoqué	la	muerte
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de	 toda	 esa	 gente,	 también	 la	 de	 las	 dos	 personas	 sin	 las	 que	 realmente	 no	 puedo
vivir».

No	importaba	que	hubiera	sido	sin	querer.	A	los	muertos	evidentemente	les	daba
igual	que	no	hubiera	sido	su	 intención.	Como	sucede	con	 todo,	era	una	cuestión	de
causa	y	efecto.

La	causa	era	él,	y	el	efecto	demasiado	 terrible	para	pensar	en	él,	aunque	por	 lo
visto	no	era	capaz	de	pensar	en	otra	cosa.

Decker	no	podía	permitirse	regodearse	en	la	autocompasión,	quedarse	mirándose
el	ombligo.	Tenía	que	ganarse	la	vida,	así	que	pronto	tendría	que	levantarse	de	aquel
banco	 para	 ir	 a	 buscar	 un	 empleo	 remunerado.	 Pero	 ahora,	 esa	 noche,	 antes	 de	 la
llegada	de	Santa	Claus,	iba	a	quedarse	sentado	en	aquel	banco	autocompadeciéndose
y	mirándose	el	ombligo,	o	tratando	de	hacerlo	dado	el	volumen	de	su	tripa.

Aunque	tal	vez	no.
El	hombre	se	sentó	a	su	lado	con	las	piernas	cruzadas,	temblando	un	poco	de	frío.
Decker	no	lo	miró.
—Creía	que	a	estas	alturas	ya	habría	vuelto	a	Washington.
Bogart	se	encogió	de	hombros.
—Había	vuelto,	pero	me	quedan	algunas	cosas	por	terminar	aquí.
—Es	Nochebuena.	¿No	lo	echa	de	menos	su	familia?
—¿Qué	familia?
—Lleva	alianza.
—Estoy	separado	desde	hace	poco,	Decker.
—Lo	siento.
—Ella	no	y,	francamente,	yo	tampoco.
—¿Hijos?
—Trabaja	para	la	Casa	Blanca	hasta	horas	intempestivas,	así	que	ninguno	de	los

dos	 tenía	 tiempo	cuando	 lo	 tenía	 el	otro.	 ¿Le	dijo	Wyatt	que	 se	 acostó	con	Debbie
Watson?

—Mentía	—dijo	Decker.
—¿Cómo	lo	sabe?	Acierta	en	eso.	La	autopsia	reveló	que	no	había	completado	el

cambio	para	ser	completamente	un	hombre.	No	tenía	todo	lo	necesario.
—Estuvo	 todo	 el	 tiempo	 sentada	 con	 las	 rodillas	 juntas.	 A	 un	 hombre	 eso	 le

cuesta,	 pero,	 sobre	 todo,	 no	 creo	 que	 realmente	 quisiera	 ser	 un	 hombre.	Lo	 que	 le
pasó	lo	decidió	por	ella,	pero	no	pudo	llegar	hasta	el	final.

Los	dos	se	quedaron	callados.
—Vale,	al	grano.	Me	gustaría	que	trabajara	conmigo.
Decker	se	volvió	a	mirarlo.
—¿Qué	significa	eso	exactamente?
—Significa	exactamente	en	el	FBI.
Decker	negó	con	la	cabeza.
—No	pasaría	las	pruebas	físicas.	No	pasaría	ninguna	prueba.
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—No	 sería	 agente	 especial,	 por	 supuesto,	 pero	 me	 han	 encomendado	 reunir	 y
dirigir	una	fuerza	especial	compuesta	por	profesionales	de	muy	distintas	profesiones
y	disciplinas,	y	eso	incluye	a	los	civiles.	El	objetivo	es	atrapar	a	los	malos	de	verdad
y	no	se	me	ocurre	nadie	más	adecuado	para	eso	que	usted.

—Pero	si	no	soy	un	profesional	de	nada.
—Fue	 policía	 y	 luego	 detective.	 Tiene	 experiencia	 y	Dios	 sabe	 que	 no	 le	 falta

cerebro.
—No	tiene	por	qué	hacer	esto,	Bogart.	Me	ha	comprado	las	botas	y	la	ropa.
—No	 lo	 hago	 por	 usted,	 sino	 por	 mí.	 Quiero	 ascender	 en	 el	 FBI.	 Mi	 carrera

profesional	es	todo	lo	que	me	queda.	Me	acerco	a	los	cincuenta.	Tengo	que	pisar	el
acelerador	 o	 habré	 perdido	 el	 tiempo.	 He	 supuesto	 que	 teniéndolo	 a	 mi	 lado,	 mis
probabilidades	de	 resolver	 los	casos	más	difíciles	aumentarán	y	que	a	continuación
vendrán	los	ascensos.	No	me	importaría	llegar	a	dirigir	un	día	la	agencia.

—¿Quiere	decir	marcharme	de	Burlington?
Bogart	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Eso	sería	un	problema	para	usted?
—Yo	no	diría	eso.
—Entonces,	¿no	sería	un	problema?
—Tampoco	he	dicho	eso.
Bogart	se	lo	quedó	mirando.
—¿Puedo	ir	al	grano	y	subir	la	apuesta?
Decker	no	dijo	nada,	pero	asintió	levemente.
Bogart	sacó	el	móvil	y	usó	 la	 luz	para	hacer	una	seña	a	alguien.	Al	cabo	de	un

momento	Decker	oyó	pasos	que	se	acercaban.
Alex	Jamison	entró	en	el	círculo	de	luz	de	la	farola.
Llevaba	un	abrigo	largo,	botines	y	se	cubría	la	cabeza	con	una	bufanda.	Se	detuvo

delante	del	banco.
Decker	la	miró	primero	a	ella	y	luego	a	Bogart.
—¿Qué	me	he	perdido?	—dijo.
—Creía	que	sería	algo	obvio	para	un	tipo	inteligente	como	usted	—dijo	Bogart.
Decker	volvió	a	mirar	a	Jamison.
—Me	 ha	 hecho	 la	 misma	 oferta,	 Decker,	 aunque	 creo	 que	 es	 mucho	 más

apropiada	para	usted	que	para	mí.
—Ella	hizo	unos	cuantos	buenos	hallazgos	durante	la	investigación	—dijo	Bogart

—.	Demostró	 instinto,	 intuición.	 Sé	 que	 es	 periodista	 de	 oficio,	 pero	 lo	 único	 que
busco	es	talento,	esté	donde	esté.

—¿Se	marchará	de	Burlington?	—le	preguntó	Decker	a	Jamison.
—A	decir	verdad	ya	lo	he	hecho.
—¿Y	eso	de	ser	periodista?
—Andy	 Jackson	me	 enseñó	 a	 buscar	 la	 verdad.	 Supongo	 que	 eso	 es	 aplicable

también	 a	 este	 trabajo.	 Además,	 a	 lo	 mejor	 puedo	 hacer	 más	 bien	 trabajando	 con
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Bogart	que	viendo	mi	firma	debajo	de	un	artículo.
Decker	miró	a	Bogart.
—¿Sabe	el	capitán	Miller	que	me	está	haciendo	esta	oferta?
—Sí.	No	le	entusiasma,	pero	lo	comprende.	Lancaster	va	a	ser	ascendida.	Será	su

segunda	al	mando.	Por	 si	no	 lo	 sabe,	 se	medica	por	 el	 temblor	de	 la	mano	y	 le	va
bien.	Ha	engordado	un	poco	ahora	que	ha	dejado	de	fumar.

Decker	asintió,	pero	se	mantuvo	callado.
—Entonces,	¿se	lo	pensará?	—dijo	Bogart.
—No.
—Decker…	—protestó	Jamison.
—No	me	lo	pensaré	porque…	porque	voy	a	hacerlo.
Bogart	y	Jamison	se	miraron	sorprendidos.
Decker	los	miró	a	los	dos.
—Pero	esta	noche,	prefiero	estar…	aquí,	solo.
Bogart	se	levantó	a	la	vez	que	Jamison	hablaba.
—Volveremos	mañana	—le	dijo—,	y	no	volverá	 a	 estar	 solo	 jamás.	Me	parece

que	ya	lo	ha	estado	bastante.
Se	alejaron,	pero	Jamison	volvió	la	cabeza	mientras	lo	hacían.
—Feliz	Navidad,	Amos.
Él	le	respondió	ladeando	la	cabeza.
Siguieron	andando	y	se	perdieron	de	vista.
Amos	Decker	cerró	los	ojos	y	con	ellos	la	mente,	aunque	solo	un	ratito.
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[1]	Siglas	correspondientes	a	Integrated	Automated	Fingerprint	Identification	System,
el	«sistema	automático	integrado	de	identificación	de	huellas	digitales»	del	FBI.	(N.
de	la	T.)	<<
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[2]	 Juego	 de	 palabras	 intraducible.	 La	 palabra	 inglesa	 embarrass	 puede	 traducirse
como	«abochornar»,	«avergonzar»,	«violentar»	o	«degradar».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Mallard	es	«ánade»,	sinónimo	de	duck,	«pato».	Por	otra	parte,	ton	es	«tonelada».
Decker	 interpreta	 el	 número	 2000	 de	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 como	 un
número	 de	 libras.	 Una	 libra	 equivale	 a	 454	 gramos	 aproximadamente.	 La
multiplicación	da	como	resultado	1.000	kilos,	una	tonelada.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	 Por	 Harold	 George	 Hal	 Cogger,	 el	 herpetólogo	 australiano	 que	 trabajó	 como
cuidador	de	los	reptiles	y	los	anfibios	del	Museo	de	Australia,	en	alusión	a	la	rareza
de	los	pacientes	del	instituto.	(N.	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	324



[5]	La	versión	sin	alcohol	del	Bloody	Mary.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Es	el	término	que	se	utiliza	en	la	jerga	del	teatro	para	referirse	a	las	producciones
teatrales	 de	 Nueva	 York	 que	 no	 se	 representan	 en	 los	 famosos	 escenarios	 de
Broadway,	 obras	 de	 bajo	 presupuesto	 pero	 gran	 originalidad	 de	 dramaturgos	 como
Tennessee	 Williams	 o	 Edward	 Albee.	 Estas	 producciones	 suelen	 representarse	 en
teatros	 con	 poco	 aforo	 y	 las	 entradas	 son	 bastante	 asequibles.	 También	 existe	 el
término	off-off-Broadway,	 para	 referirse	 a	 los	 teatros	 que	 presentan	 obras	 aún	más
vanguardistas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	Mercy	en	castellano	significa	«misericordia».	(N.	de	la	T.)	<<
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